


Los	papeles	del	Notion	Club	fueron	escritos	por	Tolkien	en	1945-1946,	en	el
intervalo	 entre	 Las	 Dos	 Torres	 y	 El	 Retorno	 del	 Rey.	 Estos	 misteriosos
papeles	reproducen	las	discusiones	que	se	oían	en	un	supuesto	club	literario
de	Oxford	entre	los	años	1966-1967,	y	en	las	que	sus	miembros	se	plantean
la	posibilidad	de	los	viajes	en	el	espacio	y	el	tiempo	a	través	de	los	«sueños
verdaderos»,	 las	 extrañas	 comunicaciones	 que	 parecen	 referirse	 a	 la
Atlántida,	y	la	violenta	irrupción	de	la	leyenda	en	el	noroeste	de	Europa.

El	 hundimiento	 de	 Anadûnê	 es	 una	 nueva	 version	 de	 la	 leyenda
númenóreana	y	una	elaborada	aunque	 incompleta	descripción	del	 lenguaje
de	los	Hombres	del	Oeste,	el	Adunaico,	que	Arundel	Lowdham,	miembro	del
Notion	Club,	aprendió	en	sueños.
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NOTA	DEL	EDITOR	DIGITAL

El	 texto	 impreso	que	ha	 servido	de	base	para	 la	 elaboración	de	 la	presente	 edición
digital	 presenta	 una	 estructura	 compleja	 que,	 en	 ciertos	 aspectos,	 dificulta	 su
adaptación	al	formato	digital.	En	los	párrafos	siguientes	se	expone	el	criterio	que	se
ha	seguido	en	lo	relativo	a	la	edición,	así	como	las	diferencias	que	a	este	respecto	el
lector	se	va	a	encontrar	en	relación	al	libro	impreso.

Paginación:	Existen	múltiples	 referencias	a	páginas	de	este	y	de	otros	 libros	de	La
Historia	de	 la	Tierra	Media,	 tanto	en	el	 texto	como	en	el	 Índice	 final.	Para	ajustar
esta	edición	digital	a	la	paginación	del	libro	en	papel	y	poder	así	localizar	fácilmente
la	página	de	referencia	se	ha	optado	por	señalar	el	comienzo	de	cada	página	mediante
su	número	entre	corchetes	y	en	color	gris.	Si	existe	un	punto	y	aparte,	la	marca	estará
a	veces	situada	al	final	del	párrafo	precedente	para	evitar	incluirla	en	el	comienzo	de
línea.

Esto	permite	mantener	el	Índice	final,	que	contiene	importante	información	sobre	los
nombres	utilizados	y	sus	variantes.

Tamaño	 de	 fuente:	 En	 las	 secciones	 donde	 se	 alternan	 textos	 originales	 con
comentarios	de	Christopher,	según	criterio	de	este	último,	su	aportación	«aparece	en
letra	más	pequeña	y	se	puede	distinguir	con	facilidad».	Se	ha	mantenido	así	en	esta
edición.	 Sin	 embargo,	 en	 aquellas	 secciones	 donde	 hay	 exclusivamente	 texto	 o
comentarios	de	Christopher	en	letra	más	pequeña,	se	ha	modificado	y	su	aportación
aparece	a	tamaño	normal.

Anotaciones:	 Las	 notas	 de	 Christopher	 con	 comentarios	 del	 mismo	 al	 texto	 se
encuentran	 en	 el	 original	 con	 numeración	 correlativa	 por	 secciones	 al	 final	 de	 las
mismas	y	comenzando	en	cada	una	en	1.	Se	ha	sustituido	por	numeración	continuada
al	 final	 del	 libro.	 Las	 referencias	 a	 un	 número	 de	 nota	 dentro	 del	 texto	 se	 han
corregido	a	la	numeración	modificada.

Por	esta	razón,	determinados	números	de	página	aparecerán	por	duplicado.	Al	haber
agrupado	las	notas	al	final	de	la	edición,	y	al	existir	páginas	del	libro	impreso	donde
coinciden	texto	y	anotaciones	de	Christopher,	el	número	de	página	se	duplica	en	estos
casos	apareciendo	tanto	en	la	parte	relativa	al	texto	como	en	la	nota	correspondiente.

Anotaciones	de	 los	Papeles:	En	Los	 papeles	 del	Notion	Club	 existen	 una	 serie	 de
anotaciones	a	pie	de	página	 realizadas	por	el	 señor	Green,	el	 editor	putativo	de	 los
Papeles.	Son	anotaciones	que	forman	parte	de	la	propia	obra	de	Tolkien	y	que	nada
tienen	que	ver	con	 los	comentarios	de	Christopher	a	 la	misma.	Se	han	agrupado	al
final	 del	 libro	 con	 numeración	 correlativa.	 Para	 distinguirlas	 de	 las	 anotaciones
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propias	 de	 Christopher,	 se	 han	 denominado	 de	 la	 forma	 [Pn],	 con	 n	 el	 número	 de
orden.

Inglés	antiguo	y	adunaico:	Tolkien	utiliza	caracteres	especiales	en	algunas	palabras.
Todos	ellos	son	perfectamente	visualizados	en	los	lectores	que	incorporan	el	conjunto
de	códigos	Unicode	(UTF16)	para	caracteres	latinos.	Pero	hay	bastantes	dispositivos
que	 sólo	 reconocen	 caracteres	 en	 el	 espectro	 de	UTF8	 (0-255).	Por	 compatibilidad
con	 estos	 últimos	 se	 ha	 incorporado	 una	 fuente	 incrustada	 que	 simula	 dichos
caracteres.	Esta	fuente	es	similar	a	la	Times	New	Roman,	por	lo	que	se	recomienda
su	uso	en	el	lector	para	evitar	diferencias	visuales	entre	letras.
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Ilustración	original:	The	Sea,	Ted	Nasmith
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«Fragmentos»	de	Arundel	Lowdham
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TENGWARS	DE	PORTADA	[I]

Texto	en	inglés

In	this	book	is	traced	first	the	story	of	the	destruction	of	the
One	Ring	and	the	downfall	of	Sauron	at	the	end	of	the	Third	Age.

Then	follows	an	account	of	the	intrusion	of	the	Cataclysm	of	the	West
into	the	deliberations	of	certain	scholars	of	Oxford	and
the	fall	of	Sauron	named	Zigúr	in	the	drowning	of	Anadûnê.

Texto	en	español

En	este	libro	se	traza	primero	la	historia	de	la	destrucción	del
Anillo	Único	y	la	caída	de	Sauron	al	final	de	la	Tercera	Edad.

A	continuación	sigue	un	relato	de	la	intrusión	del	Cataclismo	del	Oeste
dentro	de	las	deliberaciones	de	ciertos	estudiosos	de	Oxford	y
la	caída	de	Sauron	llamado	Zigúr	en	el	hundimiento	de	Anadûnê.
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PRÓLOGO	DE	SAURON	DEFEATED	[II]

Con	este	 libro	se	completa	mi	historia	de	cómo	se	escribió	El	Señor	de	 los	Anillos.
Lamento	no	haber	logrado	siquiera	mantenerlo	dentro	del	margen	de	tres	volúmenes
gruesos,	 pero	 las	 circunstancias	 eran	 tales	 que	 siempre	 resultó	 difícil	 proyectar	 su
estructura	y	prever	 su	 extensión,	más	aún	porque	mientras	 trabajaba	en	El	 Retorno
del	Rey	tenía	muy	poca	idea	de	lo	que	vendría	después.	No	intentaré	en	este	momento
emprender	 un	 estudio	de	 la	 historia	 de	 los	Apéndices.	Tal	 trabajo	 sería	 ciertamente
amplio	e	intrincado;	y	dado	que	mi	padre	se	volvió	otra	vez,	cuando	El	Señor	de	los
Anillos	 estuvo	 terminado,	 a	 los	 mitos	 y	 leyendas	 de	 los	 Días	 Antiguos,	 espero
publicar	 tras	 esto	 las	 principales	 cosas	 que	 escribió	 y	 reescribió	 en	 ese	 período,
algunas	de	las	cuales	son	por	completo	desconocidas.

Cuando	 El	 Señor	 de	 los	 Anillos	 tenía	 todavía	 un	 largo	 camino	 por	 delante
(durante	 la	 pausa	 de	 1945	 que	 llegó	 hasta	 1946,	 con	 El	 Retorno	 del	 Rey	 apenas
comenzado)	mi	 padre	 se	 había	 embarcado	 en	 una	 obra	 de	 naturaleza	muy	 distinta:
Los	papeles	del	Notion	Club,	y	de	ésta	había	surgido	una	nueva	lengua,	el	Adunaico,
y	 una	 versión	 nueva	 y	 notable	 de	 la	 leyenda	 de	 Númenor,	 El	 Hundimiento	 de
Anadûnê,	cuyo	desarrollo	estuvo	muy	ligado	al	de	Los	papeles	del	Notion	Club.	Para
mantener	 el	 orden	 cronológico	 de	 la	 escritura,	 como	 había	 sido	mi	 objetivo	 (en	 la
medida	en	que	podía	dilucidarlo)	en	La	Historia	de	la	Tierra	Media,	había	planeado
en	un	tiempo	incluir	en	el	Volumen	VIII,	en	primer	lugar,	la	historia	de	la	escritura	de
Las	Dos	Torres	 (a	partir	 del	 punto	 alcanzado	en	La	Traición	 de	 Isengard),	 y	 luego
este	 nuevo	 trabajo	 de	1945-6,	 guardando	 la	 historia	 de	El	Retorno	 del	Rey	 para	 el
Volumen	IX.	Fui	persuadido	contra	esto,	y	estoy	seguro	de	que	con	 razón;	y	así	es
como	en	este	libro	aparece	tal	disparidad	de	asuntos;	y	la	gran	dificultad	de	encontrar
un	título	para	él.	El	título	que	mi	padre	había	sugerido	para	el	Libro	VI	de	El	Señor
de	los	Anillos	era	El	fin	de	la	Tercera	Edad;	pero	parecía	muy	insatisfactorio	llamar	a
este	volumen	El	fin	de	la	Tercera	Edad	y	otros	escritos	cuando	los	«otros	escritos»,
que	sumaban	dos	tercios	del	libro,	se	referían	a	asuntos	relacionados	con	la	Segunda
Edad	(y	con	la	Edad,	cualquiera	sea,	en	que	nos	encontramos	hoy).

Sauron	 Derrotado	 es	 lo	 mejor	 que	 puedo	 hallar	 como	 enlace	 entre	 las	 partes
dispares,	para	dar	un	nombre	al	todo.	Una	inspección	rápida	puede	dar	la	impresión
de	que	mi	edición	de	Los	papeles	del	Notion	Club	es	excesivamente	complicada;	pero
en	verdad	 lo	he	dispuesto	de	 tal	modo	que	 las	obras	en	sí	se	presenten	en	 la	 forma
más	clara	posible.	Así,	cada	uno	de	los	textos	finales	de	las	dos	partes	de	los	Papeles
se	da	completo	y	sin	interrupciones	editoriales,	lo	mismo	que	las	dos	versiones	de	El
Hundimiento	 de	 Anadûnê.	 La	 reseña	 y	 discusión	 de	 la	 evolución	 de	 las	 obras	 se
reserva	para	los	comentarios	y	apéndices,	fácilmente	identificables.

En	 vista	 de	 la	 gran	 disparidad	 entre	 la	 Primera	 Parte	 y	 las	 partes	 Segunda	 y
Tercera,	 he	 pensado	 que	 sería	 útil	 dividir	 el	 índice	 en	 dos,	 dado	 que	 apenas	 hay
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superposición	de	nombres.
Agradezco	encarecidamente	la	ayuda	de	la	Dra.	Judith	Priestman	de	la	Bodleian

Library,	y	de	Mr.	Charles	B.	Elston	de	la	Universidad	de	Marquette,	por	poner	a	mi
disposición	fotografías	para	incluir	en	este	libro	(de	la	Bodleian,	las	que	aparecen	en
las	páginas	54	y	164-7	[FTE],	de	Marquette	las	de	páginas	27	y	156	[FTE]).	Mr.	John
D.	Rateliff	y	Mr.	F.	R.	Williamson	me	han	ayudado	con	gran	amabilidad	en	puntos
específicos	relacionados	con	Los	papeles	del	Notion	Club;	y	Mr.	Charles	Noad,	una
vez	 más,	 ha	 dado	 generosamente	 su	 tiempo	 a	 una	 lectura	 independiente	 de	 las
pruebas	y	al	control	de	las	citas.

Este	 libro	está	dedicado	a	Taum	Santoski,	por	el	 apoyo	y	ánimo	brindados	a	 lo
largo	 de	mi	 trabajo	 en	El	 Señor	 de	 los	 Anillos,	 y	 como	 reconocimiento	 a	 su	 larga
labor	de	ordenar	y	preparar	para	copiar	los	manuscritos	de	Marquette,	una	tarea	que
se	obligó	a	completar	pese	a	una	enfermedad	grave	y	que	empeoraba	constantemente.

Luego	de	que	este	libro	se	envió	a	la	imprenta,	Mr.	Rateliff	me	señaló	la	fuente	de
la	alusión	de	Arundel	Lowdham	al	«Cerdo	sobre	la	Bomba	en	Ruinas»	(p.	49	[CN]),
que	pasé	por	 alto,	 aunque	mi	padre	 conocía	bien	 la	obra	de	 la	que	provenía,	 y	 sus
versos	 formaban	 parte	 de	 su	 amplio	 repertorio	 de	 citas	 ocasionales.	 Proviene	 de
Lewis	Caroll,	Sylvie	and	Bruno,	capítulo	X,	donde	sin	embargo	el	Cerdo	se	sentaba
junto	a	la	Bomba,	y	no	sobre	ella:

There	was	a	Pig,	that	sat	alone,
Beside	a	ruined	Pump.

By	day	and	night	he	made	his	moan:
It	would	have	stirred	a	heart	of	stone
To	see	him	wring	his	hoofs	and	groan,

Because	he	could	not	jump.

Había	un	Cerdo	sentado,	solo,
junto	a	una	Bomba	en	ruinas.

Día	y	noche	se	lamentaba:
habría	conmovido	un	corazón	de	piedra
verlo	retorcer	las	pezuñas	y	gemir

porque	no	podía	saltar.

En	Sylvie	 and	Bruno	Concluded,	 capítulo	XXIII,	 esto	 se	 convierte	 en	 la	 primera
estrofa	de	un	poema	llamado	The	Pig-Tale,	 al	 cabo	del	 cual	 el	Cerdo,	animado	por
una	Rana	que	pasa,	trata	de	saltar	hasta	la	Bomba	pero	falla	por	completo:

Up	rose	that	Pig,	and	rushed,	full	whack,
Against	the	ruined	Pump:

Rolled	over	like	an	empty	sack,
And	settled	down	upon	his	back,
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While	all	his	bones	at	once	went	‘Crack!’
It	was	a	fatal	jump.

Se	levantó	aquel	Cerdo,	y	corrió,	de	golpe,
contra	la	Bomba	en	ruinas:

rodó	como	un	saco	vacío
y	aterrizó	de	espaldas,
mientras	todos	sus	huesos	hacían	¡crack!	a	la	vez.

Fue	un	salto	fatal.

En	otro	orden	de	cosas,	Mr.	Noad	ha	observado	y	me	ha	comunicado	el	curioso	hecho
de	que	en	el	Plano	del	 antro	de	Ella-Laraña,	 reproducido	en	La	Guerra	 del	Anillo,
p.	232,	mi	padre	invirtió	los	puntos	cardinales	«N»	y	«S».	Por	supuesto,	Frodo	y	Sam
dentro	del	 túnel	 se	 estaban	moviendo	hacia	 el	 este,	 con	el	 sur	 a	 su	derecha.	En	mi
descripción,	 evidentemente,	 seguí	 los	 puntos	 cardinales	 sin	 pensar,	 y	 así	 escribí
descuidadamente	sobre	los	caminos	«hacia	el	sur»	en	vez	de	«hacia	el	norte»	que	se
abren	desde	el	túnel	principal	cerca	de	su	extremo	oriental.

CHRISTOPHER	TOLKIEN
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PRIMERA	PARTE

LOS	PAPELES
DEL	NOTION	CLUB
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LOS	PAPELES	DEL	NOTION	CLUB

Introducción
[9]
El	18	de	diciembre	de	1944,	cuando	El	Señor	de	los	Anillos	había	llegado	al	final	de
lo	que	se	convertiría	en	Las	Dos	Torres	 (y	 se	habían	escrito	unas	pocas	páginas	de
«Minas	Tirith»	y	«El	acantonamiento	de	Rohan»	al	principio	del	Libro	V),	mi	padre
me	 escribió	 (Cartas	 n.°	 92)	 que	 había	 visto	 a	C.	 S.	 Lewis	 ese	 día:	 «Su	 cuarta	 (¿o
quinta?)	 novela	 se	 está	 cocinando,	 y	 parece	 probable	 que	 choque	 con	 la	 mía	 (mi
oscuramente	 proyectada	 tercera).	 Últimamente	 he	 estado	 teniendo	 un	 montón	 de
nuevas	ideas	sobre	la	Prehistoria	(vía	Beowulf	y	otras	fuentes	de	las	que	podría	haber
escrito)	y	quiero	 incorporarlas	a	 la	historia	que	empecé	y	abandoné	hace	ya	mucho
sobre	 un	 viaje	 por	 el	 tiempo.	 C.	 S.	 L.	 está	 planeando	 una	 historia	 sobre	 los
descendientes	de	Set	y	Caín».	Sus	palabras	son	enigmáticas	y	difíciles	de	interpretar;
pero	con	«choque	con	la	mía»	probablemente	quería	decir	que	los	temas	de	sus	libros
eran	bastante	parecidos.[1]

Independientemente	de	 lo	que	haya	detrás	de	esto,	nos	encontramos	con	que	en
esta	 época	 volvía	 a	 pensar	 en	 un	 nuevo	 intento	 de	 escribir	 la	 «historia	 de	 viaje
temporal»,	que	daría	su	fruto	un	año	después	en	Los	papeles	del	Notion	Club.	En	la
carta	que	escribió	a	Stanley	Unwin	del	21	de	julio	de	1946	(Cartas	n.°	105)	decía	que
en	muy	poco	tiempo	esperaba	volver	a	El	Señor	de	los	Anillos	en	el	punto	en	el	que
lo	había	dejado	más	de	un	año	y	medio	antes:	«Ahora	tendré	que	estudiar	mi	propia
obra	 para	 poder	 volver	 a	 ella»,	 escribió.	 Sin	 embargo,	 más	 adelante,	 en	 la	 misma
carta,	dijo:

en	 una	 quincena	 de	 relativo	 ocio	 que	 tuve	 aproximadamente	 las	 pasadas
Navidades,	 he	 escrito	 tres	 partes	 de	 otro	 libro,	 reanudando	 en	 un	 marco
enteramente	diferente	 lo	poco	que	había	de	valor	 en	 el	 rudimentario	El	camino
perdido	 (que	 tuve	 una	 vez	 el	 atrevimiento	 de	 mostrarle:	 espero	 que	 quede
olvidado)	y	aprovechando	otras	cosas	además.	Tenía	esperanzas	de	terminarlo	de
un	 tirón,	 pero	 mi	 salud	 cedió	 después	 de	 Navidad.	 Es	 más	 bien	 una	 tontería
mencionarlo	antes	de	que	esté	terminado.	Pero	pongo	El	Señor	de	los	Anillos,	la
continuación	del	Hobbit,	 antes	que	ninguna	otra	 cosa,	 salvo	 los	deberes	que	no
puedo	eludir.	[10]

Por	lo	que	yo	he	descubierto,	no	hay	más	referencias	a	Los	papeles	del	Notion	Club
en	ningún	otro	lugar	de	los	escritos	de	mi	padre.

Sin	embargo,	la	cantidad	de	textos	que	constituyen	Los	papeles	del	Notion	Club,
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y	 la	 cantidad	 de	 escritos	 relacionados	 con	 ellos,	 no	 pueden	 en	 ningún	 caso	 ser	 el
producto	del	trabajo	de	una	quincena.	Para	justificar	esta	afirmación,	y	dado	que	éste
es	 un	 buen	 momento	 para	 dar	 esta	 importantísima	 información,	 expongo	 aquí	 los
hechos	 esenciales	 de	 las	 relaciones	 textuales	 de	 todo	 este	material,	 junto	 con	 unas
breves	indicaciones	de	su	contenido.

Según	 avanzaba	 el	 desarrollo	 de	 Los	 papeles	 del	 Notion	 Club,	 mi	 padre	 los
dividió	 en	 dos	 partes,	 la	 segunda	 de	 las	 cuales	 nunca	 fue	 terminada,	 y	 aunque	 en
última	instancia	desechó	esta	división[2]	me	ha	parecido	conveniente	desde	todos	los
puntos	de	vista	conservarla	en	este	libro.	La	Primera	Parte	era	«Las	divagaciones	de
Michael	 Ramer:	Lejos	 del	 Planeta	 Parlante»,	 y	 consiste	 en	 un	 informe	 escrito	 en
primera	persona	de	las	discusiones	que	tuvieron	lugar	en	dos	reuniones[3]	del	«Notion
Club»	en	Oxford,	en	un	futuro	lejano	en	el	momento	de	la	escritura.	En	la	primera	de
ellas	la	conversación	se	centró	en	el	problema	del	vehículo,	la	máquina	o	el	aparato,
mediante	el	cual	los	«viajeros	espaciales»	son	transportados	a	su	destino,	sobre	todo
en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 su	 credibilidad	 y	 a	 sus	 efectos	 en	 la	 historia	 del	 viaje;	 en	 la
segunda,	mucho	más	extensa,	uno	de	los	miembros,	Michael	Ramer,	expuso	sus	ideas
acerca	 de	 los	 «sueños	 verdaderos»	 y	 sus	 experiencias	 de	 «viajes	 espaciales»	 en
sueños.

El	 primer	 manuscrito,	 aquí	 llamado	 «A»,	 es	 un	 texto	 completo	 de	 la	 Primera
Parte.	 Está	 escrito	 toscamente	 y	 con	 rapidez,	 carece	 de	 título	 o	 de	 una	 «puesta	 en
escena»	explicativa,	y	no	 tiene	fechas;	sin	embargo,	aunque	el	 texto	experimentaría
numerosas	ampliaciones	y	mejoras,	la	estructura	y	el	transcurso	esencial	del	diálogo
ya	estaban	en	gran	parte	presentes.

El	segundo	manuscrito,	«B»,	es	también	un	texto	terminado	de	la	Primera	Parte,
pero	mucho	más	completo	que	A	y	(con	numerosos	cambios	y	adiciones)	se	acerca
perceptiblemente	 a	 la	 versión	 definitiva.	 También	 hay	 dos	 reuniones,	 como	 en	 el
texto	 original,	 no	 hay	 fechas	 y	 los	 números	 dados	 a	 las	 reuniones	 implican	 que	 el
Club	tenía	una	historia	mucho	más	larga	que	la	que	se	sugiere	posteriormente.	Para	el
elaborado	título	o	prolegómeno	de	esta	versión	véase	pp.	13-14.

El	tercer	manuscrito,	«C»,	está	escrito	en	buena	letra,	pero	no	es	muy	completo:
llega	hasta	 las	palabras	de	Ramer	«Así	que	parece	haber	al	menos	otra	estrella	con
planetas	alrededor»	(p.	81),	y	es	evidente	que	no	se	escribió	nada	más	en	este	texto
(cuya	redacción,	por	cierto,	debió	de	durar	varios	días).	[11]

Un	 texto	 mecanografiado	 por	 mi	 padre,	 «D»,	 constituye	 la	 versión	 final	 de	 la
Primera	Parte.	En	una	sección	del	texto,	no	obstante,	D	parece	ser	anterior	a	C,	pues
contiene	varias	frases	de	B	que	luego	se	substituyeron	por	las	de	C;	sin	embargo,	la
versión	 final	 del	 texto	 no	 se	 pone	 en	 duda	 casi	 nunca,	 e	 incluso	 entonces	 las
diferencias	son	completamente	triviales.	Una	vez	termina	C,	el	texto	mecanografiado
se	 basa	 en	 B,	 en	 cuyo	 manuscrito	 se	 indica	 el	 lugar	 de	 transición.	 (Se	 inició	 una
segunda	copia	mecanografiada,	que	no	escribió	mi	padre,	creo,	pero	fue	abandonada
después	de	sólo	unas	pocas	páginas	y	carece	de	valor	independiente).
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La	 Segunda	 Parte,	 «El	 extraño	 caso	 de	 Arundel	 Lowdham»,	 relata	 varias
reuniones	del	Notion	Club	inmediatamente	posteriores	a	las	de	la	Primera	Parte.	Esta
Segunda	Parte	se	dedica	en	gran	medida	a	la	introducción	de	la	Cuestión	de	Númenor
en	las	discusiones	del	Notion	Club,	pero	de	ella	sólo	hay	dos	 textos,	un	manuscrito
(«E»)	 y	 una	 copia	mecanografiada	 («F»).	 Ambas	 terminan	 en	 el	 mismo	 punto:	 la
siguiente	 reunión	 del	 Club	 se	 dispuso	 en	 una	 fecha	 determinada,	 pero	 nunca	 se
escribió.

El	 texto	 mecanografiado	 F	 es	 un	 documento	 complejo;	 mi	 padre	 desechó	 una
sección	entera	(«F1»)	tan	pronto	como	estuvo	terminada,	la	substituyó	por	una	nueva
versión	 («F2»)	 y	 luego	 continuó	 hasta	 el	 final.	 La	 estructura	 del	 texto,	 pues,	 es	 la
siguiente:	F1,	F1	>	F2,	F2	(véase	nota	113).

De	ambas	partes,	pero	sobre	 todo	de	la	segunda,	hay	varios	borradores	 toscos	y
discontinuos	a	menudo	apenas	legibles.

Mientras	 la	 Segunda	 Parte	 seguía	 desarrollándose	 (es	 decir,	 después	 de	 la
conclusión	del	manuscrito	E,	 hasta	 el	 punto	 al	 que	 llegó)	 surgió	 (parece)	 la	 lengua
adunaica,[4]	 con	 una	 descripción	 abandonada	 pero	 elaborada	 de	 la	 fonología,	 y
paralelamente	a	Los	papeles	del	Notion	Club	mi	padre	escribió	el	primer	borrador	de
una	versión	completamente	nueva	de	la	historia	de	Númenor	que	luego	desarrolló	a	lo
largo	de	varios	textos:	se	trata	de	El	Hundimiento	de	Anadûnê,	texto	en	el	que	todos
los	nombres	están	en	Adunaico.

¿Cómo	hemos	de	equiparar	esto	con	la	afirmación	en	la	carta	para	Stanley	Unwin
en	julio	de	1946	de	que	escribió	«tres	partes»	de	la	obra	en	una	quincena	a	finales	de
1945?	 Es	 obvio	 que	 es	 imposible,	 ni	 siquiera	 suponiendo	 que	 cuando	 dijo	 «una
quincena»	estaba	 infraestimando	el	 tiempo.	Aunque	es	 indemostrable,	 a	mi	parecer
una	explicación	[12]	más	que	probable	sería	que	al	final	de	esa	quincena	interrumpió
el	trabajo	en	la	mitad	del	manuscrito	E,	en	el	punto	donde	terminan	Los	papeles	del
Notion	Club,	 cuando	 el	 Adunaico	 no	 había	 surgido	 aún.	 Es	 muy	 probable	 que	 la
Primera	 Parte	 corresponda	 a	 la	 fase	 del	 manuscrito	 B.[5]	 Bajo	 este	 supuesto,	 el
desarrollo	posterior	de	 lo	que	se	había	 terminado	en	 la	Primera,	y	 sobre	 todo	en	 la
Segunda	 Parte	 (muy	 relacionada	 con	 la	 evolución	 de	 la	 lengua	 adunaica	 y	 la
redacción	de	El	Hundimiento	de	Anadûnê),	corresponde	al	año	siguiente,	a	principios
de	 1946.	 Sin	 embargo,	 la	 carta	 dirigida	 a	 Stanley	 Unwin	 en	 la	 que	 mi	 padre
mencionaba	los	Papeles	fue	escrita	en	julio	de	1946,	aunque	da	la	impresión	de	que
no	volvió	a	trabajar	en	ellos	una	vez	que	«mi	salud	cedió	después	de	Navidad».	No
obstante,	hay	que	recordar	que	El	Señor	de	los	Anillos	llevaba	intacto	más	de	un	año
y	medio,	 y	 es	muy	 posible	 que	mi	 padre	 se	 sintiera	 dividido	 entre	 el	 Adunaico	 y
Anadûnê,	 cada	 vez	más	 absorbentes,	 y	 la	 presión	 del	 abandonado	El	 Señor	 de	 los
Anillos.	 ¡No	 tenía	 por	 qué	 enumerar	 a	 Stanley	 Unwin	 todo	 lo	 que	 había	 estado
haciendo!	Pero	dijo	que	«pongo	El	Señor	de	los	Anillos,	la	continuación	del	Hobbit,
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antes	que	ninguna	otra	cosa»,	que	sin	duda	significaba	«ahora	voy	a	poner	El	Señor
de	los	Anillos,	la	continuación	del	Hobbit,	antes	que	ninguna	otra	cosa»,	y	eso	incluía
el	 Adunaico.	 A	 la	 obra	 interrumpida	 de	 Los	 papeles	 del	 Notion	 Club	 no	 regresó
jamás.

Los	elementos	de	 toda	su	obra,	diversos	y	cambiantes,	y	no	menos	el	complejo
pero	 esencial	 material	 lingüístico,	 hacen	 que	 preparar	 una	 edición	 fácilmente
comprensible	 sea	 algo	muy	difícil	 que	 requiere	una	gran	 experimentación	 entre	 las
posibles	formas	de	presentación.	Puesto	que	Los	papeles	del	Notion	Club	se	publican
ahora	por	primera	vez,	es	obvio	que	hay	que	dar	 los	 textos	 finales	D	de	 la	Primera
Parte	 y	 F	 de	 la	 Segunda,	 lo	 que	 causa	 serios	 problemas	 de	 presentación
(evidentemente,	es	mucho	más	fácil	empezar	con	un	borrador	original	y	compararlo
en	 fases	 sucesivas	 con	 la	 versión	 final	 que	 ya	 se	 conoce).	 Las	 dos	 Partes	 están
separadas,	 con	 notas	 después	 de	 cada	 una.	 Tras	 el	 texto	 de	 los	 Papeles	 doy	 las
secciones	 importantes	que	 se	desecharon	o	 se	modificaron	considerablemente	 en	 el
texto	final,	versiones	anteriores	de	los	fragmentos	«númenóreanos»	que	le	«llegaban»
a	 Arundel	 Lowdham	 y	 del	 texto	 en	 inglés	 antiguo	 escrito	 por	 su	 padre,	 y
reproducciones	de	«facsímiles»	de	ese	texto	con	análisis	de	las	tengwar.

Aunque	el	 texto	 final	 de	 la	Segunda	Parte	de	 los	Papeles	y	El	Hundimiento	de
Anadûnê	estaban	estrechamente	relacionados,[6]	sobre	todo	en	lo	que	al	Adunaico	se
refiere,	 cualquier	 intento	 de	 combinarlos	 en	 una	 sola	 presentación	 provocaría	 una
confusión	inextricable;	por	tanto,	el	último	se	ha	tratado	por	separado	en	la	primera
parte	de	este	 libro,	y	en	el	comentario	sobre	 la	Segunda	Parte	de	 los	Papeles	no	he
creído	conveniente	hacer	continuas	referencias	a	El	Hundimiento	de	Anadûnê.	[13]

Hay	 algunos	 aspectos	 del	 marco	 de	 los	 Papeles,	 presentes	 en	 el	 Prólogo	 del
Editor,	el	señor	Howard	Green,	y	la	lista	de	miembros	del	Notion	Club,	que	es	mejor
discutir	aquí	en	lugar	de	hacerlo	en	el	comentario.

El	Prólogo

El	manuscrito	original	A	de	la	Primera	Parte,	como	hemos	visto	antes,	carece	de
título	o	introducción	de	cualquier	tipo,	pero	empieza	con	las	palabras	«Cuando	Ramer
terminó	de	leer	su	última	historia…».	La	primera	parte	de	B	empieza	así:

Más	allá	de	Lewis
o

Lejos	del	Planeta	Parlante

Fragmento	 de	 una	 saga	 apócrifa	 de	 los	 Inklings,	 realizado	 por	 algún
imitador	en	algún	momento	de	la	década	de	1980

Prefacio	de	los	Inklings

Cuando	escuchéis	esta	fantasía	(si	lo	hacéis),	suplico	a	los	presentes	que
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no	contempléis	vuestros	rostros	en	el	espejo.	Porque	el	espejo	está	roto,	y
como	 mucho	 sólo	 veréis	 vuestros	 rostros	 distorsionados,	 y	 quizás
adornados	con	narices	(y	otros	rasgos)	que	no	son	las	vuestras,	sino	que
pertenecen	 a	 otros	 miembros	 de	 la	 compañía…	 si	 es	 que	 pertenecen	 a
alguien.

Noche	251

Cuando	Michael	Ramer	terminó	de	leer	su	última	historia	…

Esto	fue	corregido	exhaustivamente	y	luego	tachado,	y	se	substituyó	por	una	nueva
página	de	título	separada	(realizada	después	de	la	conclusión	de	B):

Más	allá	de	la	probabilidad	[7]
o

Lejos	del	Planeta	Parlante

Las	divagaciones	de	Ramer
Noches	251	y	252	de	Los	papeles	del	Notion	Club

[Poco	 se	 sabe	 de	 este	 extraño	 libro,	 excepto	 que	 al	 parecer	 fue	 escrito
después	de	1989	como	imitación	apócrifa	[14]	del	Libro	de	las	Sagas	de
los	 Ingklings.	 El	 autor	 se	 identifica	 con	 el	 personaje	 llamado	 Nicholas
Guildford	en	la	historia,	pero	Titmouse	ha	demostrado	que	se	trata	de	un
seudónimo	 procedente	 de	 un	 diálogo	 que	 antaño	 se	 estudiaba	 en	 los
Schools	de	Oxford.	Se	desconoce	su	verdadera	identidad].

Un	 aparte	 para	 la	 audiencia.	 Cuando	 escuchéis	 esta	 mezcolanza	 (si	 lo
hacéis),	suplico	a	los	presentes	que	no	contempléis	vuestros	rostros	en	mi
espejo.	Porque	el	espejo	está	roto	…

Luego	sigue	una	lista	de	las	personas	que	aparecen	(véase	p.	16).	Parece	claro	que	en
la	 fase	 en	 que	 se	 escribió	 el	 texto	B	 la	 idea	 que	 tenía	mi	 padre	 era	mucho	menos
elaborada	 de	 lo	 que	 sería	 después;	 quizá	 sólo	 pretendiera,	 en	 lo	 que	 a	 la	 forma	 se
refiere,	 crear	 un	 juego	 de	 ingenio	 para	 entretener	 a	 los	 Inklings,	 mientras	 que	 los
títulos	parecen	indicar	que	en	parte	había	de	ser	el	vehículo	para	criticar	y	comentar
varios	 aspectos	 de	 las	 novelas	 «planetarias»	 de	 Lewis.	 Quizá	 recordó	 el	 astuto	 e
ingenioso	método	que	Lewis	había	inventado	para	criticar	La	Balada	de	Leithian	en
1930	(véase	Las	Baladas	de	Beleriand,	p.	178).	Por	 lo	que	yo	sé	no	hay	indicación
alguna	 de	 que	 en	 esta	 fase	 supiera	 la	 forma	 que	 tomaría	 la	 Segunda	 Parte	 de	 los
Papeles,	ni	evidencias	que	demuestren	lo	contrario	(véase	pp.	163-164).

Existen	varios	borradores	de	una	descripción	más	detallada	de	los	Papeles	y	de	la
manera	 en	 que	 salieron	 a	 la	 luz	 que	 precede	 a	 la	 forma	 elaborada	 del	 texto	 final.
Fueron	encontrados	en	la	imprenta	de	la	universidad,	esperando	para	su	publicación,
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pero	 nadie	 sabía	 cómo	habían	 llegado	 allí,	 o	 aparecieron	 «en	 la	 editorial	Whitburn
and	Thoms».[8]

El	diálogo	medieval	del	que	procede	el	nombre	de	Nicholas	Guildford	es	El	búho
y	el	ruiseñor,	un	debate	en	verso	escrito	entre	1189	y	1216.	A	la	pregunta	del	Búho	de
quién	 decidirá	 entre	 ellos,	 el	 Ruiseñor	 responde	 que	 la	 elección	 obvia	 es	Maister
Nichole	 de	Guldeforde,	 porque	 es	 prudente,	 virtuoso	 y	 sabio,	 un	 excelente	 juez	 de
canciones.

La	Lista	de	miembros

Al	principio	de	una	página	que	precede	al	manuscrito	A,	donde	se	encuentra	 lo
que	es	 casi	 con	certeza	 la	primera	versión	del	pasaje	 inicial	de	 la	Noche	60	de	 los
Papeles	(véase	p.	86,	nota	15),	mi	padre	escribió	los	siguientes	nombres:

Ramer	 Latimer	 Franks	 Loudham	 Dolbear

Junto	a	Ramer	escribió	«Yo	mismo»,	pero	luego	lo	tachó	y	apuntó	«CSL»	y	después
«To»,	que	también	tachó	posteriormente.	Junto	a	[15]	Latimer	escribió	«T»,	 junto	a
Franks	 «CSL»,	 junto	 a	 Loudham	 «HVD»	 (Hugo	 Dyson),	 y	 debajo	 de	 Dolbear
«Havard».

Éste	es	el	único	lugar	donde	se	dice	a	qué	miembros	de	los	Inklings	corresponden
los	miembros	 del	 Notion	 Club.	 El	 nombre	Latimer	 (en	 lugar	 de	Guildford)	 siguió
siendo	el	del	«escribiente»	del	Club	en	el	manuscrito	A;	deriva	del	 francés	antiguo
latinier	(hablante	de	latín),	que	significa	intérprete.	Loudham	(así	escrito	en	A	y	B,	y
en	el	principio	del	manuscrito	E	de	la	Segunda	Parte)	equivaldría	sin	lugar	a	dudas	a
Dyson	aun	cuando	«HVD»	no	estuviera	escrito	debajo	(véase	Humphrey	Carpenter,
The	Inklings,	pp.	212-213);	y	puesto	que	Franks	 (que	sólo	se	convirtió	en	Frankley
en	el	tercer	texto	de	C)	es	aquí	Lewis,	supongo	que	mi	padre	creía	que	el	nombre	era
apropiado	para	su	carácter.	Los	dos	nombres	eran	presumiblemente	«significativos»,
pero	no	sé	cuál	era	su	significado.	Dolbear	es	un	apellido	poco	frecuente,	pero	había
una	 farmacia	en	Oxford	 llamada	Dolbear	&	Goodall,	y	 recuerdo	que	a	mi	padre	 le
parecía	un	nombre	especialmente	simpático;	es	posible	que	encontrara	en	Dolbear	el
farmacéutico	un	cómico	parecido	con	Havard,	o	con	el	Havard	que	quería	presentar.
Ramer	es	un	nombre	muy	extraño,	y	no	tiene	una	equivalencia	clara	con	ninguno	de
los	 Inklings	 de	 la	 lista.	 El	 nombre	 no	 aparece	 en	 los	 diferentes	 diccionarios	 de
apellidos	ingleses	que	he	consultado.	Lo	único	que	se	me	ocurre	es	que	mi	padre	lo
extrajera	 del	 verbo	 dialectal	 rame,	 con	 el	 significado	 que	 aparece	 en	 el	 Oxford
English	 Dictionary:	 «gritar,	 llamar	 en	 voz	 alta,	 chillar;	 sostener	 el	 mismo	 grito,
repetir	 la	 misma	 cosa	 una	 y	 otra	 vez:	 obtener	 mediante	 peticiones	 persistentes,
repetir»;	 cf.	 también	 el	English	Dialect	Dictionary,	 ed.	 Joseph	Wright	 (con	 el	 que
estaba	 muy	 familiarizado:	 lo	 llamó	 «indispensable»,	Cartas	 n.°	 6),	 ream	 verbo	 3,
también	raim,	rame,	 etc.,	 en	 el	que	 se	dan	 significados	 similares,	y	 también	«decir
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tonterías,	desvariar».	Pero	ésta	parece	una	explicación	inverosímil.
En	cualquier	caso,	esta	lista	es	interesante,	pues	indica	que	mi	padre	empezó	con

la	 idea	 de	 una	 serie	 de	 «equivalencias»	 definidas,	 sin	 duda	 distorsionada	 pero
reconocible.	Sin	 embargo,	 creo	que	no	 tardó	 en	 eliminar	 este	 plan,	 porque	 advirtió
que	no	convendría	a	sus	propósitos;	ni	siquiera	en	el	primer	 texto	parece	haber	una
asociación	más	clara	con	los	miembros	de	los	Inklings	que	en	la	versión	final	de	los
Papeles,	con	la	posible	excepción	de	Lowdham.	En	A	sus	intervenciones	se	limitan	a
chistes	 jocosos,	y	el	 interés	que	muestra	en	 la	versión	posterior	de	 la	Primera	Parte
(p.	72)	por	el	«Solar	Antiguo»	y	por	los	nombres	que	Ramer	da	a	otros	mundos,	en	A
se	atribuyen	a	Dolbear	(y	en	B	a	Guildford).

No	 convendría	 a	 los	 propósitos	 de	 mi	 padre,	 porque	 en	 «Las	 divagaciones	 de
Ramer»	deseaba	exponer	sus	propias	ideas,	en	forma	de	[16]	discusión	y	argumentos,
de	un	modo	en	que	nunca	lo	habría	hecho	en	una	verdadera	reunión	de	los	Inklings.
Los	 conocimientos	 profesionales	 y	 los	 intereses	 intelectuales	 de	 los	 miembros	 del
Notion	Club	hacen	que	este	simposio	sea	posible.	En	pp.	13-14	he	dado	la	segunda
versión	de	una	página	de	 título,	en	 la	que	después	de	«un	aparte	para	 la	audiencia»
del	 autor,	 en	 el	 que	 les	 advierte	 que	 no	 busquen	 «vuestros	 rostros	 en	mi	 espejo»,
sigue	una	lista	de	los	miembros	del	Club.

En	esta	fase	sólo	se	dan	seis	miembros	(además	de	Cameron);	de	los	seis,	Ramer
es	 profesor	 de	 ugrofinés,	 Guildford	 es	 filólogo	 comparativo	 y	 Loudham	 tiene	 «un
interés	especial	en	el	islandés	y	el	anglosajón»,	mientras	que	el	farmacéutico	Dolbear
«está	interesado	en	el	psicoanálisis	y	los	aspectos	relacionados	del	lenguaje».	En	esta
fase	 Frankley	 da	 clases	 de	 francés,	 pero	 pasa	 a	 ser	 el	 Lector	 de	 Clarendon	 de
Literatura	 Inglesa,	 «a	 quien	 le	 gustaban	 las	 literaturas	 romances	 y	 le	 disgustaba	 el
germánico»,	mientras	que	la	descripción	de	la	posición	y	los	intereses	de	Jeremy	es
muy	similar	a	 la	de	 la	 lista	definitiva.	A	Ramer,	 Jeremy,	Guildford	y	Frankley	«les
gustan	las	historias	de	viajes	en	el	Espacio	y	el	Tiempo».

La	lista	de	miembros	ampliada	que	aparece	en	la	versión	final	(pp.	25-27),	que	en
su	 mayor	 parte	 ni	 siquiera	 son	 figurantes,	 tenía	 la	 función,	 supongo,	 de	 dar	 la
impresión	de	que	el	grupo	que	rodeaba	a	los	principales	era	más	amorfo.	La	polimatía
del	 monje	 Jonathan	 Markison	 abarca	 algunos	 conocimientos	 recónditos	 de	 los
orígenes	 germánicos,	 mientras	 que	 Ranulph	 Stainer	 aparece	 en	 la	 Segunda	 Parte
como	un	observador	escéptico	y	bastante	arrogante	de	 los	extraños	procedimientos.
El	 sobrenombre	 del	 estudiante	 John	 Jethro	Rashbold,	 aparentemente	mudo,	 es	 una
traducción	de	Tolkien	(Toll-kühn:	véase	Cartas	n.°	165	y	nota	1).	En	la	Segunda	Parte
aparece	 «antiguo	 profesor	 Rashbold	 en	 Pembroke»,	 el	 erudito	 de	 anglosajón	 que
Lowdham	describió	como	«un	oso	viejo	y	gruñón»	(p.	135	y	nota	148).	Sin	duda	hay
otros	juegos	de	palabras	y	chistes	escondidos	en	la	lista	de	miembros.

En	 mi	 opinión	 sería	 inútil	 buscar	 cualquier	 «equivalencia	 intelectual»	 con
personajes	 históricos,	 ni	 siquiera	 un	 retrato	 (para	 una	 lista	 de	 los	 miembros	 que
acudían	 asiduamente	 a	 las	 reuniones	—aunque	 no	 en	 la	misma	 época—,	 junto	 con
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una	breve	biografía	de	cada	uno	de	ellos,	véase	Humphrey	Carpenter,	The	Inklings,
Apéndice	A).	El	hecho	de	que	Lowdham	sea	«gritón»	y	con	frecuencia	haga	bromas
en	momentos	 inoportunos	 proviene	 de	Dyson	 (aunque	 éste	 era	más	 ingenioso	 que
Lowdham),	pero	Lowdham	es	la	antítesis	misma	de	Dyson	en	lo	que	a	conocimientos
e	 intereses	 se	 refiere;	 sin	 duda,	 el	 horror	 borealis	 de	 Frankley	 es	 también	 una
reminiscencia	 de	 Dyson,	 aunque	 leer	 obras	 medievales	 sobre	 san	 Brendan	
(pp.	145-146)	 no	 es	 nada	 [17]	 propio	 de	 él.	 En	 borradores	 anteriores	 de	 la	 lista	 de
miembros	Dolbear	 no	 tiene	 posición	 en	 la	 universidad,	 y	 con	 sus	 cabellos	 y	 barba
rojos	y	su	apodo	en	el	Club	(véase	Cartas	n.°	56)	puede	considerarse	una	especie	de
parodia	de	Havard.	Sin	embargo,	nada	de	esto	tiene	que	ver	con	las	ideas	expuestas	y
debatidas	en	los	Papeles;	los	miembros	del	Notion	Club	son	esencialmente	ficticios,
algo	que	se	hace	todavía	más	evidente	en	la	Segunda	Parte.

Entre	 los	 textos	 A	 y	 D	 de	 la	 Primera	 Parte	 apenas	 hubo	 una	 oración	 que	 se
conservara	 inalterada,	pero	en	 las	notas	he	 ignorado	gran	parte	de	 los	 cambios	que
(como	ocurre	en	la	mayoría	de	las	ocasiones)	consisten	en	mejoras	de	expresión	o	en
ampliaciones	de	los	argumentos.	De	igual	modo,	la	atribución	de	los	discursos	a	los
hablantes	 experimentó	 un	 gran	 número	 de	 modificaciones	 en	 los	 primeros	 textos,
pero	por	lo	general	no	las	señalo.

En	este	 libro	no	he	 introducido	ningún	 tipo	de	 comentario	 crítico	 acerca	de	 los
tópicos	 y	 temas	 que	 surgieron	 en	 «Las	 divagaciones	 de	Michael	 Ramer».	 Esto	 se
debe	en	parte	a	que	no	estoy	calificado	para	hacerlo,	pero	también	a	que	se	encuentra
fuera	del	ámbito	y	el	propósito	de	La	historia	de	la	Tierra	Media,	que	es	ante	 todo
presentar	 textos	precisos	ordenados	de	un	modo	preciso	 (tanto	como	sea	posible)	y
elucidarlos	 comparativamente,	 dentro	 del	 contexto	 de	 la	 «Tierra	 Media»	 y	 de	 las
tierras	del	Oeste.	Al	disponer	de	un	tiempo	muy	limitado	para	escribir	este	libro,	he
pensado	 que	 en	 todo	 caso	 lo	 mejor	 era	 dedicarlo	 a	 aclarar	 las	 complejidades	 del
material	 «númenóreano».	Por	 tanto,	 las	 notas	 están	muy	 limitadas	y	 a	menudo	 son
triviales	en	cuanto	al	contenido	del	comentario,	pues	en	su	mayor	parte	se	refieren	a
la	 elucidación	 de	 referencias	 que	 pueden	 resultar	 oscuras	 y	 difíciles	 de	 seguir,	 con
comparaciones	de	versiones	anteriores	de	ciertos	pasajes	y	con	citas	de	otros	de	mi
padre.	No	creo	que	muchos	lectores	de	este	libro	estén	familiarizados	con	las	novelas
de	 C.	 S.	 Lewis,	 Lejos	 del	 Planeta	 Silencioso	 (1938),	 Perelandra	 (1943),	 y	 Esa
horrible	fuerza	(1945),	pero	he	dado	unas	pocas	explicaciones	y	referencias.

Ignoro	las	razones	del	abandono	por	parte	de	mi	padre	de	Los	papeles	del	Notion
Club.	 Es	 posible	 que	 pensara	 que	 la	 obra	 había	 perdido	 toda	 unidad,	 que	 la
«Atlántida»	 había	 roto	 el	 marco	 donde	 la	 había	 puesto	 (véase	 pp.	163-164).	 Pero
también	creo	que	se	había	visto	obligado	a	volver	a	El	Señor	de	los	Anillos,	y	una	vez
lo	 hubo	 terminado	 se	 concentró	 en	 el	 elaboradísimo	 trabajo	 de	 las	 leyendas	 de	 los
Días	Antiguos	que	 siguió	 a	 la	 publicación	de	El	 Señor	 de	 los	Anillos.	 Fuera	 como
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fuera,	 el	 Notion	 Club	 fue	 abandonado,	 y	 con	 él	 el	 último	 intento	 de	 expresar	 el
enigma	de	Ælfwine	y	Eadwine	en	una	«historia	temporal».	[18]	Pero	de	los	olvidados
Papeles	y	de	la	extraña	figura	de	Arundel	Lowdham	surgió	una	nueva	concepción	de
la	Caída	de	Númenor,	enmarcada	en	una	tradición	distinta,	que	muchos	años	después
constituiría	un	elemento	fundamental	de	la	Akallabêth.
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[19]

Portada	de	Los	papeles	del	Notion	Club
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Hojas	de

LOS	PAPELES	DEL	NOTION	CLUB

PRÓLOGO
[21]
Estos	 Papeles	 tienen	 una	 historia	 bastante	 extraña.	 Fueron	 hallados	 después	 de	 los
exámenes	de	verano	de	2012	encima	de	varias	bolsas	de	papel	para	tirar	en	el	sótano
de	los	Examination	Schools	de	Oxford	por	el	presente	editor,	el	señor	Howard	Green,
Secretario	de	los	Schools.	Estaban	en	un	montón	desordenado,	atados	firmemente	con
una	cuerda	roja.	La	hoja	de	afuera,	donde	se	leía	en	grandes	mayúsculas	lombardas:

atrajo	 la	 atención	 del	 señor	 Green,	 que	 las	 cogió	 e	 inspeccionó.	 Al	 descubrir	 que
contenían	 muchas	 cosas	 que	 le	 parecían	 curiosas	 e	 interesantes,	 realizó	 todas	 las
indagaciones	posibles,	sin	resultado.

Las	evidencias	internas	demuestran	que	los	Papeles	no	estaban	relacionados	con
los	exámenes	o	las	clases	que	tuvieron	lugar	en	los	Schools	durante	los	muchos	años
de	trabajo	del	señor	Green.	Tampoco	pertenecían	a	ninguna	de	las	bibliotecas	situadas
en	 el	 edificio.	 Nadie	 ha	 reclamado	 su	 posesión	 en	 respuesta	 a	 los	 anuncios.	 Se
desconoce	cómo	llegaron	a	la	bolsa	de	papeles.	Es	probable	que	en	algún	momento
fueran	preparados	para	su	publicación,	pues	tienen	numerosas	notas;	sin	embargo,	su
forma	es	más	la	de	un	elaborado	libro	de	actas	de	un	club	dedicado	a	la	conversación,
el	debate	y	la	discusión	sobre	«papeles»,	en	verso	o	en	prosa,	escritos	y	leídos	por	sus
miembros,	 y	muchas	 de	 las	 entradas	 carecen	 de	 interés	 para	 las	 personas	 ajenas	 al
club.

Las	actas,	o	informes,	abarcaban	probablemente	unas	cien	reuniones	o	«noches»
celebradas	 el	 siglo	 pasado,	 aproximadamente	 [22]	 desde	 1980	 hasta	 1990.	 No
obstante,	no	deja	de	ser	curioso	el	hecho	de	que	al	parecer	este	club	no	existió	jamás.
Aunque	 es	 inevitable	 que	 haya	 ciertas	 semejanzas	 entre	 un	 grupo	 de	 académicos
imaginarios	 y	 sus	 contemporáneos	 reales,	 es	 imposible	 localizar	 las	 personas	 aquí
descritas,	 así	 como	 los	 nombres	 que	 aparecen,	 o	 sus	 profesiones,	 gustos	 y
costumbres,	en	el	Oxford	de	la	última	generación,	o	de	la	actualidad.

El	 autor	 aparece	 en	 un	 par	 de	 pasajes	 y	 en	 las	 notas	 ocasionales,	 donde	 se	 lo
identifica	con	el	personaje	llamado	Nicholas	Guildford	en	los	diálogos.	Sin	embargo,
el	señor	J.	R.	Titmass,	famoso	historiador	del	Oxford	del	siglo	XX,	que	ha	prestado	al
presente	editor	toda	la	ayuda	que	ha	podido,	ha	demostrado	que	se	trata	de	un	nombre
ficticio	derivado	de	un	diálogo	medieval	que	antaño	se	estudiaba	en	 los	Schools	de
Oxford.
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Una	 vez	 examinado,	 se	 averiguó	 que	 el	 paquete	 contenía	 205	 hojas	 de	 tamaño
folio,	 todas	 escritas	 por	 la	misma	mano	 con	 una	 letra	 cuidada	 y	 legible.	 Las	 hojas
estaban	 desordenadas,	 pero	 la	mayoría	 de	 ellas	 tenía	 número	 de	 orden.	 El	 paquete
contiene	 las	Noches	 de	 la	 51	 a	 la	 75,	 pero	 son	 defectuosas	 y	 varias	 hojas	 parecen
haberse	perdido;	algunas	de	 las	entradas	más	 largas	están	 incompletas.	Es	probable
que	hubiera	otros	tres	paquetes,	con	las	Noches	1-25,	26-50,	76-100.	No	obstante,	de
las	 secciones	que	 faltan	sólo	se	encontraron	unas	pocas	hojas	 sueltas	en	 la	bolsa,	y
éstas	parecen	pertenecer	originalmente	a	las	entradas	1-25.	Entre	ellas	había	una	hoja
arrugada	con	numerosas	correcciones,	de	un	papel	distinto,	en	la	que	se	incluye	una
lista	de	miembros.

El	total	a	esta	escala	habría	constituido	un	volumen	de	tamaño	considerable,	pero
un	cálculo	basado	en	la	longitud	de	los	extractos	aquí	impresos	sería	exagerado.	De
muchas	Noches	sólo	hay	unas	pocas	líneas,	o	una	breve	entrada;	las	Noches	54	y	64
se	han	incluido	como	ejemplo.	Por	regla	general	estas	breves	entradas	se	han	omitido,
a	menos	 que	 estuvieran	 estrechamente	 relacionadas	 con	 los	 informes	más	 extensos
seleccionados	y	presentados	para	aquéllos	que	estén	 interesados	en	 las	curiosidades
literarias.	[23]

Nota	a	la	segunda	edición

Los	 señores	 W.	 W.	 Wormald	 del	 School	 de	 Bibliopolia	 y	 D.	 N.	 Borrow	 del
Instituto	de	Lenguas	Occidentales	sintieron	curiosidad	por	los	extractos	publicados	y
pidieron	 permiso	 al	 señor	 Green	 para	 examinar	 el	 manuscrito	 de	 los	 Papeles.
Posteriormente	presentaron	un	informe	en	el	que	señalan	varios	puntos	interesantes.

«El	 papel	 de	 este	 tipo»,	 dicen,	 «es,	 por	 supuesto,	 muy	 difícil	 de	 encontrar	 o
fechar.	Las	hojas	que	se	nos	han	entregado	son	de	baja	calidad,	inferior	a	la	del	papel
que	actualmente	se	utiliza	para	tales	propósitos.	Sin	aventurar	una	opinión	definida,
apuntamos	la	sospecha	de	que	estas	hojas	son	mucho	más	antiguas	que	las	fechas	de
las	supuestas	reuniones	del	Club,	quizá	40	o	50	años,	y	por	tanto	corresponden	a	la
época	de	la	Guerra	de	los	Seis	Años	o	poco	después.	Así	lo	indican	varias	evidencias
internas,	sobre	todo	la	lengua	empleada	en	los	diálogos,	que	es	antigua	y	no	coincide
con	 el	 lenguaje	 coloquial	 de	 la	 década	 de	 1980	 o	 de	 la	 época	 actual.	 Concluimos,
pues,	que	Los	papeles	del	Notion	Club	fueron	escritos	hace	sesenta	años	o	más.

»No	obstante,	nos	encontramos	con	el	extraño	hecho	de	que	se	mencione	la	Gran
Explosión	de	1975	y,	con	más	precisión	todavía,	la	Gran	Tempestad,	que	en	realidad
tuvo	 lugar	 la	 noche	 del	 jueves	 12	 de	 junio	 de	 1987,[9]	 aunque	 en	 el	 relato	 del
desarrollo	y	los	efectos	de	la	última	hay	varias	inexactitudes.	El	señor	Green	nos	ha
dado	una	curiosa	explicación	de	este	problema,	que	sin	duda	le	ha	sido	sugerida	por
el	 contenido	 de	 los	 papeles:	 en	 su	 opinión,	 los	 acontecimientos	 futuros	 fueron
“predichos”.	Nosotros	tenemos	una	solución	menos	romántica	pero	más	probable:	el
papel	 fue	 comprado	 por	 un	 hombre	 residente	 en	 Oxford	 en	 torno	 a	 1940,	 que	 lo
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empleó	para	escribir	las	actas	(fueran	ficticias	o	estuvieran	basadas	en	hechos	reales).
Sin	embargo,	no	utilizó	todo	el	papel.	Mucho	después	(posteriormente	a	1987)	volvió
a	copiar	 todo	el	material,	empleando	el	antiguo	papel;	y	aunque	no	realizó	ninguna
revisión	general,	adelantó	las	fechas	e	insertó	las	referencias	genuinas	a	la	Explosión
y	a	la	Tempestad».

El	 señor	 Green	 responde:	 «Se	 trata	 de	 una	 de	 las	 “soluciones	 probables”	 más
fantásticas	que	he	visto	 jamás,	dejando	a	un	 [24]	 lado	 la	 improbabilidad	de	que	un
papel	 de	 tan	 baja	 calidad	 se	 guardara	 durante	 unos	 cincuenta	 años	 y	 luego	 se
empleara	 otra	 vez	 para	 el	 mismo	 propósito.	 A	 mi	 parecer,	 el	 escritor	 no	 era	 un
hombre	muy	joven,	pero	no	cabe	la	menor	duda	de	que	la	letra	no	es	la	de	un	anciano.
Sin	embargo,	si	el	escritor	no	era	joven	en	1940,	debía	de	ser	viejo,	muy	viejo,	en	el
2000.	 Porque	 ese	 año	 y	 no	 1987	 es	 la	 fecha	 que	 tenemos	 que	 considerar.	 Hay	 un
detalle	que	no	han	advertido	los	señores	Wormald	y	Borrow:	en	la	vieja	casa	n.º	100
de	Banbury	Road,	 la	última	vivienda	privada	de	 la	manzana,	hubo	“fantasmas”,[P1]
una	 actividad	 de	 los	 espíritus	 notable,	 entre	 los	 años	 2000	 y	 2003,	 que	 sólo	 acabó
cuando	 la	 casa	 fue	 demolida	 y	 un	 nuevo	 edificio,	 adjunto	 al	 Instituto	Nacional	 de
Nutrición,	se	erigió	en	su	lugar.	En	el	año	2003	una	persona	que	poseyera	el	papel,	la
letra	 y	 el	 lenguaje	 de	 la	 época	 de	 la	Guerra	 de	 los	Seis	Años	 sería	 una	 rareza	 que
ningún	seudónimo	podría	ocultarnos.

»En	 cualquier	 caso,	 la	 Tempestad	 no	 es	 una	 simple	 “inserción”,	 sino	 parte
fundamental	 de	 las	 entradas	 desde	 la	 Noche	 63	 a	 la	 Noche	 ,	 [sic].	 Los	 señores
Wormald	 y	 Borrow	 pueden	 ignorar	 sus	 propias	 pruebas	 y	 fechar	 la	 composición
entera	 después	 de	 1987,	 o	 atenerse	 a	 las	 bien	 fundadas	 evidencias	 del	 papel,	 la
escritura[P2]	 y	 el	 lenguaje,	 y	 admitir	 que	 alguien	o	varias	 personas	de	 la	 década	de
1940	tenían	capacidad	de	“predicción”.

»El	 señor	Titmass	me	 informa	de	que	no	puede	encontrar	ningún	 registro	en	 la
década	de	1940	de	los	nombres	que	aparecen	en	la	lista.	Por	tanto,	si	este	club	existió
en	aquella	época,	los	nombres	no	son	más	que	seudónimos.	El	traslado	de	las	fechas
podría	haber	procurado	un	ocultamiento	adicional.	Sin	embargo,	ahora	estoy	seguro
de	que	 los	Papeles	 son	una	obra	de	 ficción,	 y	 es	muy	posible	que	 las	 predicciones
(sobre	todo	de	la	Tempestad),	aun	en	el	caso	de	que	sean	genuinas	y	no	meras	 [25]
coincidencias,	 fueran	 inconscientes:	 se	 trata	 de	 un	 atisbo	 más	 de	 los	 extraños
procesos	de	la	llamada	“invención”	literaria,	de	la	que	tanto	se	habla	en	los	Papeles».

LOS	MIEMBROS	DEL	NOTION	CLUB

El	 Notion	 Club,	 tal	 como	 se	 describe,	 era	 informal	 y	 de	 perfiles	 vagos.	 En	 los
diálogos	 aparecen	 varios	 personajes,	 algunos	 de	 los	 cuales	 se	 nombran	 en	 pocas
ocasiones	o	de	modo	intermitente.	Para	comodidad	de	los	lectores	se	ha	impreso	aquí
la	 Lista	 de	 Miembros,	 que	 se	 encontró	 entre	 los	 Papeles,	 aunque	 algunas	 de	 las
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personas	mencionadas	no	aparecen	en	esta	sección.	El	orden	no	es	alfabético	y	parece
tener	la	intención	de	representar	algún	tipo	de	antigüedad:	los	seis	primeros	nombres
se	 escribieron	 antes	 y	 tienen	 más	 datos;	 el	 resto	 fueron	 añadidos	 en	 diversas
ocasiones	y	con	 tintas	diferentes,	 apuntando	detalles	de	 sus	gustos	 e	historia.	Unos
pocos	detalles	más,	extraídos	de	los	Papeles	mismos,	se	han	añadido	entre	corchetes.

MICHAEL	 GEORGE	 RAMER.	 Jesus	 College.	 Nacido	 en	 1929	 (en	 Hungría).
Profesor	 de	 filología	 ugrofinesa,	 pero	 conocido	 sobre	 todo	 por	 sus	 romances.	 Sus
padres	regresaron	a	Inglaterra	cuando	tenía	cuatro	años,	pero	pasó	mucho	tiempo	en
Finlandia	y	Hungría	entre	1956	y	1968.	[Entre	sus	intereses	se	encuentran	las	lenguas
célticas	y	las	antigüedades].

RUPERT	 DOLBEAR.	Wadham.	 Nacido	 en	 1929.	 Químico	 investigador.	 Tiene
muchos	otros	intereses,	sobre	todo	la	filosofía,	el	psicoanálisis	y	la	jardinería.	[Buen
amigo	de	Ramer.	Es	pelirrojo	y	tiene	una	barba	roja,	y	en	el	Club	se	lo	conoce	como
Rufus	el	Despiadado].

NICHOLAS	 GUILDFORD.	 Lincoln.	 Nacido	 en	 1937.	 Arqueólogo.	 Es	 el
escribiente	del	Club,	porque	le	gusta	y	sabe	taquigrafía.	[Rara	vez	se	dice	que	leyera
algo	ante	el	Club,	y	entonces	no	aparece	en	 las	actas,	pero	al	parecer	había	escrito
varias	novelas].

ALWIN	ARUNDEL	LOWDHAM.	B.	N.	C.	Nacido	en	1938.	Profesor	de	lengua
inglesa.	Interesado	sobre	todo	en	el	anglosajón	[26]	sajón	y	el	islandés,	además	de	la
filología	 comparada.	 En	 ocasiones	 escribe	 poemas	 cómicos	 o	 satíricos.	 [Conocido
como	Arry].

PHILIP	 FRANKLEY.	 Queen’s.	 Nacido	 en	 1932.	 Poeta,	 antaño	 muy	 conocido
como	cabeza	del	movimiento	de	 la	Métrica	Extraña;	pero	ahora	es	sólo	un	poeta,	y
todavía	publica	volúmenes	recopilatorios	de	poemas;	sufre	de	horror	borealis	(como
lo	 llama	 él)	 y	 no	 soporta	 nada	que	 sea	 nórdico	o	 germánico.	 [También	 es	 un	buen
amigo	de	Lowdham].

WILFRID	 TREWIN	 JEREMY.	 Corpus	 Christi.	 Nacido	 en	 1942.	 Profesor
universitario	 de	 literatura	 inglesa.	 Está	 especializado	 en	 el	 escapismo	 y	 ha	 escrito
libros	 sobre	 la	 historia	 y	 la	 crítica	 de	Historias	 de	 fantasmas,	Viajes	 temporales	 y
Tierras	imaginarias.

James	Jones.	Nacido	en	1927.	Ha	sido	maestro,	periodista	y	dramaturgo.	Ahora
está	retirado,	vive	en	Oxford	y	divide	su	tiempo	entre	la	producción	de	obras	teatrales
y	su	afición	a	la	imprenta	privada.	Es	un	hombre	muy	silencioso,	pero	sirve	de	gran
ayuda	al	Escribiente	gracias	a	su	memoria	retentiva.

Dr.	 Abel	 Pitt.	 Trinity.	 Nacido	 en	 1928.	 Anteriormente	 capellán	 del	 Trinity
College;	ahora	obispo	de	Buckingham.	Erudito,	poeta	ocasional.
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Colombo	Arditi.	St.	John’s.	Nacido	en	1940.	Profesor	de	italiano	de	Tempestosa.
Le	gusta	cantar	(bajo)	y	no	lo	hace	sin	cierta	habilidad,	así	como	nadar	y	el	juego	de
los	bolos.	Colecciona	libros	y	gatos.

Jonathan	 Markison,	 O.	 S.	 B.[10]	 New	 College,	 rector	 de	 St.	Cuthbert’s	 Hall.
[Polímata].

Sir	Gerard	Manface.	All	Souls.	Abogado.	Montañero;	gran	viajero.	Tiene	muchos
hijos,	para	quienes	escribió	numerosos	 libros	e	historias	 (que	no	se	han	publicado).
[Viene	 muy	 pocas	 veces.	 Es	 un	 amigo	 especial	 de	 Frankley,	 pero	 no	 reside	 en
Oxford].

Ranulph	 Stainer.	 University	 College.	Nacido	 en	 1936.	 Profesionalmente,	 es	 un
experto	en	banca	y	economía;	en	la	vida	privada	se	dedica	a	la	historia	y	a	la	práctica
de	la	música,	y	ha	compuesto	[27]	varias	obras,	mayores	y	menores,	incluyendo	una
ópera	(que	obtuvo	un	éxito	moderado),	Midas.

Alexander	Cameron.	 Exeter.	 Nacido	 en	 1935.	 Historiador	 moderno,	 interesado
especialmente	 en	 historia	 sudamericana	 y	 española.	 Colecciona	 monedas	 y	 sellos.
Toca	la	pianola.	[Nadie	recuerda	haberlo	invitado	a	las	reuniones	del	Club,	pero	viene
de	vez	en	cuando,	no	se	sabe	por	qué].

John	Jethro	Rashbold.	Magdalen.	Nacido	en	1965.	Estudiante.	Estudia	Clásicas	y
es	aprendiz	de	poeta.	[Introducido	por	Frankley,	con	el	que	está	muy	unido].

Nota.	 Se	 dice	 que	 una	 de	 las	 costumbres	 del	 Club	 es	 que	 todos	 los	miembros
firmen	 con	 sus	 iniciales	 las	 actas	 de	 las	 reuniones	 en	 las	 que	 estuvieron	 presentes,
aunque	no	hubieran	intervenido.	Se	supone	que	la	firma,	que	en	los	Papeles	existentes
está	 hecha	 por	 la	misma	mano	 que	 el	 texto,	 tenía	 lugar	 después	 de	 que	 el	 acta	 de
N.	G.	hubiera	sido	leída	y	aprobada,	y	antes	de	la	realización	de	la	copia	en	limpio.
Las	iniciales	de	Cameron	no	aparecen	nunca.
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LOS	PAPELES	DEL	NOTION	CLUB

[PRIMERA	PARTE]	[11]

[28]
Noche	54. Jueves,	16	de	noviembre	de	1986.[12]

Una	 noche	 húmeda.	 Sólo	 asistieron	 Frankley	 y	 Dolbear	 (casa	 de	 Dolbear).
Dolbear	afirma	que	Philip	nunca	dijo	que	mereciera	la	pena	ponerlo	por	escrito,	pero
le	leyó	un	poema	ininteligible	acerca	de	un	ruiseñor	mecánico	(al	menos	él	pensaba
que	 iba	de	eso).	Frankley	dice	que	Rufus	estaba	soñoliento	y	que	no	dejaba	de	reír
para	sí.	La	única	observación	claramente	audible	que	realizó	fue	muy	entusiasmado,
creo.	 Era	 la	 respuesta	 a	 una	 pregunta	 sobre	Michael	Ramer,	 y	 si	D.	 lo	 había	 visto
últimamente.	Después	 de	 que	 F.	 hubiera	 leído	 un	 poema	 (que	 luego	 volvió	 a	 leer)
llamado	El	cántico	de	Artegall	se	despidieron.[13]

RD.	 PF.

[En	este	punto	se	ha	omitido	un	par	de	entradas	menores,	apenas	legibles].

Noche	60.	 Jueves,	20	de	febrero	de	1987.[14]	[El	principio	está	ilegible.	La	historia
de	Ramer	se	ha	perdido].

[Cuando	Michael	Ramer	terminó]	de	leer	su	historia,	guardó	silencio	durante	un
rato.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	nos	leía	nada;	de	hecho,	apenas	había	aparecido	por
las	 reuniones	en	un	año	o	más.	Cuando	daba	alguna	excusa	era	vaga	y	evasiva.	En
esta	 ocasión	 el	 Club	 estaba	 más	 concurrido	 de	 lo	 habitual	 y	 no	 era	 más	 fácil	 de
complacer.	Sin	embargo,	eso	no	justificaba	el	nerviosismo	de	Ramer.	Es	uno	de	los
miembros	 más	 antiguos,	 y	 solía	 ser	 uno	 de	 los	 lectores	 más	 frecuentes,	 pero	 esa
noche	leía	deprisa,	con	titubeos	y	torpeza.	Tanto	era	así	que	Frankley	le	hizo	repetir
varias	frases,	aunque	estas	interrupciones,	que	[29]	sólo	empeoraron	las	cosas,	se	han
omitido	arriba.	Ahora	se	agitaba	nerviosamente.

—¿Bien?	—dijo	al	fin—.	¿Qué	os	parece?	¿Funcionará?
Algunos	nos	movimos,	pero	nadie	habló.
—¡Oh,	vamos!	Podré	superar	las	peores	críticas.	¿Qué	tenéis	que	decir?	—insistió

volviéndose	a	Guildford,	que	estaba	sentado	en	la	silla	de	al	lado.
—No	 sé	—respondió	Guildford	 de	mala	 gana—.	Ya	 sabes	 que	 no	me	 gusta	 la

crítica…
—No	me	había	dado	cuenta	antes	—dijo	Frankley.
—¡Vamos,	 Nicholas!	 —rió	 Lowdham—.	 Te	 gusta	 tan	 poco	 como	 a	 Philip
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interrumpir.
—En	cualquier	caso,	yo	no	hago	críticas	a	las	frases	inconclusas	—dijo	Guildford

—.	Si	no	me	hubierais	interrumpido,	iba	a	decir	no	me	gusta	la	crítica	de	improviso,
todavía	al	calor	de	la	lectura.

—El	hielo	es	tu	temperatura	más	habitual	—dijo	Lowdham.[15]
—¡Eso	es	muy	injusto!	Soy	un	lector	voraz	y	me	gustan	las	historias.
Siguió	un	coro	de	gritos	de	incredulidad,	pero	pudo	oírse	a	Guildford	corregir	sus

palabras,	primero	por	«Leo	muchas	historias	y	la	mayoría	me	gustan»,	y	finalmente
por	«Me	gustan	algunas	historias,	incluso	una	o	dos	de	Ramer».	—Pero	es	muy	difícil
—prosiguió	al	fin—,	hablar	cuando	algo	te	ha	gustado,	sobre	todo	tan	pronto.	Por	lo
general	cuanto	algo	 te	ha	gustado	es	más	complejo	que	cuando	no.	Y	no	hace	falta
decir	 cualquier	 cosa	 precipitadamente.	 El	 aroma	 de	 lo	 que	 gusta	 es	muy	 duradero;
puede	esperar	y	de	hecho	normalmente	conviene	que	repose	un	poco.	Los	defectos,
en	cambio,	asoman	todos	duros	y	dolorosos	cuando	todavía	los	tienes	cerca.

—Para	aquéllos	que	tienen	la	habilidad	de	verlos	en	todos	los	paisajes	literarios
—interrumpió	Ramer.

—Cuando	 hay	 confianza	 —prosiguió	 Guildford	 imperturbable—,	 los	 menores
pueden	 olvidarse,	 por	 supuesto,	 o	 pasarse	 por	 alto;	 pero	 lo	 mejor	 es	 que	 sean
eliminados	cuando	están	frescos.

—¿Igual	que	Philip	te	corrige	mientras	estás	leyendo?	—dijo	Ramer.
—Sí	—dijo	Guildford—.	Pero	hay	errores	más	graves	que	sus	[30]	anacolutos	e

infinitivos	 partidos[P3]	 que	 también	 podrían	 pasar,	 si	 se	 convierten	 en	 costumbre.
Puede	ser	doloroso	para	el	autor	que	se	elimine	la	ceguera	del	amor	paternal,	pero	en
este	caso	es	lo	mejor.	Qué	sentido	tiene	estar	aquí,	escuchando	cosas	antes	de	que	se
publiquen,	 si	 lo	 único	 que	 hacemos	 es	 palmear	 la	 espalda	 del	 padre	 y	 murmurar:
«Cualquier	hijo	tuyo	es	bienvenido,	señor	Ramer.	El	quincuagésimo,	¿verdad?	¡Bien,
bien!	Cómo	se	parecen	todos	a	su	querido	padre,	¿a	que	sí?».

Lowdham	 rió.	—Y	 lo	 que	vas	 a	 decir,	 supongo,	 es:	 «¿Por	 qué	no	 le	 limpias	 la
nariz	al	crío	y	le	cortas	el	pelo?».

—«¡O	estrangúlalo!»	—dijo	Ramer	con	impaciencia.
—No,	en	serio	—protestó	Guildford—,	sólo	tengo	objeciones	a	algunas	partes	de

tu	último	hijo,	no	a	la	totalidad,	Michael.	Sólo	al	primer	capítulo	y	al	final	del	último,
de	veras.	Pero	 supongo	que	nadie	ha	podido	solventar	 la	dificultad	de	 llegar	a	otro
planeta,	en	la	literatura	igual	que	en	la	vida.	Porque	de	hecho	creo	que	la	dificultad	es
insoluble.	 La	 carne	 mortal	 no	 puede	 traspasar	 la	 barrera	 ni	 lo	 hará	 nunca.	 De
cualquier	modo,	los	capítulos	iniciales	de	las	historias	de	viajes	espaciales,	el	viaje	en
sí,	me	parecen	siempre	los	más	endebles.	Y	toda	la	ciencia	ficción,	por	regla	general,
la	mezcla	de	base.	Sí,	señor	Frankley,	¡así	que	no	interrumpas!	Igual	que	la	palabra,
es	un	baúl	de	viaje	estropeado,	pésima	para	viajar	con	ella.	Y	lo	mismo	puede	decirse
de	tu	máquina,	Ramer.	Aunque	quizá	sea	uno	de	los	mejores	fracasos.

—¡Te	doy	 las	gracias!	—gruñó	Ramer—.	Pero	 lo	mismo	 te	pasa	a	 ti,	Nicholas,
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criticas	el	marco,	que	es	una	necesidad	delicada	de	los	cuadros,	y	en	cualquier	caso
fácil	de	cambiar,	y	no	dices	nada	de	lo	que	hay	dentro.	Supongo	que	habrás	visto	algo
digno	de	alabanza:	 sabemos	 lo	doloroso	que	 te	 resulta	 alabar	 algo.	 ¿No	 será	 ésa	 la
verdadera	razón	de	que	lo	pospongas?

—¡Tonterías!	—dijo	Guildford—.	Lo	de	dentro	me	pareció	muy	bueno,	si	quieres
saberlo.	Aunque	pensé	que	había	algo	muy	extraño.

—¡No	lo	dudo!	[31]
—Quiero	 decir,	 extraño	 viniendo	 de	 ti.	 Y	 está	 en	 el	 principio.	 Porque	 no	 te

escaparás	 con	 esa	 excusa	 del	marco.	El	marco	 de	 un	 cuadro	 no	 es	 equivalente.	La
manera	que	tiene	un	autor	de	llegar	a	Marte	es	parte	de	su	historia	sobre	su	Marte,	y
de	su	universo	en	lo	que	a	esa	historia	particular	se	refiere.	Forma	parte	del	cuadro,
aunque	 sólo	 sea	en	una	posición	marginal,	y	puede	afectar	 seriamente	a	 todo	 lo	de
dentro.

—¿Por	qué?	—dijo	Frankley.
—Bueno,	si	hay	naves	espaciales	en	tu	universo	imaginado,	no	me	lo	has	vendido

bien,	para	empezar	—dijo	Guildford.
—Eso	es	llevar	tu	aversión	a	las	máquinas	demasiado	lejos	—dijo	Lowdham—.

Los	pobres	escritores	pueden	incluir	cosas	que	a	ti	no	te	gustan	en	sus	historias,	¿no?
—Ahora	 no	 estoy	 diciendo	 que	 no	 me	 guste	 —respondió	 Guildford—.	 Estoy

hablando	de	credibilidad.	No	me	gustan	los	guerreros	heroicos,	pero	puedo	soportar
las	 historias	 sobre	 ellos.	 Creo	 que	 existen,	 o	 que	 podrían	 existir.	 No	 creo	 que	 las
naves	espaciales	existan,	o	que	pudieran	existir.	Y	en	cualquier	caso,	si	tú	pretendes
que	 existen	y	 las	 empleas	para	hacer	viajes	 espaciales,	 aterrizarán	 en	 aventuras	del
tipo	de	naves	espaciales.	Si	 te	gustan	 las	naves	espaciales	y	 la	ciencia	 ficción,	o	 si
permites	que	les	gusten	a	tus	personajes,	es	muy	probable	que	encuentres	cosas	de	ese
tipo	en	tu	nuevo	mundo,	o	que	sólo	veas	lo	que	interesa	a	ese	tipo	de	gente.

—Pero	eso	no	es	cierto	—objetó	Frankley—.	No	pasa	en	la	historia	de	Ramer.
—A	rasgos	generales	es	cierto,	terriblemente	cierto	—dijo	Guildford—.	Pero,	por

supuesto,	hay	un	modo	de	escapar:	a	la	inconsistencia,	la	disonancia.	Ramer	toma	ese
camino,	 como	 Lindsay,[16]	 o	 Lewis	 y	 los	 mejores	 escritores	 de	 este	 tipo	 de	 cosas
posteriores	a	él.	Puedes	aterrizar	en	otro	mundo	en	una	nave	espacial	y	 luego	dejar
todas	 esas	 tonterías,	 si	 tienes	 algo	 mejor	 que	 hacer	 allí	 que	 la	 mayoría	 de	 los
escritores	 anteriores.	 Pero	 personalmente	 no	 me	 gusta	 en	 absoluto.	 Hace	 que	 la
ciencia	ficción	absurda	parezca	todavía	peor	por	contraste.	Los	torpedos	de	cristal,	y
los	«rayos	de	retroceso»,	y	las	palancas	de	velocidad	máxima	(más	veloz	que	la	luz,
fíjaos	en	el	detalle),	ya	quedan	lo	bastante	mal	dentro	de	una	de	esas	terribles	revistas,
son	un	fruto	del	Mar	Muerto	envuelto	en	una	piel	llamativa;	[32]	pero,	por	ejemplo,
en	 A	 Voyage	 to	 Arcturus[P4]	 son	 simplemente	 chocantes.	 Sobre	 todo	 por	 lo
innecesario.	 David	 Lindsay	 tenía	 al	 menos	 dos	 métodos	 mejores	 guardados	 en	 la
manga:	la	sesión,	o	la	sugestión	de	la	torre	oscura	al	final.	¡Por	suerte	al	menos	en	esa
historia	no	había	regreso	mediante	torpedo	de	cristal![17]
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—Pero	el	 truco	de	Lejos	del	Planeta	Silencioso,	 según	el	 cual	unos	villanos	de
una	nave	espacial	secuestran	al	héroe	para	explicar	cómo	un	hombre	interesante	entró
en	una,	no	era	malo	—dijo	Frankley—.	Y	la	estúpida	villanía	de	la	gente	de	la	nave
espacial	 era	 esencial.	 Se	 comportaban	 como	 lo	 haría	 ese	 tipo	 de	 personas,	 y	 el
argumento	se	basaba	en	eso.

—No	es	malo,	estoy	de	acuerdo	—dijo	Guildford—.	Sin	embargo,	era	un	truco,
como	bien	dices.	Y	no	uno	de	primera	categoría,	si	lo	que	quieres	es	una	credibilidad
literaria	absoluta	y	pura	en	lugar	de	una	mezcla	de	alegoría	y	sátira.	Ramer	no	busca
una	 mezcla	 lewisiana	 de	 ese	 tipo,	 y	 creo	 que	 el	 recurso	 de	 hacer	 que	 un	 artista
inteligente	 se	 introduzca	 en	 un	 armatoste	 por	 accidente	 sin	 saber	 lo	 que	 es,	 es	 un
simple	truco.	Pero	lo	que	no	me	gusta	en	ese	tipo	de	historias,	aunque	con	matices,	es
la	 pretensión	 de	 que	 esos	 armatostes	 pudieran	 existir	 o	 funcionar.	 Son	muchísimo
menos	 probables	 —como	 portadores	 de	 cuerpos	 y	 mentes	 de	 hombres	 vivos,
indemnes—	que	las	criaturas	más	delirantes	de	los	cuentos	de	hadas;	pero	pretenden
ser	probables	a	un	nivel	mecánico	y	material.	Es	como	tener	que	tomarse	en	serio	a
los	Robinsones	del	Brezal.

—Pero	tienes	que	tener	algún	tipo	de	vehículo	que	se	lo	lleve	—dijo	Frankley—,
o	 no	 utilizar	 este	 tipo	 de	 historia.	 Es	 posible	 que	 no	 sean	 tu	 manjar	 preferido,
Nicholas,	pero	a	mí	me	gustan	y	no	vas	a	conseguir	que	dejen	de	hacerlo.

—Por	 mí	 puedes	 revolcarte	 en	 revistas	 de	 ciencia	 ficción	—dijo	 Guildford—;
pero	tengo	que	creer	en	mi	vehículo,	o	no	meteré	los	muebles	en	él.	Todavía	no	he
encontrado	ninguno	que	elevara	mi	incredulidad	una	pulgada	del	suelo.

—Bueno,	 es	 evidente	que	 tu	 incredulidad	necesita	 una	grúa	 [33]	motora	—dijo
Frankley—.	Deberías	mirar	 a	 alguno	de	 los	Maestros	 olvidados,	 como	Wells,	 si	 es
que	 has	 oído	hablar	 de	 él.	Admito	 que	 cuando	 sus	 primeros	 hombres	 llegaron	 a	 la
Luna	después	del	viaje	pasó	de	lo	sublime	a	lo	trivial.	Pero	la	máquina	y	el	viaje	eran
espléndidos.	 Por	 supuesto,	 fuera	 de	 la	 historia	 no	 creo	 en	 un	 aislante	 de	 gravedad,
pero	 dentro	 funcionaba	 y	 Wells	 lo	 empleó	 de	 una	 manera	 soberbia.	 Y	 los	 viajes
pueden	terminar	en	puertos	pequeños,	mugrientos	y	vulgares,	y	sin	embargo	merecer
mucho	la	pena.

—Sería	difícil	no	mencionar	el	nombre	de	Wells	con	Jeremy	rondando	por	ahí	—
dijo	Guildford—.	Y	he	 leído	Los	 primeros	 hombres	 en	 la	Luna,	 y	La	máquina	 del
tiempo.	Confieso	que	en	La	máquina	del	tiempo	el	aterrizaje	es	tan	maravilloso	que
habría	sido	capaz	de	perdonar	un	transporte	todavía	más	ridículo,	aunque	sería	difícil
inventar	 uno.	En	 cualquier	 caso,	 la	máquina	 lo	 estropea,	 y	 no	 estoy	 seguro	 de	 que
hiciera	 falta	una.	Y	 si	 hubiera	 sido	 eliminada	 ¡qué	 efectos	habría	 tenido	 en	 la	obra
entera!	La	habría	mejorado	considerablemente,	incluso	con	una	historia	tan	notable.

»Sin	 duda	 los	 autores	 están	 tan	 deseosos	 de	 llegar	 allí	 como	 nosotros,	 pero	 la
prisa	no	justifica	la	falta	de	atención.	Y	de	todas	formas,	nosotros	somos	más	viejos.
Podemos	perdonar	el	ingenio	de	los	primitivos,	pero	no	podemos	imitarlo.	¿Acaso	no
es	siempre	así?	Lo	que	antes	funcionaba	ahora	ya	no	lo	hace.	Solía	leer	con	placer	los
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romances	en	los	que	el	héroe	salía	en	busca	del	Azul,	por	sobre	montañas	y	desiertos,
sin	provisión	de	agua.	Pero	ahora	pienso	que	ese	procedimiento	es	inacertado.

—Esa	palabra	no	existe	—dijo	Frankley.
—¡Silencio!	—dijo	Lowdham.
—Quiero	que	mi	protagonista	tenga	sus	aventuras	en	el	Azul,	como	siempre,	pero

quiero	pensar	que	el	autor	se	ha	enfrentado	a	las	dificultades	en	lugar	de	ignorarlas	o
de	huir	de	ellas.	A	la	larga	suele	ser	lo	mejor	para	la	historia.

—La	verdad	es	que	tengo	que	admitir	que	Wells	utiliza	bien	su	«cavorita».[18]	Si
hubiera	sido	un	niño	cuando	se	publicó	la	historia,	lo	habría	permitido	y	disfrutado.
Pero	 no	 ahora.	 Soy	 posterior	 a	Wells.	Y	 no	 estamos	 criticando	 su	 obra,	 sino	 la	 de
Ramer,	por	utilizar	un	recurso	similar	tanto	tiempo	después.	Quien	escriba	ahora	una
novela	de	viajes	espaciales	 tiene	que	ser	mucho	más	convincente,	 si	es	que	en	este
momento	es	posible	[34]	crear	una	máquina	convincente.	El	control	sobre	la	energía
ha	 aumentado	 de	 un	 modo	 prodigioso,	 pero	 los	 problemas	 se	 han	 vuelto	 más
complejos,	no	más	simples.	Los	científicos	no	pueden	destruir	la	simple	fe	y	esperar
conservarla	 para	 sí.	 Un	 aislante	 de	 gravedad	 no	 funciona.	 La	 gravedad	 no	 puede
tratarse	de	esa	manera.	Es	fundamental.	Es	una	afirmación	por	el	Universo	de	dónde
te	 encuentras	 en	 el	 Universo,	 y	 el	 Universo	 no	 puede	 ser	 engañado	 por	 un
sobrenombre	con	ita	pegado	al	final,	ni	por	ningún	abracadabra	semejante.

—Y	 ¿qué	 efectos	 tiene	 sobre	 los	 hombres	 que	 te	 arrojen	 de	 un	 campo
gravitacional	a	otro	pasando	por	el	nivel	cero,	incluso	en	un	viaje	tan	elemental	como
uno	a	la	Luna?

—Oh,	 los	problemas	de	ese	 tipo	 se	 superarán	 fácilmente	—dijo	Frankley—.	Al
menos	es	 lo	que	dicen	 la	mayoría	de	 los	 científicos	 relacionados	con	 los	proyectos
espaciales.

—Los	 científicos	 están	 tan	 inclinados	 a	 pensar	 (y	 hablar)	 según	 sus	 propios
deseos	 como	 los	 demás,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 trata	 de	 sus	 propias	 esperanzas
románticas	 y	 no	 de	 las	 tuyas	—dijo	Guildford—.	Y	 les	 gustan	 las	 perspectivas	 de
nuevos	 horizontes,	 vagos	 y	 vastos,	 delante	 de	 gente	 con	 la	 boca	 abierta,	 cuando
actúan	de	futurólogos	públicos.

—Yo	no	 estoy	hablando	de	 ésos	—dijo	Frankley—.	Hay	gente	que	no	goza	de
mucha	 publicidad,	 médicos	 bastante	 científicos,	 por	 ejemplo,	 que	 te	 dirán	 que	 el
corazón	 y	 el	 aparato	 digestivo,	 y	 todo	 eso,	 te	 funcionarán	 correctamente	 incluso	 a
gravedad	cero,	por	decir	algo.

—Supongo	 que	 sí	—dijo	 Guildford—.	 Aunque	 todavía	me	 parece	 difícil	 creer
que	una	máquina	como	el	cuerpo	humano,	fabricada	para	funcionar	bajo	condiciones
definidas	como	 las	de	nuestra	Tierra,	 funcionaría	alegremente	cuando	éstas	se	vean
modificadas	de	un	modo	considerable.	Y	por	un	largo	tiempo,	o	para	siempre.	Mira	lo
rápido	 que	 nos	 fatigamos,	 incluso	 en	 este	 globo,	 cuando	 estamos	 a	 alturas	 o
temperaturas	inusuales.	Y	nada	se	sabe	de	los	efectos	que	tiene	sobre	ti	una	gravedad
mucho	mayor,	¿verdad?[P5]	Sin	embargo,	eso	es	lo	que	probablemente	encuentres	al
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final	del	viaje.	[35]
—Es	 cierto	 —dijo	 Lowdham—.	 Pero	 la	 gente	 de	 este	 bendito	 siglo	 piensa

primordialmente	en	el	viaje	y	en	la	velocidad,	no	en	el	destino,	ni	en	instalarse.	De
hecho,	 es	mejor	 viajar	 «científicamente»	 que	 llegar	 a	 alguna	 parte;	 dicho	 en	 otras
palabras,	el	vehículo	justifica	el	viaje.

—Sí,	y	 es	 la	velocidad	 lo	que	me	preocupa	de	verdad	—dijo	Guildford—,	más
que	esos	otros	problemas.	No	dudo	que	sea	posible	enviar	un	cohete	a	la	Luna.	Los
preparativos	 se	 detuvieron	 después	 de	 la	 Gran	 Explosión,[19]	 pero	 dicen	 que	 están
otra	vez	en	ello.	Admitiré	 incluso	 la	posibilidad	eventual	de	que	desembarquen	sin
daño	bienes	humanos	en	el	paisaje	lunar,	aunque	no	se	sabe	lo	que	harán	allí.	Pero	la
Luna	es	muy	limitada.	Los	cohetes	son	muy	lentos.	¿Se	puede	tener	la	esperanza	de
viajar	a	la	velocidad	de	la	luz,	de	que	haya	algo	tan	rápido?

—No	lo	sé	—dijo	Frankley—.	Actualmente	no	parece	probable,	pero	no	creo	que
todos	 los	 científicos	 o	 matemáticos	 respondieran	 a	 esa	 pregunta	 con	 un	 no
contundente.

—No,	 son	muy	 románticos	 en	 ese	 aspecto	—dijo	Guildford—.	 Pero	 incluso	 la
velocidad	 de	 la	 luz	 es	 sólo	moderadamente	 útil.	 A	menos	 que	 adoptes	 una	 actitud
shaviana	y	consideres	que	todos	esos	años-luz	y	siglos-luz	son	mentira,	 tendrás	que
buscar	 una	 velocidad	 mayor	 que	 la	 de	 la	 luz;	 mucho	 mayor,	 si	 quieres	 salir	 del
Sistema	Solar.	De	otro	modo	tendrás	muy	pocos	destinos.	¿Quién	comprará	el	pasaje
para	un	lugar	lejano	si	sabe	que	morirá	de	viejo	por	el	camino?

—La	gente	compra	billetes	en	los	ferrocarriles	estatales	—dijo	Lowdham.
—Pero	al	menos	hay	alguna	posibilidad	de	llegar	en	coche	o	tren	antes	de	morir

—dijo	Guildford—.	No	 le	 pido	 al	 autor	 un	mayor	 grado	de	 probabilidad:	 sólo	 una
posibilidad	de	que	no	contradiga	totalmente	lo	que	sabemos.

—O	creemos	saber	—murmuró	Frankley.
—Cierto	—dijo	 Guildford—.	 Y	 sobre	 esta	 base	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 o	 una

velocidad	 mayor,	 es	 increíble	 si	 eres	 «científico»,	 o	 hablando	 con	 más	 propiedad,
«mecánico».	En	cualquier	caso,	para	quienes	escriban	ahora.	Admito	que	los	criterios
de	 credibilidad	 pueden	 cambiar,	 aunque,	 por	 lo	 visto,	 la	 verdadera	 Ciencia,	 en
contraste	 con	 la	 novela	mecánica,	 limita	 las	 posibilidades	 en	 lugar	 de	 aumentarlas.
Pero	sigo	ciñéndome	al	punto	 [36]	original:	 la	«máquina»	empleada	define	el	 tono.
Las	naves	espaciales	me	parecieron	lo	bastante	creíbles	para	un	gusto	inexperto,	hasta
que	crecí	y	quise	encontrar	en	Marte	algo	más	útil	que	pistolas	de	rayos	y	vehículos
más	rápidos.	Las	naves	espaciales	te	llevarán	a	ese	tipo	de	países,	no	lo	dudo.	Pero	no
quiero	ir.	No	hace	falta	viajar	para	encontrarlo.

—No,	 pero	 hay	 una	 cierta	 atracción	 en	 ese	 estar	 lejos,	 aunque	 sea	 asquerosa	 y
estúpida	—dijo	Frankley—.	¡Aunque	sea	igual!	Podrías	hacer	una	buena	historia	de
un	viaje	 (que	 será	 inevitablemente	 satírico,	 en	efecto,	pero	no	principalmente)	para
encontrar	una	réplica	de	la	Tierra	y	sus	habitantes.

—¡Supongo	que	sí!	Pero	¿no	nos	estamos	 liando	un	poco?	—dijo	Lowdham—.
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Lo	 que	 Nick	 estaba	 señalando,	 que	 parece	 haber	 olvidado	 tanto	 como	 el	 resto	 de
nosotros,	era	la	incoherencia,	la	disonancia.	No	tiene	nada	que	ver	con	su	aversión	o
incredulidad	por	los	vehículos	mecánicos;	aunque	lo	cierto	es	que	no	le	gustan,	sean
creíbles	 o	 no.	 Pero	 entonces	 empezó	 a	 confundir	 la	 probabilidad	 científica	 con	 la
credibilidad	literaria.

—No,	 no	 las	 confundí	 y	 no	 las	 confundo	—dijo	Guildford—.	 La	 probabilidad
científica	no	viene	al	caso,	a	no	ser	que	tu	vehículo	sea	mecánico.	No	puedes	hacer
un	mecanismo,	aunque	sea	lo	suficientemente	creíble	en	una	historia,	si	es	totalmente
increíble	 como	 máquina	 para	 tus	 contemporáneos,	 para	 aquéllos	 cuya	 capacidad
crítica	no	se	ha	dormido	ante	la	sola	mención	de	la	máquina.

—Muy	bien,	muy	bien	—dijo	Lowdham—.	Pero	volvamos	a	la	incoherencia.	Lo
que	 te	 preocupa	 es	 la	 disonancia	 entre	 los	 objetos	 y	 los	 hallazgos	 de	 las	 mejores
historias	y	sus	máquinas.	Y	creo	que	es	importante.	Lewis,	por	ejemplo,	empleó	una
nave	espacial,	pero	la	reservó	para	los	villanos,	y	la	segunda	vez	metió	al	héroe	en	un
ataúd	de	cristal	sin	mecanismos.

—Débil	 —dijo	 Guildford—.	 Personalmente,	 el	 arreglo	 me	 pareció	 muy	 poco
convincente.	 Además,	 no	 era	 eficiente	 en	 absoluto:	 el	 pobre	 Ransom[20]	 estuvo	 a
punto	de	tostarse	sin	que	hubiera	ninguna	razón	sólida.	Uno	puede	pensar	que	quien
es	capaz	de	enviar	el	ataúd	a	Venus	podría	haber	inventado	un	material	que	permitiera
el	paso	de	la	luz	sin	un	calor	excesivo.	El	ataúd	me	pareció	mucho	menos	creíble	que
los	Eldils,[21]	 y	 dada	 la	 existencia	 de	 los	 Eldils,	 innecesario.	Había	 un	 par	 de	 [37]
páginas	confusas	acerca	del	viaje	a	Perelandra,	pero	no	 lo	suficiente	para	ocultar	el
hecho	de	que	este	ataúd	semitransparente	no	era	después	de	todo	más	que	una	maleta
material,	 una	 nave	 espacial	 para	 una	 sola	 persona	 impulsada	 por	 algún	 poder
desconocido.	Era	necesario	para	la	historia,	por	supuesto,	para	que	el	cuerpo	terrestre
de	Ransom	regresara	sano	y	salvo	de	Venus:	pero	esta	especie	de	servicio	de	paquetes
postales	no	me	pareció	una	solución	del	problema.	Como	he	dicho	antes,	dudo	que
haya	 solución.	 Preferiría	 un	 anticuado	movimiento	 de	 la	 vara	 de	 un	mago.	 O	 una
palabra	 de	 poder	 en	 Solar	 Antiguo[22]	 de	 un	 Eldil.	 Como	 mínimo	 haría	 falta	 un
milagro.

—¿Por	 qué	 hace	 falta	 algo?	—preguntó	 de	 repente	 el	 pequeño	 Jeremy.	 Hasta
entonces	había	guardado	silencio,	hecho	un	ovillo	en	el	suelo,	 lo	más	cerca	posible
del	fuego,	aunque	los	ojos	necios	como	de	pájaro	iban	de	un	hablante	a	otro—.	Las
mejores	historias	de	épocas	y	tierras	imaginarias	que	conozco	son	solo	historias	sobre
ellas.	¿Por	qué	un	mago?	Al	menos	¿por	qué	un	mago,	fuera	de	la	historia	real,	para
meterte	en	ella?	¿Por	qué	no	aplicar	el	método	Había-una-vez	para	el	Espacio?	¿No
os	 basta	 con	 la	 magia	 del	 autor?	 Ni	 siquiera	 el	 viejo	 Nick	 niega	 el	 poder	 de	 los
autores	de	ver	más	de	lo	que	pueden	ver	sus	propios	ojos.	En	sus	novelas	se	permite
mirar	dentro	de	las	cabezas	de	la	gente.	¿Por	qué	no	lugares	distantes	del	Espacio?	Es
lo	que	el	autor	tiene	que	hacer	realmente,	así	que	¿por	qué	ocultarlo?

—No,	por	supuesto,	no	puedes	negar	el	derecho	de	inventar	de	los	autores,	de	ver,
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si	te	gusta	llamarlo	así	—dijo	Guildford.

En	ese	punto	Dolbear	 se	agitó	y	pareció	 ir	a	 levantarse,	pero	solo	se	sentó	más
cómodamente	en	la	silla	y	siguió	respirando	ruidosamente,	como	había	hecho	desde
la	primera	parte	de	la	historia	de	Ramer.

—Pero	eso	es	un	tipo	de	historia	diferente,	Jeremy	—objetó	Frankley—.	Bastante
bueno	a	su	manera.	Pero	quiero	viajar	por	el	Espacio	y	el	Tiempo	en	persona;	y	si	eso
no	puede	ser,	quiero	que	lo	haga	la	gente	de	las	historias.	Quiero	contacto	entre	los
mundos,	confrontación	de	lo	extraño.	¿Dices,	Nick,	que	la	gente	no	puede	abandonar
el	mundo	y	seguir	viva,	al	menos	más	allá	de	la	órbita	de	la	Luna?	[38]

—Sí,	creo	que	no	pueden	y	que	nunca	podrán.
—Muy	bien	entonces,	más	razón	para	 tener	historias	sobre	«podrían	o	podrán».

Uno	 pensaría	 que	 has	 vuelto	 a	 la	 anticuada	 idea	 del	 escapismo.	 ¿Te	 disgustan	 los
cuentos	de	hadas?

—No.	Pero	tienen	sus	propios	mundos,	con	sus	propias	leyes.
—Entonces	 ¿por	 qué	 no	 puedo	 hacer	 la	 mía,	 y	 que	 sus	 leyes	 permitan	 la

existencia	de	naves	espaciales?
—Porque	entonces	no	será	 tu	mundo	privado,	por	supuesto	—dijo	Guildford—.

¿No	es	acaso	el	punto	fundamental	de	este	tipo	de	historias,	a	un	nivel	inteligente?	El
Marte	de	esas	historias	es	Marte:	el	Marte	que	existe.	Y	la	historia	(tal	como	acabas
de	admitir)	es	un	substituto	de	la	satisfacción	de	nuestra	curiosidad	insaciable	sobre	el
Universo	como	es.	Así	que	una	historia	de	viajes	espaciales	debería	concordar	con	lo
que	sabemos	del	Universo	tal	como	es.	Si	no	lo	hace	o	no	lo	intenta,	se	convierte	en
un	cuento	de	hadas,	de	un	 tipo	degradado.	Pero	no	hace	 falta	viajar	en	cohete	para
llegar	al	País	de	las	Hadas.	Puede	estar	en	cualquier	lugar,	o	en	ninguno.

—Pero	 ¿suponiendo	 que	 viajaste	 y	 que	 encontraste	 la	 Tierra	 de	 las	 Hadas?	—
preguntó	Ramer	 de	 pronto.	Llevaba	 un	 rato	 contemplando	 el	 fuego,	 aparentemente
muy	poco	interesado	en	la	batalla	que	se	había	desarrollado	alrededor.	Jeremy	lo	miró
boquiabierto	y	se	levantó	de	un	salto.

—¡Pero	 seguro	 que	 no	 fue	 en	 una	 nave	 espacial!	 —exclamó—.	 Sería	 tan
depresivamente	 vulgar	 como	 lo	 otro.	Como	 una	 historia	 horrible	 que	 encontré	 una
vez	sobre	unos	hombres	que	utilizaban	una	alfombra	mágica	como	motor	barato	para
llevar	un	autobús.

—¡Me	alegro	de	tenerte	como	aliado!	—rió	Guildford—.	Porque	eres	un	pecador
habitual:	lees	material	irregular,	ciencia	ficción,	y	no	como	vicio	ocasional,	sino	con
verdadero	interés	profesional.

—El	material	es	muy	interesante	—dijo	Jeremy—.	Rara	vez	como	arte,	porque	su
nivel	 artístico	 es	 muy	 bajo	 por	 lo	 general.	 Pero	 la	 literatura	 tiene	 una	 faceta
patológica,	 y	 ya	me	 habéis	 oído	 hablar	 sobre	 todo	 eso	 lo	 suficiente.	En	 este	 punto
estoy	 de	 acuerdo	 contigo.	 Los	 verdaderos	 cuentos	 de	 hadas	 no	 pretenden	 producir
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efectos	mecánicos	imposibles	mediante	máquinas	imposibles.	[39]
—No.	 Y	 si	 Frankley	 quiere	 cuentos	 de	 hadas	 con	 dragones	 mecanizados,	 y

fórmulas	falsas	para	producir	espadas	de	fuerza,	o	gas	antidragones,	puede	tenerlas	y
guardarlas.	¡No!	Para	aterrizar	en	un	planeta	nuevo	hay	que	escoger:	milagro,	magia,
o	 la	 probabilidad	 normal,	 el	 único	 modo	 conocido	 o	 probable	 con	 el	 que	 uno	 ha
aterrizado	en	un	mundo.

—¡Oh!	Así	que	tienes	una	receta	privada	desde	el	principio,	¿no	es	cierto?	—dijo
Ramer	bruscamente.

—No,	no	es	privada,	aunque	la	he	utilizado	una	vez.
—¿Sí?	¡Vamos!	¿Cuál	es?
—Encarnación.	Mediante	el	nacimiento	—dijo	Guildford.[23]
En	 este	 punto	 Dolbear	 despertó.	 Bostezó	 ruidosamente,	 levantó	 los	 pesados

párpados	y	los	ojos	de	un	azul	brillante	se	abrieron	bajo	las	cejas	rojas.	Había	estado
durmiendo	audiblemente	durante	un	largo	rato,[P6]	pero	estábamos	acostumbrados	al
ruido	y	no	nos	molestaba	más	que	el	sonido	de	una	tetera	hirviendo	a	fuego	lento.

—¿Qué	tienes	que	decir	a	eso,	Ramer?	—preguntó.	Le	arrojó	una	mirada	aguda,
pero	Ramer	no	respondió.	Dolbear	volvió	a	bostezar—.	Estoy	más	del	lado	de	Nick
—dijo—.	Sobre	todo	en	el	caso	del	primer	capítulo.

—Bueno,	 se	 leyó	al	principio,	 antes	de	que	 te	 acomodaras	para	 la	 siesta	—dijo
Lowdham.

Dolbear	sonrió.
—Pero	el	capítulo	en	sí	mismo	no	era	lo	que	me	interesaba	—dijo—.	Creo	que	la

mayor	parte	de	 la	discusión	 se	ha	alejado	de	 Io	esencial,	de	 lo	más	 interesante.	Lo
más	parecido	que	propuso	Nicholas	fue	la	disonancia,	como	tú	mismo	dijiste,	Arry.
[24]	Ése	es	el	tema	que	habría	que	seguir.	Estoy	absolutamente	convencido,	aunque	las
naves	 espaciales	 fueran	 el	 Servicio	 de	 Autobuses	 Transatlánticos	 más	 deplorable
posible.	¡Michael!	Tu	historia	está	completamente	fuera	de	lo	que	llamaste	el	marco.
Y	eso	es	raro	en	ti.	Nunca	había	tenido	una	sorpresa	tan	desagradable,	en	ninguna	de
tus	obras.	Me	parece	difícil	de	creer	que	la	[40]	máquina	y	la	historia	sean	del	mismo
hombre.	 De	 hecho,	 no	 creo	 que	 sea	 así.	 Tú	 escribiste	 el	 primer	 capítulo,	 el	 viaje
espacial,	 y	 también	 el	 regreso	 a	 casa	 (bastante	 descuidado,	 y	 mi	 atención	 se
desviaba):	 te	 lo	 inventaste,	como	suele	decirse.	Y	como	nunca	habías	probado	algo
así,	no	estaba	muy	por	encima	de	la	media.	Pero	no	creo	que	escribieras	la	historia	de
dentro.	Me	pregunto	¿qué	has	estado	haciendo?

—¿Adónde	 quieres	 llegar?	 —preguntó	 Jeremy—.	 Era	 típico	 de	 Ramer	 de
principio	a	fin,	casi	cada	frase	llevaba	su	sello.	Y	aunque	quisiera	confundirnos	con
cosas	prestadas,	¿de	dónde	las	podría	haber	sacado?

—Conoces	 sus	deseos	de	 rescribir	 las	historias	 chapuceras	de	otra	gente	—dijo
Lowdham—.	 Aunque	 la	 verdad	 es	 que	 nunca	 nos	 había	 leído	 ninguna	 antes,	 sin
decírnoslo.

—Ya	 lo	 sé	—dijo	 Jeremy,	 brincando	 alrededor—.	 Quiero	 decir:	 ¿de	 dónde	 ha

www.lectulandia.com	-	Página	39



podido	sacar	esta	historia?	Si	ha	encontrado	una	historia	de	viajes	espaciales	impresa
que	yo	no	conozco	es	que	ha	investigado	mucho.	Nunca	había	visto	nada	parecido.

—Estáis	alejándoos	del	tema	—dijo	Dolbear—.	No	debería	haber	dicho	escribir.
Debería	haber	dicho	inventar.	Vuelvo	a	preguntar:	¿qué	has	estado	haciendo,	Ramer?

—Contar	una	historia	—respondió	Ramer	sombríamente,	contemplando	el	fuego.
—Sí	—dijo	Dolbear—.	Pero	 no	 nos	 trates	 como	 si	 fuéramos	 niños	 pequeños	 o

tendremos	que	desollarte	vivo.	—Se	levantó	y	miró	alrededor,	a	todos	nosotros.	Sus
ojos	brillaban	intensamente	bajo	las	cejas	erizadas.	Los	clavó	de	pronto	en	Ramer—.
¡Vamos!	—dijo—.	¡Desembucha!	¿Dónde	está	ese	lugar?	¿Y	cómo	llegaste	allí?

—No	sé	dónde	está	—dijo	Ramer	en	voz	baja,	todavía	con	la	vista	fija	en	el	fuego
—.	Pero	estás	en	lo	cierto.	Estuve	allí.	Al	menos…	bueno,	no	creo	que	nuestra	lengua
sea	apropiada	para	este	caso.	Pero	ese	mundo	existe,	y	yo	lo	he	visto…	una	vez.	—
Suspiró.

Lo	observamos	durante	un	buen	rato.	Todos	nosotros	—excepto	Dolbear,	creo—,
sentíamos	cierta	alarma	y	compasión.	Y	en	la	superficie	de	nuestras	mentes	había	una
incredulidad	vacía,	por	supuesto.	Sin	embargo,	no	era	exactamente	así:	no	sentíamos	
[41]	la	emoción	subyacente	de	la	incredulidad.	Porque	al	parecer	todos	nosotros,	en
cierto	grado,	habíamos	 sentido	algo	extraño	en	 la	historia,	y	 ahora	admitíamos	que
difería	de	la	norma,	igual	que	la	visión	difiere	de	la	imaginación.	Pensé	que	era	como
la	diferencia	entre	un	cuadro	y	un	atisbo	brillante	de	un	paisaje	lejano:	hilos	de	agua
cayendo	 de	 verdad,	 el	 viento	 agitando	 las	 pequeñas	 hojas	 verdes	 e	 inflando	 las
plumas	 de	 los	 pájaros	 en	 las	 ramas,	 como	 puede	 verse	 por	 un	 telescopio:	 limitado
pero	claro	y	en	colores;	plano	y	remoto,	pero	en	movimiento	y	real.	No	podía,	pensé,
ser	fruto	del	simple	arte.	Y	sin	embargo…	la	explicación	ofrecida	era	absurda	fuera
de	 las	páginas	de	una	novela,	o	así	creí	que	pensábamos	 la	mayoría	de	nosotros	en
aquel	momento.

Hicimos	 unas	 pocas	 preguntas	 más,	 pero	 Ramer	 no	 quiso	 seguir	 hablando	 esa
noche.	Parecía	malhumorado	o	cansado,	aunque	no	nos	habíamos	burlado	de	él.	Para
aliviar	la	tensión,	Frankley	nos	leyó	un	breve	poema	que	había	escrito	recientemente.
Fue	un	acto	generoso	por	su	parte,	porque	era	una	poesía	buena;	pero	era	inevitable
que	pareciera	bastante	 insípida.	No	obstante,	es	muy	conocida,	pues	apareció	como
primer	poema	de	su	libro	de	1989:	Experimentos	con	pterodáctilos.

Levantamos	la	sesión	poco	después	de	que	la	lectura	finalizara.
—Ramer	—dije	 en	 la	 puerta—,	 tenemos	 que	 saber	 algo	más	 sobre	 el	 tema,	 si

puedes	soportarlo.	¿Puedes	venir	la	semana	que	viene?
—Bueno,	no	lo	sé	—empezó	a	decir.
—¡No	 vuelvas	 a	 irte	 a	 Nueva	 Erewhon	 aún!	 —gritó	 Lowdham,	 un	 poco

demasiado	jocosamente	[No	lo	creo.	A.	A.	L.]—.	Queremos	más	Noticias	de	Ninguna
Parte.[25]

—No	 dije	 que	 fuera	 Ninguna	 Parte	—dijo	 Ramer	 seriamente—.	 Solo	 que	 era
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Alguna	Parte.	Bien,	sí,	vendré.

Lo	acompañé	parte	del	camino	a	casa.	No	hablamos.	Era	una	noche	estrellada.	Se
detuvo	varias	veces	y	levantó	la	vista	al	cielo.	Su	rostro,	pálido	en	la	noche,	tenía	una
curiosa	 expresión,	 y	pensé	que	 era	 como	un	hombre	 en	un	país	 extraño	 intentando
leer	los	puntos	de	la	brújula	y	preguntándose	dónde	estaba	su	hogar.	[42]

En	la	Turl[26]	nos	separamos.	—Creo	que	lo	que	de	verdad	necesita	el	Club	es	un
descanso	 de	 historias…	 de	momento	—dije—.	 Lo	 que	 necesitan,	 lo	 que	 yo	 deseo
especialmente,	 es	 una	 descripción	 del	método,	 si	 entiendes	 lo	 que	 quiero	 decir.	—
Ramer	 guardaba	 silencio—.	Bien,	 ¡buenas	 noches!	—dije—.	Ésta	 ha	 sido	 de	 veras
una	 de	 las	 grandes	 veladas	 del	 Club.	 ¡Quién	 iba	 a	 imaginar	 que	 al	 iniciar	 esta
discusión	 literaria	 sobre	 el	 modo	 más	 creíble	 de	 empezar	 una	 historia	 espacial
tropezaría	con	la	guarida	de	un	dragón	alado	real,	una	verdadera	manera	de	viajar!

—Entonces	 ¿me	 crees?	 —dijo	 Ramer—.	 Pensaba	 que	 todos	 salvo	 Dolbear
pensabais	que	estaba	bromeando,	o	volviéndome	loco.	Sobre	todo	tú,	Nick.

—No	es	ninguna	broma,	Michael.	Y	en	cuanto	a	lo	de	volverse	loco…	bueno,	la
tuya	es	una	pretensión	loca,	aunque	sea	genuina,	¿verdad?	Por	lo	menos	si	yo	tengo
algo	 de	 idea.	Aunque	 sólo	 cuento	 con	 impresiones	 y	 con	 las	 insinuaciones	 que	 he
conseguido	sacarle	a	Rufus	sobre	tus	últimas	actividades.	Es	el	único	de	nosotros	que
te	ha	visto	con	frecuencia	durante	bastante	tiempo;	pero	apuesto	a	que	ni	siquiera	él
sabe	gran	cosa,	¿me	equivoco?

Ramer	rió	en	silencio.
—Eres	 un	 sabueso	 por	 naturaleza,	 es	 decir,	 un	 detective,	 Nicholas.	 Pero	 esta

noche	 no	 voy	 a	 dar	 más	 pistas.	 ¡Espera	 a	 la	 semana	 que	 viene!	 Entonces	 podrás
echarle	una	ojeada	a	mi	campanario	y	contar	todos	los	murciélagos.	Estoy	cansado.

—¡Felices	sueños!	—dije.
—Lo	son	—dijo	Ramer—.	Muy	felices,	de	hecho.	¡Buenas	noches!

MGR.	 NG.	 AAL.	 PF.	 WTJ.	 RD.	 JJ.

Noche	61.	 Jueves,	27	de	febrero	de	1987.[27]

Una	 semana	 después	 estábamos	 todos	 juntos	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 en	 las
habitaciones	de	Frankley;	incluso	había	venido	Cameron.	Como	se	verá	después,	en
esta	 ocasión	 hasta	 hizo	 una	 observación	 además	 de	 su	 habitual	 «gracias	 por	 esta
velada	 tan	 interesante».	En	general	 todos	creíamos	que	Ramer	 iba	a	 leer	un	ensayo
sobre	Viajes	espaciales	reales.	[43]

Fue	el	último	en	llegar	y	nos	encontramos	con	la	agradable	sorpresa	de	ver	que
tenía	un	aspecto	bastante	bueno,	bastante	normal,	 y	que	ni	 siquiera	 tenía	 la	mirada
extraviada	habitual	en	él	después	de	escribir	un	ensayo.	Pasa	una	cantidad	terrible	de
horas	nocturnas	ocupado	en	estas	cosas,	y	quema	más	papel	del	que	guarda.

Arry	Lowdham[28]	 lo	palmeó	de	arriba	abajo	y	fingió	estar	decepcionado	por	el
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resultado.
—¡No	trae	ningún	modelo!	—gritó—.	¡Ni	planos	de	cilindros,	esferas	o	cualquier

cosa!	¡Ni	siquiera	un	Skidbladnir	como	pañuelo	de	bolsillo![29]
—¡Basta	de	tonterías	nórdicas,	por	favor!	—gruñó	Frankley,	quien	considera	un

delito	el	conocimiento	de	su	propia	lengua	en	cualquier	época	anterior	a	la	Batalla	de
Bosworth,	y	el	noruego,	un	crimen.[30]

—No,	ni	siquiera	un	ensayo	—dijo	Ramer.
—¿Por	qué	no?	—gritamos	todos.
—Porque	no	he	escrito	ninguno.
—¡Oh,	vaya!	—protestamos—.	Entonces	 ¿estuviste	bromeando	 todo	el	 tiempo?

—dijo	Lowdham.
—No	—dijo	Ramer—.	Pero	no	voy	a	leer	ningún	ensayo.	No	he	escrito	ninguno,

porque	habría	sido	un	trabajo	muy	difícil	y	no	estaba	seguro	de	que	quisierais	saber
algo	más	del	asunto.	Pero	si	es	así,	estoy	dispuesto	a	hablar.

—¡Vamos!	—dijimos.	Frankley	le	hizo	sentarse	en	una	silla	y	le	dio	un	pichel	de
cerveza	 y	 una	 caja	 de	 cerillas	 para	 que	 encendiera	 una,	 la	 sostuviera	 encima	 de	 la
pipa	apagada	y	la	tirara,	como	siempre.

—Bien	 —dijo	 tras	 un	 breve	 silencio—.	 Empieza	 algún	 tiempo	 atrás.	 Y	 al
principio	los	hilos	pueden	parecer	algo	inconexos.	Los	orígenes	fueron	literarios,	por
supuesto,	 como	 la	 discusión	 de	 la	 semana	 pasada.	 Siempre	 he	 querido	 intentar
escribir	 una	 historia	 de	 viajes	 espaciales,	 y	 nunca	me	 he	 atrevido.	 Era	 una	 de	mis
ambiciones	más	 antiguas,	 desde	que	 apareció	Lejos	 del	Planeta	 Silencioso,	 cuando
era	un	niño.	Eso	nos	lleva	un	poco	atrás.

—Sí,	 a	1938	—dijo	Cameron,[31]	 cuya	memoria	 es	 así.	Dudo	que	haya	 leído	el
libro.	Los	ensayos	de	los	diplomados	menores	modernos	[44]	están	más	en	su	línea.
Esta	observación	fue	su	única	aportación	a	la	conversación.

—Nunca	escribí	ninguna	—dijo	Ramer—,	porque	me	preocupaban	las	máquinas,
literariamente	 hablando,	 el	 modo	 de	 llegar	 allí.	 No	 es	 que	 las	 máquinas	 me
disgustaran	 necesariamente,	 pero	 nunca	 he	 encontrado	 o	 podido	 imaginar	 ningún
vehículo	 creíble	 para	 ese	 propósito.	 La	 verdad	 es	 que	 en	 este	 punto	 estoy	muy	 de
acuerdo	con	Nicholas.

—Bueno,	 en	 esa	 historia	 nos	 preparaste	 una	máquina	 bastante	 ordinaria	—dijo
Frankley.

—Y	 pareciste	 bastante	 contrariado	 conmigo	 cuando	 le	 puse	 reparos	 —dijo
Guildford.

—No	 estaba	 realmente	 contrariado	 —dijo	 Ramer—.	 Un	 poco	 irritado,	 quizá,
como	cuando	a	uno	le	descubren	el	disfraz	demasiado	rápido.	De	hecho	me	pareció
interesante	 el	modo	 en	que	 todos	percibisteis	 la	 disonancia,	 tanto	 como	yo	mismo.
Pero	pensé	que	tenía	que	contar	la	historia	a	alguien,	que	tenía	que	comunicarla.	En
cualquier	 caso,	 la	 puse	 en	 un	 marco	 barato	 y	 rápido	 porque	 no	 quería	 discutir	 la
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manera	 en	 que	 la	 encontré.	 Al	menos	 todavía	 no.	 Pero	 Rufus	 el	 Despiadado	 y	 su
«tercer	grado»	me	han	traído	hasta	aquí.

—¡Sí,	y	tanto!	—dijo	Dolbear—.	¡Así	que	empieza	la	confesión!

Ramer	hizo	una	pausa	y	meditó.
—Bueno,	 al	 pensar	 en	 formas	 de	 atravesar	 el	 Espacio,	 últimamente	 me	 sentí

atraído	por	lo	que	podríais	llamar	noción	telepática,	sólo	como	recurso	literario,	para
empezar.	Supongo	que	saqué	la	idea	de	aquel	viejo	libro	que	me	dejaste,	Jeremy,	Los
últimos	hombres	de	Londres,	o	algo	parecido.[32]	Pensé	que	funcionaría	bastante	bien,
aunque	el	cómo	era	demasiado	vago.	Si	recuerdo	bien,	los	Neptunianos	podían	yacer
en	trance	y	dejar	que	viajara	la	mente.	Muy	bien,	pero	¿cómo	viaja	la	mente	a	través
del	Espacio	y	el	Tiempo,	mientras	el	cuerpo	permanece	inmóvil?	Y	había	otro	punto
débil,	 en	 lo	 que	 a	 mí	 se	 refería:	 el	 método	 parecía	 exigir	 que	 en	 el	 otro	 extremo
hubiera	criaturas	racionales	dotadas	de	mente.	Pero	particularmente	yo	no	quería	ver
—en	esa	fase	tal	vez	debería	decir	«escribir	sobre»—	lo	que	Lewis	llamaba	hnau.[33]
Yo	quería	ver	cosas	y	lugares	a	gran	escala.	Eso	fue	una	hebra.	[45]

»Otra	hebra	 fueron	 los	 sueños.	Y	eso	en	parte	 tuvo	 también	un	origen	 literario,
porque	hace	mucho	tiempo	que	Rufus	y	yo	estamos	interesados	en	los	sueños,	sobre
todo	 en	 la	 creación	 de	 historias	 y	 escenarios	 y	 en	 su	 relación	 con	 la	 ficción
consciente.	Pero	por	lo	que	podía	juzgar	ese	tipo	de	cosas,	me	parecía	que	la	idea	de
que	durante	el	sueño	 la	mente	puede	moverse	en	el	 tiempo	era	bastante	buena.	Y	a
veces	 lo	 hace,	 quiero	 decir,	 puede	 observar	 un	 tiempo	 distinto	 del	 que	 ocupa	 el
cuerpo	dormido	durante	el	sueño.

—Por	 supuesto	 que	 puede,	 y	 sin	 dormir	 —dijo	 Frankley—.	 Si	 estuviéramos
confinados	en	el	presente	no	podríamos	pensar	en	absoluto,	aun	cuando	pudiéramos
percibir	o	sentir.

—Pero	 quiero	 decir	 moverse	 no	 gracias	 a	 la	 memoria,	 o	 al	 cálculo,	 o	 a	 la
invención,	 como	 se	mueve	 el	 que	 está	despierto,	 sino	 como	alguien	que	percibe	 lo
externo,	 algo	nuevo	que	 todavía	no	 está	 en	 la	mente.	Porque	 si	 puedes	ver	 en	otro
tiempo	 que	 el	 del	 sueño	 lo	 que	 nunca	 viste	 en	 la	 vida	 despierta	 y	 no	 está	 en	 tu
memoria,	ver	el	futuro,	por	ejemplo,	sería	un	caso	claro,	y	no	cabe	la	menor	duda	de
que	así	sucede.	Es	obvio	que	hay	una	posibilidad	real	de	ver	de	primera	mano	algo	de
lo	que	no	está	«allí»	donde	está	vuestro	cuerpo.

—¿Ni	siquiera	los	ojos?	—dijo	Frankley.
—Ah	—dijo	Ramer—,	muy	bien	dicho.	Llegaré	a	eso	después.	Probablemente	se

trate	 de	 un	 caso	 de	 «traducción»;	 pero	 dejémoslo	 por	 un	 tiempo.	 Estaba	 pensando
principalmente	en	soñar,	aunque	supongo	que	la	posibilidad	no	se	limita	realmente	a
ese	 estado.	 Sin	 embargo,	 si	 vives	 en	 un	 sonido	 interminable	 de	 impresiones
sensoriales,	 los	 sonidos	 más	 distantes	 tienen	 que	 ser	 muy	 fuertes	 para	 que	 los
escuches.	Y	este	movimiento,	o	transferencia	de	observación,	es	evidente	que	no	se
limita	a	Otro	Tiempo;	puede	ocurrir	en	Otro	Espacio,	o	en	ambos.	Un	soñador	no	está
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confinado	a	los	acontecimientos	de	Otro	Tiempo	que	ocurren	en	esta	habitación.
—Pero	no	esperarás	limitarte	a	los	lugares	donde	has	estado	en	persona,	o	donde

estarás	en	Otro	Tiempo,	¿verdad?	—preguntó	Guildford.
—Eso	 no	 es	 lo	 que	 suele	 ocurrir	 en	 las	 visiones	 humanas	 —dijo	 Ramer—.

Tampoco	 lo	 han	 confirmado	 los	 ejemplos	 modernos	 autentificados.	 Y	 no	 es	 mi
experiencia,	 como	veréis.	 Pero	 naturalmente,	 [46]	 reflexioné	 al	 respecto.	De	 hecho
creo	que	es	evidente	que	la	mente	puede	estar	en	dos	lugares	al	mismo	tiempo,	o	en
más;	 cuando	 lo	 has	 hecho	más	 de	 una	 vez	 quizá	 no	 sea	muy	 importante.	 Supongo
que,	en	lo	que	a	la	mente	respecta,	no	puedes	saber	con	más	certeza	dónde	está	que
dónde	 tiene	 la	 atención.	 Y	 eso,	 por	 supuesto,	 puede	 depender	 de	 varias	 razones,
internas	y	externas.

»Es	 posible	 obtener	 una	 especie	 de	 paralelo	 literario.	Creo	 que	 de	 hecho	 es	 un
paralelo	acertado,	pues	no	creo	que	 la	 invención	 literaria,	o	 fantasía,	esté	mezclada
con	 todo	 esto	 por	 casualidad.	 Cuando	 estás	 escribiendo	 una	 historia,	 por	 ejemplo,
puedes	(si	 tus	visiones	son	vividas,	como	las	mías,	y	estás	visualizando	una	escena
claramente)	ver	dos	lugares	al	mismo	tiempo.	Puedes	ver	(digamos)	un	campo	con	un
árbol	y	una	oveja	protegiéndose	del	sol	debajo	y	estar	mirando	 tu	habitación.	Estás
viendo	dos	escenas	realmente,	porque	después	puedes	recordar	detalles.	Detalles	de	la
escena	 a	 los	 que	 no	 prestaste	 atención	 porque	 estabas	 abstraído:	 no	 hay	 la	menor
duda.	 Habría	 que	 añadir	 que	 son	 detalles	 de	 la	 escena	 interior,	 borrosos	 porque
estabas	distraído	hasta	cierto	punto.

»En	 lo	 que	 a	 mis	 visualizaciones	 respecta,	 siempre	 me	 ha	 impresionado	 la
frecuencia	 en	 que	 parecen	 independientes	 de	mi	 voluntad	 o	mis	 decisiones	 (en	 ese
momento).	A	menudo	no	hay	rastro	de	la	composición	o	construcción	de	una	escena.
Aparece	ante	 los	ojos	de	mi	mente,	como	suele	decirse,	de	un	modo	muy	similar	a
cuando	 abres	 los	 ojos	 completamente	 despierto	 y	 encuentras	 una	 visión.[P7][34]	Me
resulta	 difícil,	 normalmente	 imposible,	 modificar	 estos	 cuadros	 según	 mis	 propios
deseos,	que	son	mi	propósito	consciente.	Por	lo	general	prefiero	modificar	la	historia
según	las	imágenes,	y	en	última	instancia	es	más	correcto	siempre	que	ambas	cosas
vayan	juntas,	lo	que	no	ocurre	siempre,	por	supuesto.	Pero	en	cualquier	caso,	en	esas
ocasiones	 estás	 viendo	 realmente	 doble,	 o	 dos	 cosas	 al	 mismo	 tiempo.	 Tiendes	 a
asociar	 ambas	 visiones,	 la	 interior	 y	 la	 exterior,	 aunque	 es	 posible	 que	 la
yuxtaposición	 sea	 su	única	 [47]	 relación,	 y	 con	 frecuencia	 lo	 es.	Todavía	 asocio	 la
visión	 de	 un	 estudio	 que	 ya	 no	 poseo	 y	 una	 pila	 de	 exámenes	 cubiertos	 de	 azul	 y
amarillo	(quemados	mucho	tiempo	atrás,	espero)	con	la	escena	inicial	de	un	libro	que
escribí	hace	años:	una	gran	morrena	en	las	montañas	desnudas.

—La	 conozco	 —dijo	 Jeremy—,	 los	 pies	 del	 Glaciar	 en	 Los	 devoradores	 de
piedras.[35]

—Creo	que	podría	hallarse	una	conexión	entre	ambas	escenas	—dijo	Frankley.
—Es	 muy	 difícil	 encontrar	 dos	 cosas	 que	 la	 facultad	 de	 inventar	 historias	 no

puedan	relacionar	—dijo	Ramer—.	Pero	en	este	caso	la	escena	me	vino	a	la	mente,
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como	 lo	 llamo	 yo,	 mucho	 antes	 de	 la	 realidad	 de	 los	 exámenes.	 Las	 dos	 están
conectadas	 porque	 ese	 día	 volví	 a	 visualizar	 o	 a	 visitar	 los	 pies	 del	Glaciar	 de	 un
modo	muy	intenso.

—Eso	no	significa	que	no	hubiera	alguna	conexión	además	de	la	coincidencia	en
el	tiempo	—dijo	Frankley.

—Bueno,	 no	 importa.	 Coincidían	—dijo	 Ramer—.	 Y	 eso	 es	 a	 lo	 que	 iba.	 La
mente	 puede	 estar	 en	 más	 de	 un	 lugar	 en	 un	 momento	 dado,	 pero	 estrictamente
hablando	se	encuentra	allí	donde	centra	la	atención.	Y	eso,	supongo,	es	sólo	un	lugar
para	la	mayoría	de	las	mentes	humanas,	o	al	menos	para	la	mía.

»Pero	me	 temo	que	 estoy	 divagando.	 Será	mejor	 que	 regrese	 a	 los	 sueños.	 Por
supuesto,	 los	 recuerdos	 de	 este	 tipo	 de	 sueños	 verdaderos,	 sueños	 libres,	 son
notablemente	 raros	 y	 dudosos,	 y	 por	 lo	 general	 también	 fragmentarios.	 Pero	 no	 es
legítimo,	 sino	 bastante	 incorrecto,	 asumir	 que	 lo	 que	 la	 gente	 ordinaria	 recuerda
normalmente	de	 sus	 sueños	es	 la	 totalidad	de	ellos	o	 la	parte	más	 importante.	Y	 la
voluntad	de	recordar	puede	fortalecerse,	y	la	memoria	puede	aumentarse.	Rufus	tiene
una	experiencia	considerable	en	ese	sentido	y	me	ha	ayudado	de	vez	en	cuando.

Dolbear	se	movió	y	abrió	los	ojos.
—¿Así	que	sus	recelos	no	se	debían	a	la	pura	crítica	literaria	de	las	disonancias?

—dijo	Frankley.
—Bueno,	no	tengo	la	menor	idea	de	adónde	quiere	ir	a	parar	Michael,	todavía,	si

eso	 es	 a	 lo	 que	 te	 refieres	—dijo	Dolbear—.	Mejor	 dicho,	 entiendo	 lo	 que	 dice	 y
estoy	más	o	menos	de	acuerdo	con	él,	pero	no	sé	qué	tiene	que	ver	eso	con	la	visión
de…	de	¿cómo	era?	[48]

—Emberü	—dijo	Ramer.
—Sigo	sin	verlo	—concluyó	Dolbear.[36]

—Bueno,	hay	una	 tercera	hebra	—prosiguió	Ramer—.	Yo	tenía	 la	 idea,	y	quizá
también	la	tengan	otros,	de	que	para	moverse	o	viajar	la	mente	(cuando	se	abstrae	del
flujo	de	los	sentidos)	podía	emplear	los	recuerdos	del	pasado	y	las	predicciones	del
futuro	 que	 hay	 en	 todas	 las	 cosas,	 incluyendo	 lo	 que	 nosotros	 llamamos	 «materia
inanimada».	 No	 son	 las	 palabras	 correctas,	 pero	 tendrán	 que	 pasar:	 quiero	 decir,
quizá,	las	derivaciones	casuales	del	pasado	y	las	probabilidades	casuales	del	presente,
que	están	implícitas	en	todas	las	cosas.	En	cualquier	caso,	pensé	que	podría	ser	uno
de	 los	 vehículos	 de	 la	 mente.[37]	 Pero	 una	 mente	 encarnada	 me	 parecía	 bastante
problemática.

—No	es	un	problema	muy	nuevo	—dijo	Guildford.
Ramer	rió.
—No	seas	demasiado	duro	conmigo	—dijo—.	No	soy	original	en	absoluto.	Y	en

cualquier	caso	mi	problema	era	más	práctico	que	filosófico.	Estaba	confundido	con
los	saltos.	No	veía	cómo	podía	hacerse.	No	soy	filósofo,	sino	un	experimentador,	un
hombre	 empujado	 por	 sus	 deseos,	 que	 si	 bien	 no	 son	muy	 carnosos,	 sí	 están	muy
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encarnados.	 Al	 ser	 una	 mente	 encarnada,	 estoy	 condicionado	 por	 el	 Tiempo	 y	 el
Espacio,	 incluso	en	mis	curiosidades;	aunque	soy	una	mente,	quiero	 ir	más	allá	del
alcance	de	los	sentidos	y	la	historia	de	mi	propio	cuerpo.

»Por	 supuesto,	 puedes	 imaginar	que	 la	mente,	mediante	un	gran	 esfuerzo,	 haga
algo	análogo	al	 traslado	del	cuerpo	de	un	 lado	a	otro,	sobre	 todo	durante	un	estado
con	 menos	 trabas	 como	 el	 sueño	 o	 el	 trance.	 Pero	 pensé	 que	 esta	 analogía	 era
probablemente	 falsa	 para	 un	 hombre	 vivo,	 que	 incluso	 en	 trance	 está	 anclado	 a	 su
cuerpo,	 por	 larga	 y	 delgada	 que	 sea	 la	 cuerda.	 La	 mente	 no	 puede	 estar	 ni	 en	 el
Tiempo	ni	en	el	Espacio,	 salvo	en	 la	medida	en	que	está	especialmente	asociada	al
cuerpo;	pero	mientras	estás	vivo	el	vínculo	no	se	rompe,	pensé.	La	mente	y	el	cuerpo
saltan	juntos,	o	no	saltan	en	absoluto.

»No	 hace	 falta	 volver	 a	 decir	 que	 con	 salto	 no	 me	 refiero	 al	 movimiento	 del
pensamiento	 a	 objetos	 que	 ya	 están	 a	 su	 alcance,	 o	 a	 los	 recuerdos:	 cambiar
instantáneamente	de,	por	ejemplo,	considerar	la	peculiar	configuración	de	la	cara	de
Rufus	a	[49]	pensar	en	Table	Mountain	(que	he	visto	una	vez).	Quería	observar	cosas
nuevas	 y	 lejanas	 en	 el	 Tiempo	 y	 el	 Espacio,	 más	 allá	 del	 alcance	 de	 un	 animal
terrestre.

—¿Y	 por	 eso	 —dijo	 Lowdham—,	 como	 el	 Cerdo	 de	 la	 Bomba	 en	 ruinas,	 te
lamentabas	día	y	noche	porque	no	podías	saltar?[38]

—Exactamente	—dijo	Ramer—;	porque,	por	supuesto,	para	ese	entonces	pensaba
más	en	viajar	en	persona	que	en	escribir	una	historia	de	viajes.	Pero	no	quería	morir.
Y	pensé	que	lo	único	que	podía	hacer	era	refinar	la	observación	de	otras	cosas	que	se
han	movido	y	se	moverán:	inspeccionar	la	historia	de	las	cosas	cuyo	camino,	en	algún
momento	del	tiempo	y	el	espacio,	se	ha	cruzado	con	el	camino	de	mi	cuerpo.

»La	mente	utiliza	la	memoria	del	cuerpo.	¿Podría	emplear	otras	memorias	o	más
bien	recuerdos?	¿Qué	tipo	de	registros	de	los	acontecimientos	y	formas	pasadas	podía
haber?	 En	 la	 secuencia	 temporal	 la	 desintegración	 de	 una	 forma	 destruye	 una
memoria	—o	el	registro	especial—	de	la	historia	de	esa	forma,	a	menos	que	antes	se
haya	 metido	 en	 una	 mente.	 Los	 fragmentos,	 hasta	 las	 unidades	 más	 pequeñas,
conservan	sin	duda	el	 registro	de	su	historia	particular,	y	pueden	 incluir	parte	de	 la
historia	de	las	combinaciones	en	las	que	se	han	introducido.	Pero	pensad	en	una	casa
con	fantasmas,	por	ejemplo.

—¡En	una	casa!	—interrumpió	Jeremy—.	Todas	las	casas	tienen	fantasmas.
—Estoy	 de	 acuerdo	—dijo	Ramer—.	 Pero	 estoy	 empleando	 las	 palabras	 en	 su

sentido	 habitual,	 en	 referencia	 a	 una	 casa	 donde	 algún	 detalle	 particular	 de	 los
fantasmas	 se	 ha	 hecho	 especialmente	 perceptible;	 cómo	 o	 por	 qué	 ocurre	 es	 otra
cuestión.

—Pero	los	fantasmas,	y	la	atmósfera	(que	supongo	es	a	lo	que	se	refiere	Jeremy),
son	un	añadido	de	las	casualidades	de	la	historia	—objetó	Frankley—.	No	son	parte
de	la	casa	misma,	qua	casa.

—No	 estoy	 seguro	 de	 comprenderte	 —dijo	 Ramer—.	 Pero	 estoy	 bastante
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convencido	de	que	personalmente	no	me	interesan	las	casas,	sino	esta	o	aquella	otra
cosa	que	puedes	clasificar	 como	casa,	parte	de	 la	 cual	 (para	mí	 la	más	 interesante)
constituye	 su	 historia.	 Si	 digo	Banbury	Road	 n.°	 100,[39]	me	 refiero	 a	 la	 cosa	 que
podrías	llamar	casa	y	a	todo	lo	que	llamas	los	accidentes	de	su	historia:	lo	que	es	en	el
presente.	Tú	también.	Y	si	destruyes	[50]	una	casa	real	qua	casa,	también	destruyes,	o
disipas,	un	fantasma	en	particular.	Si	una	casa	encantada	se	hiciera	pedazos,	dejaría
de	 estar	 encantada,	 aunque	 fuera	 reconstruida	 lo	 más	 exactamente	 posible.	 O	 eso
creo,	y	la	investigación	llamada	«psíquica»	parece	confirmarlo.	De	un	modo	análogo
a	la	vida	en	el	cuerpo.	Si	todos	los	caballos	y	hombres	del	rey	hubieran	reconstruido	a
Humpty	Dumpty	habrían	obtenido,	bueno,	una	cáscara	de	huevo.

—Pero	puedes	avanzar	un	largo	trecho,	sin	destrucción,	sin	hacer	desaparecer	por
completo	 la	 atmósfera	 o	 los	 fantasmas	 —dijo	 Jeremy—.	 Tapando	 ventanas	 con
ladrillos,	cambiando	escaleras	y	cosas	así.

—Muy	cierto	—dijo	Lowdham—.	Conozco	la	historia	de	un	pobre	fantasma	que
cuando	 levantaron	 el	 suelo	 de	 su	 pasillo	 favorito	 continuó	 andando	 por	 el	 antiguo
nivel.	 Así	 que	 la	 gente	 del	 pasadizo	 de	 abajo	 veía	 los	 pies	 del	 viejo	 caminando
penosamente	por	debajo	del	 techo.	Así	es	como	descubrieron	que	 tenía	agujeros	en
las	suelas	de	los	zapatos.	¡No	riáis!	—dijo	con	indignación—.	Es	un	caso	muy	triste	y
está	demostrado.

—¡No	 me	 cuesta	 creerlo!	 —dijo	 Ramer—.	 Pero	 aparte	 de	 estos	 fantasmas
abandonados,	 y	 de	 las	 autoridades	 de	 Arry	 (sean	 quienes	 sean),	 supongo	 que	 hay
montones	 de	 casos	 olvidados	 de	 investigaciones	 históricas,	 con	 una	 instrucción
adecuada,	 sobre	 todo	 entre	 casas	 antiguas	 y	 cosas	 más	 o	 menos	 creadas	 por	 el
hombre.	 Pero	 eso	 no	 era	 lo	 que	más	me	 interesaba.	Yo	 quería	 hacer	 un	 viaje	muy
largo.

»Así	 que	 probé	 varios	 experimentos	 conmigo	 mismo,	 diversas	 formas	 de
ejercicios.	 Es	 difícil	 concentrarse,	 sobre	 todo	 porque	 es	 difícil	 estar	 lo
suficientemente	en	silencio.	El	cuerpo	hace	mucho	ruido,	sin	contar	el	estruendo	de
sensaciones	 procedentes	 de	 fuera.	Quería	 descubrir	 si	mi	mente	 tenía	 algún	 poder,
algún	 poder	 latente	 que	 pudiera	 ejercitar,	 para	 inspeccionar	 y	 ser	 consciente	 de	 la
memoria	o	recuerdos	de	otras	cosas	que	estuvieran	allí	en	cualquier	modo,	aunque	yo
no	las	pudiera	inspeccionar.	Porque	supongo	que	lo	que	llamamos	memoria,	memoria
humana,	 es	 tanto	 la	 capacidad	 de	 inspeccionar	 y	 de	 ser	 conscientes	 de	 nuestros
recuerdos	 como	 los	 recuerdos	 que	 estarían	 allí	 en	 cualquier	 caso.	 La	 capacidad	 de
inspeccionar	y	de	ser	conscientes	siempre	está	allí,	así	como	el	material	de	los	[51]
recuerdos,	 supongo,	 a	 menos	 que	 se	 rompa.	 Sin	 embargo,	 el	 que	 inspecciona	 no
puede	llegar	siempre	a	los	recuerdos.	No	estamos	por	completo	bajo	control,	así	que
es	obvio	que	no	sería	fácil	manejar	otras	cosas.

—Pero	la	mente	también	parece	tener	sus	propios	almacenes,	además	de	llaves	de
inspección,	¿verdad?	—dijo	Guildford—.	Quiero	decir,	puede	recordar	inspecciones
pasadas	y	conservar	lo	que	ha	apuntado.
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—Sí,	 creo	 que	 sí	 —dijo	 Ramer—.	 Pero	 es	 difícil,	 naturalmente,	 teniendo	 un
cuerpo	y	una	mente,	que	haya	una	asociación	en	la	que	ninguno	pueda	hacer	nada	sin
que	provoque	algún	efecto	sobre	el	otro.	No	creo	que	una	mente	encarnada	se	libere
realmente	de	su	cuerpo	cuando	se	separan,	hasta	que	el	hombre	muere,	 suponiendo
que	lo	haga	entonces.	No	obstante,	seguí	intentando	practicar	este	tipo	de,	bueno,	de
inspección	 y	 consciencia	 histórica.	Creo	 que	 no	 tengo	 ningún	 talento	 especial	 para
ello.	No	lo	sé,	porque	al	parecer	muy	poca	gente	lo	ha	intentado.	Pero	apuesto	a	que
Jeremy,	por	ejemplo,	está	más	que	iniciado	en	este	aspecto	que	yo.

»Es	 difícil,	 y	 también	 terriblemente	 lento.	 No	 tanto,	 por	 supuesto,	 con	 las
criaturas	de	vida	orgánica	o	cualquier	tipo	de	relación	con	el	ser	humano,	pero	nunca
te	 llevan	muy	 lejos.	 Es	 lento	 y	 débil.	 En	 las	 cosas	 de	 vida	 inorgánica,	 demasiado
débiles	 para	 superar	 el	 estrépito	 de	 los	 sentidos	 despiertos,	 incluso	 con	 los	 ojos
cerrados	y	sin	oír.

»Pero	 aquí	 las	 hebras	 empezaron	 a	 juntarse.	 Recordad	 que	 al	 mismo	 tiempo
intentaba	ejercitar	la	memoria	en	los	sueños.	Descubrí	que	los	otros	experimentos	la
afectaban.	Me	di	cuenta	de	que	estas	otras	imágenes,	aunque	los	sentidos	las	habían
confundido	hasta	dejarlas	irreconocibles,	no	eran	completamente	imperceptibles:	eran
como	lo	que	pasa	inadvertido	cuando	estás	abstraído	o	distraído,	pero	que	realmente
se	“recibe”.	Y,	cuando	está	dormida,	la	mente,	mientras	investiga	los	restos	del	día	(o
de	la	semana),	vuelve	a	inspeccionarlas	mucho	menos	distraída	y	con	toda	la	fuerza
de	su	deseo	original.	La	verdad	es	que	me	gustaba.

»Pero	pude	sacarle	mucho	provecho.	Supongo	que	lo	que	quiero	decir	es	que	no
podía	 recordar	gran	cosa	de	estas	 inspecciones,	aunque	estaba	adquiriendo	bastante
habilidad	para	rememorar	[52]	grandes	pasajes	de	sueños	más	vívidos	y	pictóricos.	Y
supongo	 que	 eso	 significa	 también	 que	 mi	 mente	 era	 incapaz	 (al	 menos	 sin	 más
práctica)	de	traducir	las	notas	en	términos	de	los	sentidos	que	puedo	manejar	cuando
estoy	 despierto.	 De	 todas	 formas,	 en	 ese	 entonces	 se	 me	 solían	 presentar	 diseños
geométricos	extraordinarios,	que	cambiaban	de	un	modo	calidoscópico	pero	que	no
estaban	 borrosos;	 y	 extrañas	 tramas	 y	 tejidos,	 también.	 Y	 otras	 impresiones	 no
visuales,	muy	difíciles	de	describir:	ritmos	casi	musicales,	y	tonos	y	vibraciones.

»Pero,	por	supuesto,	durante	 todo	ese	 tiempo	 lo	que	yo	quería	era	abandonar	 la
Tierra.	Así	es	como	se	me	ocurrió	la	idea	de	estudiar	un	meteorito,	en	lugar	de	pasar
el	tiempo	mirando	casas,	ruinas,	árboles,	cantos	rodados	y	todo	tipo	de	cosas.	Hay	un
meteorito	enorme	en	un	parque,	el	Gunthorpe	Park	de	Matfield,[40]	donde	viví	cuando
era	 niño,	 después	 de	 regresar	 del	 extranjero;	 ya	 entonces	 ejercía	 una	 extraña
fascinación	sobre	mí.	Me	pregunté	si	era	posible	que	hubiera	venido	de	Malacandra.
Tomé	la	costumbre	de	visitarlo	otra	vez,	en	las	vacaciones.	De	hecho	me	convertí	en
un	espectáculo	ridículo	y	sospechoso.	Quería	visitar	la	piedra	solo,	por	la	noche,	para
que	 hubiera	menos	 distracciones,	 pero	 no	 estaba	 permitido:	 las	 horas	 de	 cierre	 son
horas	de	cierre.	Así	que	me	rendí.	Parecía	no	dar	resultados.

—¿Así	que	la	pobre	piedra	se	quedó	sola?	—dijo	Lowdham.
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—Sí	—dijo	 Ramer—.	Hay	 un	 largo	 camino	 desde	 casa	 y	 es	muy	 solitaria.	 Es
decir,	hay	una	gran	 soledad	en	ella,	para	quien	quiera	darse	cuenta.	Yo	obtuve	una
buena	dosis.	De	hecho	 ahora	 no	 puedo	mirar	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 Porque	 advertí,	 en
torno	al	final	de	las	largas	vacaciones	de	hace	dos	años,	después	de	mi	última	visita,
que	sí	 había	dado	 resultado.	Necesité	un	 tiempo	para	 asimilarlo	 e	 incluso	conseguí
traducirlo	en	parte.	Pero	así	es	como	salí	por	primera	vez,	más	allá	de	la	esfera	de	la
Luna	y	mucho	más	lejos.

—¡Viajar	en	un	meteorito	de	sueños!	—dijo	Frankley—.	¡Vaya!	Así	que	ése	es	tu
método	¿verdad?

—No	—dijo	Ramer—.	No	 si	 te	 refieres	 al	modo	 en	 que	 obtuve	 las	 noticias	 de
Emberü	 que	 introduje	 en	 mi	 historia.[41]	 Pero	 está	 relacionado	 con	 la	 historia	 del
meteorito,	creo,	aunque	ese	tipo	de	vehículo	no	proporciona	referencias	temporales	o
de	lugar	que	puedas	asimilar	al	despertar.	Todo	lo	demás	lo	obtuve,	y	[53]	todavía	lo
obtengo	de	 vez	 en	 cuando,	 en	 varios	 sueños	muy	 extraños	 o	 experiencias	mientras
duermo,	con	 frecuencia	dolorosas	y	alarmantes.	Algunos	eran	muy	poco	visuales	y
ésos	eran	los	peores.	Peso,	por	ejemplo.	Sólo	Peso,	en	mayúscula:	espantoso.	Pero	no
es	 que	 el	 peso	 estuviera	 aplastándome	 a	mí,	 si	 me	 seguís;	 era	 una	 percepción,	 o
comprensión,	de	una	experiencia	de	un	peso	casi	 infinito.[42]	Y	Velocidad	 también.
¡Cielos!,	despertar	de	ése	fue	como	golpear	una	pared,	aunque	sólo	fuera	una	pared
de	 luz	 y	 aire	 en	 mi	 habitación,	 a	 cien	 millas	 por	 segundo,	 o	 más	 bien	 como	 si
conociera	la	experiencia.

»¡Y	el	Fuego!	No	puedo	describirlo.	Fuego	Elemental:	un	fuego	que	existe	y	no
consume,	sino	que	es	un	modo	o	condición	de	existencia	física.	Pero	también	capté
fuego	 ardiente,	 algunas	 imágenes	 reales.	 Creo	 que	 una	 debió	 de	 ser	 un	 atisbo	 del
meteorito	atravesando	nuestro	aire.	Una	montaña	corroyéndose	hasta	convertirse	en
un	canto	rodado	en	unos	pocos	segundos	de	llama	agonizante.	Pero	por	sobre	todo	lo
demás,	 o	 entre	 tanto,	 o	 quizá	 por	 su	 causa,	 conocí	 la	 eternidad.	 Tal	 vez	 eso	 sea
emotivo	y	poco	preciso.	Me	refiero	a	la	Longitud	en	mayúsculas,	aplicada	al	Tiempo;
una	 longitud	 insoportable	 para	 la	 carne	 humana.	 En	 ese	 tipo	 de	 sueños	 puedes
conocer	la	sensación	de	eones	de	espera	constreñida.

»Ser	 parte	 de	 los	 cimientos	 de	 un	 continente,	 soportar	 toneladas
inconmensurables	 de	 rocas	 durante	 edades	 incontables,	 esperar	 una	 explosión	 o	 un
cataclismo	que	sacuda	el	mundo	es	una	situación	común	en	lugares	de	este	universo.
En	 muchas	 religiones	 hay	 poca	 o	 ninguna	 “libre	 voluntad”	 tal	 como	 nosotros	 la
concebimos.	Además,	aunque	son	grandes	y	tremendos,	los	acontecimientos	pueden
tener	 un	 plan	 bastante	 simple,	 de	 modo	 que	 las	 catástrofes	 (como	 podríamos
llamarlas),	 los	 cambios	 súbitos	 como	 final	 de	 un	 larga	 serie	 repetida	 de	 pequeños
movimientos,	son	“inevitables”:	el	 futuro	se	sustenta	completamente	en	el	presente.
Una	mente	perspicaz	pero	pasiva	podría	contemplar	 la	 llegada	de	un	colapso	desde
una	distancia	inmensa	de	tiempo.

»Me	pareció	todo	muy	inquietante.	No	es	que	yo	lo	quisiera,	o	al	menos	no	es	que
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yo	lo	deseara.	En	cualquier	modo,	advertí	que	requeriría	mucho	más	tiempo	que	el	de
una	 vida	 humana	 acostumbrarse	 a	 este	 tipo	 de	 vehículo	 para	 emplearlo	 [54]
adecuadamente,	 o	 de	 un	modo	 selectivo,	 a	 voluntad.	Abandoné.	 Sin	 duda,	 una	 vez
adquiriera	 cierto	 grado	 de	 control,	 mi	 mente	 no	 habría	 seguido	 limitada	 a	 ese
vehículo	o	pedazo	de	materia	particular.	La	mente	despierta	no	está	confinada	a	 los
recuerdos,	la	herencia	o	los	sentidos	de	su	vehículo	normal,	el	cuerpo:	puede	usarlo
como	plataforma	para	 investigar	 los	alrededores.	Así	pues,	es	probable	que	pudiera
hacerlo,	si	 llegaba	a	dominar	otro	vehículo:	podría	 investigar,	de	algún	modo,	otros
lugares	de	donde	provino	el	meteorito,	por	ejemplo,	o	los	acontecimientos	ocurridos
durante	 su	 viaje	 histórico.	Pero	 esta	 segunda	 transferencia	 de	 observación	 sería	 sin
duda	mucho	más	difícil	que	la	primera,	y	mucho	más	incierta	e	ineficiente.

»De	 modo	 que	 volví	 más	 que	 nunca	 a	 la	 inspección	 de	 sueños,	 intentando
“profundizar”.	 Prestaba	 atención	 a	 todos	 los	 sueños,	 pero	 progresivamente	 me	 fui
concentrando	 en	 aquellos	 relacionados	 con	 las	 irradiaciones	 inmediatas	 de	 los
sentidos	corporales.	Por	 supuesto,	 en	algunas	ocasiones	había	 experimentado,	 igual
que	 la	mayoría	de	 la	gente,	 trozos	de	sueños	conectados	de	un	modo	más	o	menos
racional,	incluso	un	par	de	sueños	consecutivos	o	repetidos.	Y	había	tenido	además	la
rara	 experiencia	 de	 recordar	 fragmentos	 de	 sueños	 que	 parecían	 tener	 un
“significado”	 o	 emoción	 que	 la	 mente	 despierta	 no	 podía	 discernir	 en	 la	 escena
recordada.[43]	No	estaba	en	absoluto	convencido	de	que	este	“significado”	se	debiera
a	 símbolos	obscuros	o	valores	míticos	en	 las	escenas	de	 los	 sueños,	o	al	menos	no
pensaba	 y	 no	 pienso	 que	 así	 sea	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 pasajes.	 Muchos	 de	 estos
“parches	significativos”	eran	para	mí	como	páginas	aleatorias	de	un	libro.

—Pero	 no	 escapaste	 de	 las	 garras	 de	 Rufus	 de	 ese	 modo,	 ¿verdad?	 —dijo
Guildford—.	Él	analizaría	un	libro	entero	con	tanta	alegría	como	una	sola	página.

—Depende	del	contenido	—dijo	Ramer—.	Pero	volveré	más	tarde	a	eso.	Porque
por	ese	entonces	ocurrió	algo	decisivo.	Fue	como	si	borrara	de	golpe	todos	los	otros
ensayos	 y	 experimentos,	 pero	 no	 creo	 que	 fueran	 un	 verdadero	 desperdicio.	 Me
parece	que	tuvieron	mucho	que	ver	con	la	llegada	repentina	de…	bueno,	la	catástrofe.

—¡Venga,	venga!	¿Qué	fue?	—dijo	Dolbear.	Dejó	de	roncar	y	se	sentó.	[55]
—Fue	 como	 un	 despertar	 violento	 —dijo	 Ramer.	 Guardó	 silencio	 durante	 un

minuto,	mirando	el	techo	retrepado	en	la	silla.

Al	fin	prosiguió.	—Imaginad	un	sueño	enormemente	largo,	vívido	y	absorbente,
sacudido	al	mismo	tiempo,	por	ejemplo,	por	una	explosión	en	la	casa,	un	golpe	en	tu
cuerpo	 y	 la	 luz	 deslumbrante	 de	 cuando	 apartas	 unas	 cortinas	 oscuras,	 con	 el
resultado	de	que	regresas	de	pronto	a	la	vida	consciente	y	tienes	que	recobrar	el	sueño
y	sus	conexiones,	y	durante	un	rato	te	sientes	conmocionado	y	sientes	el	color	de	las
emociones.	Fue	como	caer	de	un	mundo	a	otro	en	el	que	habías	estado	anteriormente
pero	que	habías	olvidado.	Bueno,	fue	así	pero	al	revés,	con	la	diferencia	de	que	tardé
más	tiempo	en	recobrar	las	conexiones.
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»Estaba	 despierto	 en	 la	 cama	 y	me	 dormí	 profundamente,	 tan	 de	 pronto	 y	 con
tanta	violencia	como	el	hombre	que	despierta	en	el	ejemplo	de	antes.	Atravesé	varios
niveles	y	un	remolino	de	formas	y	escenas	hasta	 llegar	a	una	secuencia	conexa	que
podía	recordar.	De	hecho	recordaba	todos	los	sueños	que	había	tenido	hasta	entonces
referidos	 a	 esa	 secuencia.	 Por	 lo	menos	 recuerdo	 que	 cuando	 todavía	 estaba	 “allí”
podía	 recordarlos	 mejor	 de	 lo	 que	 puedo	 recordar	 “aquí”	 una	 larga	 secuencia	 de
acontecimientos	 en	 la	 vida	 consciente.	 Y	 los	 recuerdos	 no	 desaparecieron	 cuando
desperté,	y	no	han	desaparecido	todavía.	Han	disminuido	hasta	adquirir	proporciones
normales,	 las	 mismas	 que	 los	 recuerdos	 de	 la	 vida	 consciente	 una	 vez	 editados:
espacios	en	blanco	que	indican	falta	de	interés,	algunas	transiciones	abreviadas,	etc.
Pero	los	recuerdos	de	mis	sueños	ya	no	son	fragmentos,	no	son	como	imágenes	del
tamaño	de	mi	círculo	de	visión	con	los	ojos	fijos,	rodeados	de	oscuridad,	como	antes
eran	 casi	 siempre.	 Son	 amplios,	 largos	 y	 profundos.	 He	 visitado	 muchas	 otras
secuencias	 desde	 entonces	 y	 ahora	 recuerdo	 una	 gran	 cantidad	 de	 sueños	 serios	 y
libres,	mis	sueños	profundos,	desde	el	primero	que	tuve.

—¡Qué	cuarto	trastero!	—dijo	Lowdham.
—Dije	mis	sueños	serios	—dijo	Ramer—.	Por	supuesto,	ni	puedo	ni	quiero	ni	he

intentado	recordar	todo	el	revoltijo	de	material	marginal,	la	basura	con	la	que	pierden
el	tiempo	los	analistas	porque	es	casi	lo	único	que	tienen,	no	más	que	cuando	intentas
[56]	recordar	todos	los	garabatos	en	papel	secante,	las	conversaciones	insustanciales
o	las	fantasías	ociosas	de	tus	días.

—¿Cuánto	has	retrocedido?	—preguntó	Lowdham.
—Hasta	el	principio	—respondió	Ramer.
—¿Cuándo	fue?
—¡Ah!	Eso	depende	de	lo	que	quieras	decir	con	«cuándo»	—dijo	Ramer—.	Pocas

veces	tengo	datos	temporales	cruzados,	como	entre	cuando	estás	despierto	y	cuando
sueñas.	Muchos	 sueños	 se	 sitúan	en	 tiempos	 lejanos	al	punto	de	vista	del	 cuerpo	o
están	relacionados	con	ellos.	Podría	decirse	que	uno	de	estos	sueños	sucedió	antes	de
que	empezara,	o	después.	No	tengo	ni	idea	de	cuánto	he	retrocedido	en	ese	sentido,
remontando	 la	historia	del	universo,	podría	decirse.	Pero	aferrándonos	al	 tiempo	en
que	estoy	despierto,	supongo	que	no	puedo	haber	empezado	a	soñar	antes	de	haber
empezado	a	existir,	es	decir,	antes	de	la	creación	de	mi	mente	o	alma.	Pero	dudo	que
las	 referencias	 temporales	 ordinarias	 tengan	 un	 significado	 real	 respecto	 al
acontecimiento	mismo;	y	la	palabra	soñar	debería	limitarse	a…	um…	al	tiempo	libre,
al	 ocio,	 actividades	 de	 la	 mente	 encarnada.	 Así	 que	 debería	 decir	 que	 los	 sueños
empezaron	cuando	mi	mente	entró	en	el	cuerpo	y	el	tiempo,	en	algún	lugar	en	el	año
1929.	 Pero	 estos	 cincuenta	 y	 pico	 años	 de	 nuestro	 tiempo	podrían	 contener	 varias
longitudes	indefinidas	de	experiencia,	o	funcionamiento,	o	viajes.	Mis	experimentos
anteriores	 no	 eran	 necesarios,	 excepto	 quizá	 para	 ayudar	 a	 que	 los	 recuerdos	 se
precipitaran,	 como	dije	 antes.	Mi	mente	 «dormida»	 había	 hecho	 este	 tipo	 de	 cosas
mucho	mejor	durante	largo	tiempo.
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Hizo	una	pausa	y	nosotros	lo	miramos,	algunos	con	cierta	extrañeza.	Rió.	—No
me	imaginéis	caminando	«en	sueños»,	como	dice	la	gente.	Los	dos	modos	no	están
más	confusos	que	antes.	Si	tienes	dos	hogares	en	lugares	bastante	diferentes,	digamos
en	África	y	Noruega,	normalmente	nunca	dudas	del	lugar	en	que	te	encuentras	en	un
momento	 dado,	 aunque	 no	 recuerdes	 la	 transición.	No,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos	mi
situación	es	sólo	como	 la	de	un	hombre	que	ha	 leído	un	 libro	muy	 interesante	y	 lo
tiene	 «en	 mente»	 mientras	 se	 dedica	 a	 sus	 asuntos.	 Pero	 la	 impresión	 puede
desaparecer,	o	dejarse	de	 lado,	como	en	el	caso	de	un	 libro.	No	necesito	pensar	en
mis	sueños	[57]	 si	 no	 lo	deseo,	 no	más	que	necesito	pensar	 en	un	 libro	o	volver	 a
leerlo.

—Dices	«volver	a	leer».	¿Es	posible	que	desees,	una	vez	despierto,	regresar	a	un
sueño	 en	 particular,	 repetirlo	 o	 continuarlo?	 —preguntó	 Frankley—.	 Y	 ¿puedes
recordar	tu	vida	despierta	cuando	estás	soñando?

—En	cuanto	a	la	última	pregunta	—respondió	Ramer—,	la	respuesta	es	que	sí,	en
cierto	 sentido.	 Con	 la	 misma	 claridad	 con	 la	 que	 puedes	 recordar	 cuando	 estás
escribiendo	una	historia,	o	profundamente	absorto	en	un	 libro.	Con	la	diferencia	de
que	no	puedes	dedicarle	una	atención	directa.	Si	lo	haces	despiertas,	naturalmente.

»La	otra	pregunta	es	más	difícil.	Los	sueños	no	son	todos	del	mismo	tipo,	igual
que	las	experiencias	de	la	vida	despierta;	menos,	en	realidad.	Contienen	sensaciones
tan	 diferentes	 como	 probar	 la	 mantequilla	 y	 comprender	 un	 argumento	 lógico;
historias	de	longitud	y	calidad	tan	distinta	como	una	de	las	anécdotas	más	vulgares	de
Arry	y	la	Ilíada;	y	las	escenas	son	tan	variadas	como	un	estudio	de	pétalos	de	flores	y
las	 fotografías	 de	 la	 explosión	 de	 la	 Reserva	 Atómica	 en	 los	 años	 setenta,[44]	 que
abrió	el	Agujero	Negro	en	 los	Estados	Unidos.	Los	sueños	suceden,	o	se	hacen,	de
muchas	maneras.	Los	que	suele	recordar	la	gente	casi	enteros	son	sueños	marginales,
por	supuesto,	y	a	los	niveles	superiores…

—¿Márgenes?	 ¿Niveles	 superiores?	 ¿Qué	 quieres	 decir?	 —interrumpió
bruscamente	 Jones,[45]	 para	 nuestra	 sorpresa—.	 Hace	 un	 momento	 hablabas	 de
profundizar.	¿Cuándo	llegaremos	al	fondo?

—Nunca	—rió	Ramer—.	No	os	toméis	mis	palabras	demasiado	al	pie	de	la	letra,
al	menos	no	más	de	lo	que	os	tomáis	el	«sub»	en	«subconsciente»,	supongo.	Me	temo
que	no	he	cuidado	mucho	la	terminología,	James;	pero	entonces	no	tenía	la	intención
de	 hablaros	 sobre	 estas	 cosas,	 todavía.	 Vosotros	 sois	 los	 que	 me	 habéis	 hecho
meterme	 en	 el	 tema.	 Creo	 que	 quería	 decir	 «profundo»	 como	 en	 «profundamente
interesado»;	y	abajo,	 inferior,	 superior,	y	 todo	 lo	demás	se	me	ha	colado	después	y
puede	 producir	 equívocos.	 Por	 supuesto,	 no	 hay	 distancia	 entre	 los	 sueños	 y	 el
despertar,	o	entre	un	tipo	de	sueño	y	otro;	sólo	un	aumento	o	una	disminución	de	la
abstracción	 o	 concentración.	 [58]	 En	 algunos	 sueños	 no	 hay	 distracciones	 en
absoluto,	 otros	 están	 confusos	 por	 su	 causa,	 y	 otros	 son	 sólo	 distracciones.	 Puedes
dormir	«profundamente»,	empapado	de	sueños	corporales,	y	recibir	visiones	claras	en
sueños	 «ligeros»	 (que	 podrían	 parecer	 en	 el	 borde	 mismo	 del	 despertar).	 Pero	 si
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vuelvo	a	decir	«profundo»	sabed	que	me	refiero	a	sueños	libres	de	estorbos,	sueños
en	los	que	la	mente	está	totalmente	concentrada.

»Por	sueños	marginales	me	refería	a	los	que	tienen	lugar	cuando	la	mente	juega,
ociosa,	se	divierte,	como	hace	con	frecuencia,	pasando	el	tiempo	entre	los	recuerdos
de	 los	 sentidos	 sin	 ningún	 propósito	 definido,	 porque	 está	 cansada	 o	 aburrida,
desocupada	 o	 preocupada	 por	 los	 mensajes	 sensoriales	 mientras	 sus	 deseos	 o	 su
atención	 están	 en	 otra	 parte;	 la	 acción	 diabólica	 de	 soñar	 comparada	 con	 tocar	 el
piano.	Algunas	mentes,	quizá,	no	son	capaces	de	otra	cosa,	dormidas	o	despiertas.

»Y	 los	mecanismos	 pueden	 seguir	 funcionando	 aun	 cuando	 la	mente	 no	 preste
atención.	 Ya	 sabéis	 que	 basta	 hacer	 algo	 durante	 horas,	 como	 por	 ejemplo	 coger
zarzamoras,	 e	 incluso	 antes	 de	 dormirte	 la	 elaboración	 de	 intrincados	 enrejados	 de
escaramujos	y	bayas	prosigue	en	 la	oscuridad,	aunque	estés	pensando	en	otra	cosa.
Cuando	empiezas	a	soñar	puedes	comenzar	empleando	algunos	de	esos	diseños.	Los
llamaré	 “marginales”,	 así	 como	 a	 aquéllos	 que	 están	 relacionados	 con	 lo	 que	 está
sucediendo,	dentro	y	alrededor	del	cuerpo:	causas	de	distracción	a	la	que	contribuyen
cosas	 como	 los	 “ruidos	 de	 fondo”,	 una	 indigestión	 o	 una	 botella	 de	 agua	 caliente
agujereada.

»Preguntar	si	puedes	volver	a	visitar	ese	tipo	de	sueños	es	como	preguntarme	si
quiero	ver	(no	hacer)	llover	mañana	o	si	quiero	que	vuelvan	a	despertarme	dos	gatos
peleando	en	el	césped.	Pero	si	habláis	de	sueños	serios,	o	visiones,	es	como	preguntar
si	volveré	a	caminar	por	la	carretera	el	jueves.	Los	sueños	son	acontecimientos	para
la	mente.	Puedes,	o	podrías	—el	deseo	consciente	influye,	pero	no	mucho—	regresar
a	los	mismos	“lugares”	y	“tiempos”	como	espectador;	pero	el	espectador	será	el	tú	de
ahora,	un	tú	posterior,	todavía	anclado	igual	que	tú,	por	muy	remotamente	que	sea,	al
reloj	registrador	de	tu	cuerpo	que	está	aquí.	Pero	hay	varias	complicaciones:	puedes
volver	a	estudiar	los	recuerdos	que	tienes	de	inspecciones	previas,	por	un	lado,	y	eso
es	 lo	más	parecido	 a	 volver	 a	 tener	 el	mismo	 [59]	 sueño	que	 puedes	 conseguir	 (el
ejemplo	más	exacto	es	leer	un	libro	por	segunda	vez).	Por	otro	lado,	el	pensamiento	y
la	 “invención”	 prosiguen	 en	 los	 sueños,	 en	 gran	 medida;	 por	 supuesto,	 puedes
regresar	 a	 tu	 propia	 obra	 y	 retomarla	 de	 nuevo,	 proseguir	 con	 la	 creación	 de	 la
historia,	si	eso	es	lo	que	estabas	haciendo.

—Qué	 ocupados	 estamos	 todos	 sin	 saberlo	—dijo	 Lowdham—.	 Ni	 siquiera	 el
viejo	 Rufus	 es	 tan	 perezoso	 como	 parece.	 En	 cualquier	 caso,	 le	 estás	 dando	 una
excusa	buenísima	para	volver	a	dormirse.	«¡Adiós	a	todos!	Me	voy	a	mi	laboratorio
de	sueños	a	ver	 si	burbujean	 las	 retortas»,	diría,	y	en	dos	minutos	estaría	 roncando
otra	vez.

—Te	dejo	a	 ti	 las	 retortas	burbujeantes	—dijo	Dolbear	abriendo	 los	ojos—.	Me
temo	que	 todavía	 no	he	 llegado	 a	 los	 niveles	 de	Michael	 y	 que	 estoy	perdiendo	 el
tiempo	 con	 los	 marginales,	 como	 dice	 él.	 Por	 lo	 menos	 esta	 noche	 he	 tenido	 un
pedazo	de	 sueño:	 en	 la	 fase	 fundamental,	 supongo,	debido	a	 la	distracción	causada
por	la	conversación	que	tenía	lugar	en	torno	a	mi	cuerpo.	He	obtenido	una	imagen	de
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Ramer,	 equipado	 con	 la	 larga	 nariz	 de	 Frankley,	 intentado	 extraer	 whisky	 de	 una
botella;	no	podía	hacerlo	porque	no	tenía	brazos,	sólo	un	par	de	alas	negras,	como	un
demonio	metido	en	un	traje	de	la	academia	militar.

—La	botella	de	whisky	no	procede	de	los	datos	sensoriales	de	esta	habitación	—
dijo	Lowdham.

—Empiezo	 a	 compadecer	 a	 los	 psicoanalistas	—dijo	 Frankley,	 levantándose	 y
sacando	una	botella	del	armario—.	¡Qué	difícil	debe	de	ser	distinguir	los	sueños	de
las	invenciones	maliciosas	de	la	mente	despierta	del	paciente!

—No	 es	 difícil	 con	Rufus	—dijo	Lowdham—.	El	 instinto	 de	 la	 bebida	 explica
muchas	cosas	de	él.	Y	no	creo	que	tenga	un	Censor,	dormido	o	despierto.

—¡Hum!	Me	alegro	de	ser	tan	transparente	—dijo	Dolbear—.	No	todo	el	mundo
es	tan	simple,	Arry.	Tú	siempre	vas	disfrazado,	incluso	despierto.	Pero	algún	día	se	te
caerán,	muchacho.	No	me	extrañaría	que	fuera	muy	pronto.[46]

—¡Vaya!	 —dijo	 Lowdham—.	 ¿He	 venido	 con	 una	 barba	 postiza	 y	 se	 me	 ha
olvidado,	o	algo?	—Pero	en	ese	momento	advirtió	un	destello	en	los	ojos	de	Dolbear
y	se	detuvo	de	pronto.

—¡Sigue,	Michael,	y	no	les	hagas	caso!	—dijo	Jeremy.	[60]
—¿Sigo?	 —preguntó,	 bebiendo	 distraídamente	 el	 whisky	 que	 Frankley	 había

puesto	al	alcance	de	Dolbear.
—¡Por	supuesto!	—dijimos—.	Ahora	tenemos	nuevas	fuerzas.

—Bueno,	hablando	en	serio	—prosiguió—,	no	creo	que	el	material	marginal	de	la
gente	 normal	 sea	 muy	 interesante:	 está	 muy	 enmarañado,	 y	 hay	 más	 por
desenmarañar	 de	 lo	 que	 vale	 la	 pena	 descubrir.	 Es	 muy	 similar	 a	 la	 pereza	 y	 las
tonterías	de	la	mente	despierta.	La	diferencia	principal	es,	a	mi	parecer,	que	cuando
un	hombre	está	despierto	presta	más	atención	a	las	tonterías,	y	cuando	está	dormido
su	 atención	 está	 probablemente	muy	 lejos.	 Por	 tanto,	 las	 tonterías	 de	 ese	 tipo	 son
peores.	Pero	en	cuanto	a	que	tiene	la	mente	ocupada,	Arry,	yo	sólo	dije,	no	sé	si	 te
acuerdas,	 que	 la	 vida	 podía	 contener	 un	montón	 de	 sueños	 o	 acontecimientos.	 No
creo	que	normalmente	 sea	así.	Las	mentes	pueden	ser	perezosas	por	cuenta	propia.
Incluso	para	las	más	enérgicas	el	sueño	es	ante	todo	un	descanso.	Pero,	naturalmente,
para	una	mente	el	descanso	no	es	olvido.	Lo	más	cerca	que	puede	estar	de	ello	es	la
pasividad:	 la	 mente	 puede	 mostrarse	 bastante	 pasiva	 mientras	 contempla	 algo	 que
merece	 la	 pena,	 o	 que	 parece	 merecer	 la	 pena.	 O	 puede	 tomarse	 lo	 que	 nosotros
llamamos	 «un	 respiro»,	 haciendo	 algo	 distinto	 del	 trabajo	 impuesto	 por	 las
necesidades	 o	 los	 deberes	 que	 tiene	 cuando	 está	 despierta.	 Si	 tiene	 un	 interés
dominante	por	naturaleza	o	porque	lo	ha	adquirido,	como	por	ejemplo	la	historia,	o
las	 lenguas,	 o	 las	 matemáticas,	 puede	 que	 a	 veces	 siga	 trabajando	 en	 esas	 cosas
mientras	 el	 cuerpo	 se	 recupera.	 Entonces	 es	 posible	 que	 construya	 sueños	 que	 no
siempre	son	pictóricos.	Puede	hacer	planes	y	calcular.

»Mi	mente,	como	muchas	otras,	 supongo,	 inventa	historias,	 compone	poemas	o
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diseña	imágenes	a	partir	de	lo	que	ya	tiene,	cuando	por	alguna	razón	en	ese	momento
no	le	apetece	adquirir	más.	Apuesto	a	que	todo	el	arte	consciente	extrae	muchas	cosas
de	este	tipo	de	actividad:[47]	por	ejemplo,	las	escenas	que	surgen	completas	y	fijas	de
las	que	os	hablé	antes,	aunque	algunas	de	ellas,	creo,	son	visiones	de	lugares	reales.

»Y	 esa	 fuerte	 sensación	 de	 significación	 oculta	 en	 fragmentos	 recordados:	 mi
experiencia,	 aunque	 todavía	 es	 muy	 imperfecta,	 confirma	 sin	 duda	 alguna	 mis
suposiciones,	 en	 lo	que	 a	mis	 sueños	 [61]	 se	 refiere.	Los	 fragmentos	 significativos
que	yo	obtengo	eran	de	hecho	páginas	de	historias,	 inventadas	en	niveles	de	 sueño
más	 tranquilos,	 que	 recordé	 por	 casualidad.	 En	 algunas	 ocasiones	 eran	 pedazos	 de
largas	visiones	de	cosas	no	inventadas.

»Si	hace	mucho	tiempo	hubierais	leído	o	escrito	una	historia	y	luego	la	hubierais
olvidado,	y	más	tarde	encontrarais	en	un	cajón	unas	pocas	páginas	de	ella,	incluyendo
un	pasaje	que	tenía	una	función	especial	en	el	conjunto,	aunque	aisladas	no	tuvieran
ninguna	 conexión	 obvia,	 creo	 que	 experimentaríais	 una	 sensación	muy	 similar:	 de
significación	 oculta,	 de	 conexiones	 perdidas	 que	 os	 eluden,	 y	 con	 frecuencia,	 de
pesar.

—¿Puedes	darnos	algún	ejemplo?	—preguntó	Jeremy.
Ramer	reflexionó	un	momento.
—Bueno	—dijo—,	podría	haberlo	hecho.	He	situado	algunos	de	mis	fragmentos

en	su	lugar	correspondiente.	Pero	el	problema	es	que	cuando	tienes	la	historia	entera
tiendes	a	olvidar	muy	pronto	el	pedazo	que	utilizaste	para	empezar	a	recordar.	Pero
me	acuerdo	de	un	par,	porque	no	los	situé	hasta	hace	poco	tiempo;	todavía	recuerdo
mi	 desilusión.	 Las	 historias	 enteras	 no	 siempre	 son	 especialmente	 buenas	 o
interesantes,	 ya	 sabéis;	 y	 el	 encanto	 de	 los	 fragmentos	 radica	 con	 frecuencia	 en	 el
hecho	de	que	están	inconclusos,	como	ocurre	a	veces	en	el	arte.	La	mente	dormida	no
es	más	inteligente	que	despierta;	lo	único	que	pasa	es	que	no	está	tan	distraída,	sino
más	sosegada,	y	aprovecha	más	lo	que	tiene.

»Éste	es	uno	de	esos	casos:	sólo	resulta	interesante	como	ejemplo.

Una	hilera	de	casas	adosadas	oscuras	a	la	derecha,	en	una	ligera	pendiente.	En
la	 parte	 posterior	 tienen	 pequeños	 jardines	 o	 porches	 vallados	 con	 setos,	 y	 un
estrecho	sendero	por	detrás.	Estaba	tristemente	oscuro	y	tenebroso.	No	había	luz
en	las	casas,	no	había	estrellas,	no	había	luna.	Él	subía	el	sendero	por	ninguna
razón	 especial,	 con	 un	 humor	 lóbrego	 y	 sin	 objetivos.	 Cerca	 de	 la	 cima	 de	 la
pendiente	 oyó	 un	 ruido:	 una	 puerta	 se	 había	 abierto	 o	 cerrado	 en	 la	 parte
posterior	de	una	de	 las	 casas.	 Se	 sobresaltó,	 aprensivo.	Guardó	 silencio.	Final
del	fragmento.

¿Qué	emoción	creéis	que	me	provocó	esto?
—¿Como	ir	a	la	puerta	de	atrás	después	de	la	hora	de	cierre	y	oír	que	la	acaban	de

cerrar	también?	—sugirió	Lowdham.	[62]
—Parece	bastante	razonable	—admitió	Ramer	con	una	carcajada—.	De	hecho	fue
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una	felicidad	de	las	que	llevan	a	 las	 lágrimas,	como	la	emoción	que	sientes	cuando
una	 historia	 peligrosa	 acaba	 bien	 de	 repente;	 y	 destilaba	 una	 especie	 de	 rocío	 de
felicidad	 que	 se	 derramó	 en	 el	 despertar	 y	 duró	 horas,	 y	 pervivió	 durante	 años
(aunque	cada	vez	menos)	en	el	recuerdo.

»Lo	único	que	mi	mente	despierta	pudo	averiguar	fue	que	el	cuadro	era	sombrío.
Más	 bien	 me	 recordaba…	 mejor	 dicho,	 yo	 lo	 identifiqué,	 a	 pesar	 de	 un	 ligero
desajuste,	con	una	hilera	de	casitas	de	campo	adosadas	que	había	cerca	de	donde	yo
vivía	cuando	era	niño.	Pero	eso	no	explicaba	la	alegría.	Y	por	cierto,	si	hubiera	sido
una	imagen	de	aquellas	casas	tendría	que	haber	habido	un	surtidor	de	gasolina	justo
en	la	cima	de	la	pendiente.	Lo	añadí.	Ahora	lo	veo	como	una	silueta	oscura.	Pero	no
estaba	en	mi	primer	recuerdo,	ni	en	la	versión	original.	Además,	yo	era	sólo	el	“él”	de
la	escena	de	la	manera	en	que	uno	se	identifica	(al	menos	yo	lo	hago)	con	este	o	aquel
personaje	en	una	historia,	sobre	todo	según	el	punto	de	vista.	La	escena	se	observaba
más	o	menos	desde	su	punto	de	vista,	aunque	yo	(el	productor)	estaba	justo	detrás	de
él	(o	un	poco	por	encima),	hasta	que	se	detuvo.	En	el	momento	de	la	emoción	tomé
su	lugar.

»Ahora	sé	de	qué	historia	proviene	la	escena,	y	no	es	muy	interesante.	Al	parecer
se	 trata	 de	 una	 que	 inventé	 hace	 años,[48]	 en	 algún	 momento	 de	 la	 década	 de	 los
cincuenta,	una	época	en	que,	cuando	estaba	despierto,	escribía	muchas	cosas	de	ese
tipo.	 No	 os	 molestaré	 con	 la	 historia	 entera:	 tenía	 un	 argumento	 largo	 y
complicado[49]	que	trataba	de	la	Guerra	de	los	Seis	Años,	pero	no	era	muy	original	ni
muy	buena	para	ser	una	historia	de	ese	tipo.	Lo	único	que	importa	en	este	momento
es	que	la	escena	estaba	situada	justo	antes	de	la	reunión	de	dos	amantes,	más	allá	de
las	esperanzas	del	hombre	o	la	mujer.	Al	oír	el	ruido	él	se	detuvo	con	la	premonición
de	que	algo	iba	a	ocurrir.	La	mujer	salía	por	la	puerta,	pero	no	la	reconoció	hasta	que
ella	 le	 habló	 en	 la	 verja.	 Si	 no	 se	 hubiera	 detenido	 no	 se	 habrían	 encontrado,
probablemente	 nunca.	 El	 argumento,	 por	 supuesto,	 explicaba	 por	 qué	 ambos	 se
encontraban	en	aquel	lugar,	en	el	que	ninguno	de	los	dos	había	estado	antes;	pero	eso
no	 importa	 ahora.	Lo	 interesante	 es	 que	 el	 fragmento	 recordado,	 por	 alguna	 razón,
terminaba	cuando	se	oía	la	puerta	y	él	se	detenía,	[63]	pero	la	emoción	que	quedaba
se	 debía	 a	 la	 parte	 de	 la	 historia	 que	 seguía	 inmediatamente	 después,	 de	 la	 que	no
había	ningún	recuerdo	pictórico.	Pero	no	había	rastro	de	las	emociones	de	las	partes
todavía	más	posteriores	de	la	historia,	que	en	última	instancia	no	tenía	un	final	feliz.

»Bueno,	ahí	está.	No	es	muy	interesante,	pero	quizá	sí	sugerente.	¿Queréis	oír	el
otro	ejemplo?

Dolbear	roncó	ruidosamente.
—¡Escuchadlo!	—dijo	Lowdham—.	Supongo	que	ya	te	ha	analizado	lo	suficiente

y	no	quiere	que	ninguna	de	tus	obras	juveniles	le	interrumpan	la	siesta.
—¡Oh,	vamos,	Ramer!	—dijo	Jeremy—.	¡Cuéntala!
—Es	tu	noche	y	la	hemos	pedido	—dijo	Guildford—.	¡Continúa!
—Bueno,	ahí	va	otra	imagen	—dijo	Ramer.
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Una	 habitación	 pequeña	 y	 agradable:	 una	 lumbre,	 muchos	 libros,	 un	 gran
escritorio;	una	luz	dorada	emana	de	una	lámpara.	Él	está	sentado	al	escritorio.
La	atención	del	soñador,	desde	algo	por	encima	de	su	cabeza,	se	concentra	en	el
circulo	de	luz,	pero	es	vagamente	consciente	de	unas	figuras	indistintas	que	hay
al	frente,	moviéndose,	tomando	libros	de	los	estantes,	leyendo	en	las	esquinas.	Él
está	mirando	un	libro	abierto	que	tiene	en	la	mano	izquierda	y	escribiendo	notas
en	 un	 papel.	 Hay	 un	 ambiente	 de	 alegría	 y	 tranquilidad.	 Hace	 una	 pausa	 y
levanta	la	vista	como	si	pensara,	golpeando	el	tallo	de	la	pipa	entre	los	dientes.
Pasa	una	página	del	 libro	y	ve	una	nueva	 luz,	hace	un	descubrimiento;	pero	el
fragmento	termina.

¿Qué	os	parece?
—¿Resolvió	el	acróstico	que	estaba	haciendo	con	la	ayuda	de	un	diccionario?	—

dijo	Frankley.
—Emoción:	¿Jack-Hornerismo,	satisfacción	bibliófila?	—dijo	Lowdham.
—¡No!	 —dijo	 Ramer—.	 Aunque	 te	 estás	 acercando,	 Arry.	 Pero	 la	 emoción

asociada	era	la	preocupación,	que	una	vez	despierto	pervivió	en	una	pesada	sensación
de	pérdida,	como	cuando	eres	niño	y	se	te	pierde	o	se	te	rompe	algo	precioso.

—Bueno,	ahora	los	nuevos	lectores	regresan	al	primer	capítulo	—dijo	Lowdham
—.	¿Qué	es?

—Algo	 más	 extraño	 todavía	 que	 lo	 del	 primer	 caso,	 así	 que	 lo	 contaré	 más
extensamente	—dijo	Ramer—.	Era	el	bibliotecario	[64]	de	una	pequeña	universidad.
La	habitación	era	su	oficina	y	estudio:	era	bastante	cómoda,	pero	tenía	una	pared	de
cristal	 por	 la	 que	podía	 vigilar	 la	 estancia	 principal	 de	 la	 biblioteca.	Estaba	 alegre,
porque	 unos	 pocos	 años	 antes	 un	 magnate	 local	 había	 legado	 a	 la	 biblioteca	 una
espléndida	 colección	 de	 libros	 y	 la	mayor	 parte	 de	 su	 dinero	 para	 su	 ampliación	 y
mantenimiento.	 La	 biblioteca	 había	 llegado	 a	 ser	 importante;	 él	 también,	 de	modo
que	su	sueldo	como	conservador	de	la	colección	donada	era	generoso.	Y	después	de
un	gran	retraso	se	había	construido	una	nueva	ala	del	edificio,	y	los	libros	habían	sido
trasladados.	Durante	algún	tiempo	se	había	dedicado	a	volver	a	examinar	los	artículos
más	 interesantes.	 El	 libro	 que	 tenía	 a	 la	 izquierda	 era	 un	 volumen	 compuesto	 de
varios	 fragmentos	 manuscritos	 encuadernados,	 probablemente	 en	 el	 siglo	 XVI,	 por
algún	coleccionista	o	ratero.

»En	el	trozo	que	recordaba	del	sueño	sabía	que	había	leído	la	página,	y	que	no	era
inglés,	pero	no	me	acordaba	de	nada	más,	excepto	de	que	le	gustó	o	me	gustó	mucho.
De	hecho	era	una	hoja,	un	fragmento	único	de	un	manuscrito	en	galés	muy	antiguo,
anterior	a	Geoffrey,[50]	acerca	de	la	muerte	de	Arturo.

»Pasó	la	hoja	para	leer	la	página	siguiente	y	encontró,	metido	entre	aquella	hoja	y
la	siguiente,	un	documento.	Resultó	ser	un	testamento	realizado	por	el	Donante.	Este
libro	de	fragmentos	era	una	de	las	últimas	cosas	que	había	adquirido	el	magnate,	justo
antes	de	su	muerte.	El	testamento	era	posterior	al	que	se	había	verificado	y	ejecutado
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casi	dos	años	antes.	Estaba	en	regla	y	firmado	por	los	testigos,	pero	no	mencionaba	la
biblioteca,	 sino	 que	 decía	 que	 los	 libros	 debían	 dispersarse	 y	 venderse,	 y	 los
beneficios	serían	para	fundar	una	Cátedra	de	Inglés	Elemental	en	Londres,	mientras
que	el	resto	de	su	patrimonio	iría	a	manos	de	su	sobrino,	que	antes	había	sido	pasado
por	alto.

»El	 bibliotecario	 conocía	 al	magnate	 y	 visitaba	 su	 casa	 con	 frecuencia,	 pues	 lo
había	ayudado	a	catalogar	su	colección.	Advirtió	que	los	 testigos	eran	dos	ancianos
sirvientes	que	habían	muerto	poco	después	que	su	amo.	Las	emociones	son	fáciles	de
comprender:	 el	 bibliotecario	 estaba	 orgulloso	 de	 su	 biblioteca,	 era	 un	 erudito,	 un
amante	 del	 verdadero	 inglés,	 y	 un	 padre	 de	 familia;	 pero	 también	 era	 un	 hombre
honesto.	 Sabía	 que	 al	Donante	 no	 le	 gustaba	 en	 absoluto	 el	 nuevo	 rector;	 también
sabía	 [65]	 que	 el	 sobrino	 era	 el	 pariente	más	 cercano	 del	 Donante	 y	 que	 no	 tenía
dinero.

—Bueno	¿qué	hizo	con	el	testamento?	—dijo	Jeremy.
—¿Se	lo	pensó	mejor	y	lo	guardó	en	el	viejo	cajón	de	roble?	—dijo	Lowdham.
—No	 lo	 sé	—dijo	 Ramer—.	 Naturalmente,	 eliminar	 el	 testamento	 habría	 sido

muy	fácil	y	probablemente	bastante	seguro.	Pero	me	encontré	con	que	nunca	había
acabado	la	historia,	aunque	podían	inventarse	numerosas	continuaciones.	Hallé	una	o
dos	ideas	no	desarrolladas,	flotando	en	el	final.	Una	era	que	el	bibliotecario	iba	a	ver
al	 rector,	 quien	 le	 suplicaba	 que	mantuviera	 su	 descubrimiento	 en	 secreto;	 cedió	 y
más	tarde	fue	chantajeado	por	el	mismo	rector.	Pero	es	evidente	que	no	me	pareció
satisfactorio,	o	que	perdí	el	interés	en	toda	la	historia	más	allá	de	la	situación	descrita.
En	aquel	entonces	dejaba	muchas	historias	de	este	tipo	sin	acabar.

—Drama	Élfico[51]	—interrumpió	 Jeremy—;	 es	 algo	 sobre…	—Pero	 le	 habían
oído	hablar	de	lo	mismo	otras	veces.

—¡Ramer	tiene	la	palabra!	—gritamos.
—Bueno,	en	cualquier	caso	—prosiguió	Ramer—	toda	la	historia	que	se	cuenta	es

visible	 y	 audible,	 y	 el	 compositor	 se	 encuentra	 dentro	 de	 ella,	 aunque	 su	 punto	 de
vista	 puede	 adoptar	 algunas	 posiciones	 extrañas	 (con	 frecuencia	 muy	 elevadas),	 a
menos	que	se	 introduzca	en	 la	obra,	como	puede	hacer	en	cualquier	momento.	Las
escenas	parecen	 reales,	pero	son	ficticias,	y	 la	composición	no	está	completa	como
un	«trozo	de	vida»:	 puede	darse	 en	 escenas	 seleccionadas	y	 comprimida	 (como	un
drama).	 Además,	 cuando	 la	 repasas	 o	 simplemente	 vuelves	 a	 inspeccionarla,	 es
posible	 visualizarla	 en	 cualquier	 orden	 y	 a	 distintas	 velocidades	 (como	 al	 volver	 a
leer	o	estudiar	un	libro).	Creo	que	ésa	es	una	de	las	razones,	aunque	no	la	única,	de
que	 los	 recuerdos	 que	 te	 quedan	 de	 uno	 de	 estos	 sueños,	 cuando	 te	 queda	 alguno,
estén	 tan	 desleídos	 o	mezclados.	 Naturalmente,	 el	 soñador	 es	 consciente	 de	 ser	 el
autor	y	productor,	al	menos	mientras	está	dormido;	pero	puede	llegar	a	estar	mucho
más	absorto	en	su	obra	que	un	hombre	despierto	en	un	libro	u	obra	dramática	que	esté
escribiendo	 o	 leyendo;	 puede	 sentir	 las	 emociones	 muy	 intensamente,	 aveces
demasiado,	porque	se	intensifican	debido	a	la	excitación	de	la	combinación	de	autoría
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y	 [66]	 parte	 actuante;	 y	 en	 la	memoria	 pueden	 exagerarse	 todavía	más	 debido	 a	 la
confusión,	apartadas	de	los	sonidos	y	las	escenas	que	las	explicarían.

»Los	 casos	 que	 he	 citado	 carecen	 de	 simbolismo.	 Son	 situaciones	 simplemente
emocionales.	No	sé	gran	cosa	sobre	significaciones	simbólicas	o	míticas,	aunque	sé
que	existen.	Y	la	verdad	es	que	sólo	puedo	remontarme	una	fase.	Porque	el	soñador
puede	trabajar	en	el	mito,	y	en	el	cuento	de	hadas,	igual	que	en	una	novela	corta.	Yo
lo	 hice.	 Y	 con	 un	 texto	 más	 completo,	 por	 decirlo	 de	 algún	 modo,	 las	 escenas
extractadas	 suelen	 ser	más	 fáciles	 de	 comprender,	 y	 las	 funciones	 de	 los	 símbolos
están	más	claras,	pero	la	solución	final	se	desvanece.

»Hay	sueños	buenos,	que	parecen	del	tipo	al	que	me	refiero,	citados	en	libros.	Los
míos	 no	 eran	 tan	 buenos,	 quiero	 decir,	 los	 que	 yo	 empleaba	 para	 recordar	 cuando
estaba	despierto:	eran	sólo	fragmentos	significativos	más	estáticos	desde	el	punto	de
vista	 pictórico,	 rara	 vez	 dramáticos	 y	 normalmente	 carentes	 de	 figuras	 de	 forma
humana.	Aunque	a	veces	conservé	el	recuerdo	de	palabras	u	oraciones	significativas
sin	ninguna	imagen,	tales	que	“Tengo	muchos	remedios	excelentes”.	Me	pareció	una
declaración	sabia	y	satisfactoria.	Nunca	he	averiguado	por	qué.

»Éstos	son	algunos	de	los	fragmentos	de	este	tipo	que	he	obtenido.	Hay	un	trono
vacío	 en	 la	 cumbre	 de	 una	 montaña.	 Hay	 una	 Ola	 Verde,	 coronada	 de	 espuma,
estriada	 y	 con	 forma	 de	 venera	 pero	 vasta,	 cerniéndose	 sobre	 campos	 verdes,	 a
menudo	con	un	bosque	de	árboles,	también;	ése	aparece	con	mucha	frecuencia.[52]	He
visto	varias	veces	una	escena	en	la	que	una	amplia	llanura	se	extendía	a	los	pies	de	la
cresta	de	una	montaña	escarpada	donde	yo	estaba;	el	cielo	frente	a	mí	era	inmenso,	se
alzaba	como	una	pared	vertical	sin	curvarse	en	forma	de	bóveda,	brillante	de	estrellas
esparcidas	casi	regularmente	por	toda	su	extensión.	Era	el	presagio	de	una	catástrofe.
A	 veces	 el	 cielo	 es	 atravesado	 por	 una	 sombra	 tenebrosa	 que	 sólo	 se	 ve	 por	 el
oscurecimiento	de	las	estrellas	cuando	pasa.	Luego	hay	una	torre	alta,	gris	y	redonda,
en	 el	 extremo	 escarpado	 de	 la	 tierra.	 El	 Mar	 no	 puede	 verse,	 pues	 está	 muy	 por
debajo,	 a	 una	 distancia	 inconmensurable;	 pero	 puede	 olerse.	 Y	 una	 y	 otra	 vez,	 en
muchas	 etapas	 de	 crecimiento	 y	muchas	 luces	 y	 sombras	 diferentes,	 [67]	 tres	 altos
árboles,	esbeltos,	lado	a	lado	en	un	montículo	verde	y	coronados	con	un	halo	azul	y
dorado	que	los	abarca.

—¿Y	qué	crees	que	significan?	—preguntó	Frankley.
—Me	 llevó	 mucho	 tiempo,	 demasiado,	 explicar	 la	 insignificante	 historia	 del

bibliotecario	—dijo	Ramer—.	No	podría	embarcarme	esta	noche	en	la	explicación	de
una	 sola	 de	 las	 inmensas	 y	 ramificadas	 leyendas	 y	 cosmogonías	 a	 las	 que
corresponden.

—¿Ni	siquiera	la	Ola	Verde?	—dijo	Lowdham,[53]	pero	Ramer	no	contestó.
—¿Son	los	Árboles	Benditos	un	símbolo	religioso?	—preguntó	Jeremy.
—No,	no	más	que	los	elementos	míticos,	no	directamente.	Pero	a	veces	uno	ve	y

utiliza	 símbolos	 directamente	 religiosos,	 y	más	 que	 símbolos.	 Uno	 puede	 rezar	 en
sueños,	o	adorar.	Creo	que	yo	lo	hago	a	veces,	pero	no	recuerdo	este	tipo	de	estados	o
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acciones,	 uno	 no	 suele	 volver	 a	 visitar	 ese	 tipo	 de	 situaciones.	 En	 realidad	 no	 son
sueños.	Son	otra	cosa.	Pertenecen	a	otra	cosa,	al	otro	fondeadero	que	no	es	el	Cuerpo
y	difiere	de	los	sueños	tanto	como	el	Soñar	del	Estar	Despierto.

»Soñar	no	es	la	Muerte.	La	mente	sigue	estando	anclada	al	cuerpo,	como	he	dicho
antes.	Ocupa	el	cuerpo	todo	el	tiempo,	mientras	éste	se	encuentre	en	alguna	parte.	Y
por	 tanto	está	en	el	Tiempo	y	el	Espacio,	prestándoles	atención.	Así	 es	 como	 tiene
que	 ser.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 vosotros	 estaréis	 de	 acuerdo	 conmigo	 en	 que
probablemente	ha	habido	un	cambio	de	plano;	y	al	parecer	la	cura	es	darnos	una	dosis
de	algo	más	elevado	y	difícil.	Fijaos,	sólo	estoy	hablando	de	la	parte	de	la	vista	y	el
aprendizaje,	no	de	la	moralidad,	por	poner	un	ejemplo.	Pero	se	sentiría	terriblemente
suelto	sin	el	ancla.	Quizá	con	el	apoyo	de	lo	más	fuerte	y	sabio	podría	ser	celestial;
pero	sin	ellos	podría	ser	amargo,	y	solitario:	un	meteorito	espiritual	en	la	oscuridad
buscando	 un	 mundo	 para	 aterrizar.	 Apuesto	 a	 que	 muchos	 de	 nosotros	 buscamos
algún	Frío	solitario	antes	de	regresar.

»Pero	en	algún	lugar	más	allá	de	la	región	de	los	sueños,	de	vez	en	cuando	hay
una	beatitud	que	empapa	todos	los	niveles	e	ilumina	todas	las	escenas	que	la	mente
atraviesa	para	despertar,	introduciéndose	así	en	esta	vida.	Allí	pervive	mucho	tiempo,
pero	en	este	mundo	no	dura	para	siempre	y	la	memoria	no	puede	alcanzar	su	origen.
Con	frecuencia	la	atribuimos	a	las	imágenes	[68]	que	vemos	resplandecer	en	el	borde
de	su	 luz	cuando	pasamos	de	un	nivel	a	otro.	Pero	una	montaña	en	el	 lejano	Norte
iluminada	por	el	sol	poniente	no	es	el	Sol.

»Sin	 embargo,	 como	 he	 dicho	 antes,	 el	 Sueño	 es	 en	 gran	 parte	 un	 tiempo	 de
descanso.	 La	 mente	 está	 inactiva	 la	 mitad	 de	 las	 veces,	 sin	 inventar	 cosas	 (por
ejemplo).	 Entonces	 se	 limita	 a	 inspeccionar	 lo	 que	 se	 le	 presenta,	 desde	 varias
fuentes,	con	interés	variable,	se	puede	decir.	La	verdad	es	que	no	está	muy	interesada
en	la	digestión	y	en	los	elementos	sexuales	que	le	envía	el	cuerpo.

—¿Lo	que	se	le	presenta,	dices?	—dijo	Frankley—.	¿Quieres	decir	que	algunas
presentaciones	provienen	de	fuera,	le	son	mostradas	a	la	mente?

—Sí.	Por	ejemplo,	conseguí,	con	bastante	inseguridad,	ponerme	en	contacto	con
otros	 vehículos,	 y	 durante	 el	 sueño	 lo	 hice	 mejor	 y	 con	más	 frecuencia.	 De	 igual
modo,	otras	mentes	me	lo	hacen	en	algunas	ocasiones.	Creo	que	su	descanso	en	mí	no
tiene	por	qué	ser	advertido	necesariamente,	o	casi	nada;	quiero	decir	que	no	siempre
me	afecta	o	interfiere	conmigo,	pero	cuando	lo	hacen	y	están	en	contacto	mi	mente
puede	 utilizarlas.	 Las	 dos	 mentes	 no	 se	 cuentan	 historias	 una	 a	 otra,	 aunque	 sean
conscientes	 del	 contacto.	 Simplemente	 están	 en	 contacto	 y	 pueden	 aprender.[P8][54]
Después	de	todo,	a	una	mente	errante	(si	se	parece	a	la	mía)	le	interesará	mucho	[69]
más	lo	que	la	otra	sabe	que	intentar	explicarle	lo	que	es	familiar	para	ella.

—Es	 evidente	 que	 si	 el	 Notion	 Club	 pudiera	 reunirse	 al	 completo	 en	 sueños
encontrarían	las	cosas	bastante	patas	arriba	—dijo	Lowdham.

—¿Qué	tipo	de	mentes	te	visitan?	—preguntó	Jeremy—.	¿Fantasmas?
—Bueno,	 sí,	 claro,	 fantasmas	—dijo	 Ramer—.	 Pero	 espíritus	 humanos	 que	 no
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han	partido;	no	en	mi	caso,	por	 lo	que	yo	 sé.	 ¿Qué	más	puedo	decir?	Excepto	que
algunos	 de	 ellos	 parecen	 conocer	 cosas	 que	 están	 muy	 lejos	 de	 aquí.	 No	 es	 una
experiencia	 que	 yo	 suela	 tener,	 o	 al	menos	 no	 soy	 consciente	 de	 tener	 ese	 tipo	 de
contactos.

—¿No	 hay	 visitantes	 maliciosos?	 —dijo	 Jeremy—.	 ¿No	 te	 ha	 atacado	 alguna
mente	malvada	mientras	duermes?

—Supongo	 que	 sí	—le	 dijo	 Ramer—.	 Siempre	 están	 vigilando,	 duermas	 o	 no.
Pero	 operan	 más	 con	 engaños	 que	 con	 ataques.	 No	 creo	 que	 estén	 especialmente
activas	durante	el	sueño,	probablemente	menos.	Apuesto	a	que	les	resulta	más	fácil
llegar	 a	 nosotros	 cuando	 estamos	 despiertos,	 distraídos.	 El	 cuerpo	 es	 un	 nivel
magnífico	para	influir	directamente	en	la	mente,	y	los	sueños	profundos	pueden	estar
muy	lejos	de	estas	perturbaciones.	En	cualquier	caso,	tengo	poca	experiencia	en	esas
cosas,	 gracias	 a	 Dios.	 Pero	 a	 veces	 siento	 un	 escalofrío…	 como	 si	 llamaran	 a	 la
puerta…	no	puedo	describirlo,	así	que	tendréis	que	conformaros	con	eso.	Creo	que	es
una	de	las	maneras	en	que	surge	esa	horrible	sensación	de	miedo:	un	miedo	que	no
parece	residir	en	la	situación	del	sueño	en	absoluto,	o	que	la	supera	violentamente.

»No	soy	mejor	que	los	demás	en	este	aspecto,	porque	cuando	llega	el	miedo	suele
provocar	una	especie	de	conmoción	cerebral	durante	el	sueño,	y	el	pasaje	que	rodea
al	punto	del	miedo	se	borra	por	completo.	Pero	hay	algunos	sueños	que	no	pueden
traducirse	 del	 todo	 en	 imágenes	 y	 sonido.	 Sólo	 puedo	 describirlos	 diciendo	 que	 se
asemejan	 a	 la	 siguiente	 situación:	 estás	 trabajando	 solo,	 a	 altas	 horas	 de	 la	 noche,
abstraído	 por	 completo;	 un	 ruido,	 o	 algo	 que	 no	 es	 ni	 siquiera	 perceptible,	 te
sobresalta;	 empieza	a	picarte	 todo,	 te	 sientes	enormemente	 intranquilo,	 inseguro,	 te
das	cuenta	de	tu	aislamiento,	de	lo	delgadas	que	son	las	paredes	que	te	separan	de	la
Noche.	[70]

»Esta	situación	puede	tener	varias	explicaciones.	Pero	allí	fuera	(o	abajo)	sucede
que	en	ocasiones	la	mente	advierte	de	pronto	que	fuera	hay	una	Noche,	y	que	en	ella
caminan	 los	 enemigos:	uno	de	ellos	 está	 intentando	entrar.	Pero	no	hay	paredes	—
dijo	Ramer	 sombríamente—.	El	alma	se	 siente	 terriblemente	desnuda	cuando	se	da
cuenta,	 cuando	 la	 señala	 algo	 extraño.	No	 tiene	 armadura,	 sólo	 su	 propio	 ser.	 Pero
hay	un	guardián.

»Parece	 ordenar	 una	 rápida	 retirada.	 Supongo	 que	 podrías	 desobedecer,	 si
estuvieras	 loco.	Podrías	apartarlo.	Podrías	estar	en	una	situación	en	que	 te	 sintieras
atraído	por	el	miedo.	Pero	no	puedo	imaginármela.	Será	mejor	que	cambie	de	tema.

—¡Oh!	—dijo	Jeremy—.	¡No	te	detengas	ahora!	Desde	el	meteorito	casi	no	has
hecho	 otra	 cosa	 que	 divagar,	 y	 en	 gran	 parte	 ha	 sido	 por	 mi	 culpa.	 ¿No	 vas	 a
continuar?

—Me	gustaría,	si	el	Club	está	dispuesto	a	soportarlo.	Un	poco	más.	Lo	único	que
quería	decir	es	que	preferiría	regresar	a	las	visiones	y	a	los	viajes.	Bueno,	aparte	de
estos	 peligros	—que	 no	 he	 experimentado	 con	 frecuencia	 ni	 tampoco	 he	meditado
mucho—	creo	que	lo	que	llamamos	«intereses»	a	veces	están	estimulados,	o	incluso
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implantados,	 por	 los	 contactos.	 Del	 mismo	 modo	 que	 puedes	 adquirir	 un	 interés
especial	por	China	debido	a	la	vista	de	un	chino,	sobre	todo	si	llegas	a	conocerlo,	a	él
y	a	sus	ideas.

—¿Has	 ido	a	alguna	China	Celestial?	—preguntó	Frankley—.	¿O	a	algún	 lugar
más	interesante	que	tus	historias	inventadas,	algo	más	como	Emberü?

—Nunca	 he	 ido	 a	 ninguna	 parte	—dijo	 Ramer—,	 como	 he	 intentado	 explicar.
Pero	 supongo	que	podría	decir	 que	he	 estado	 en	 sitios,	 y	que	 aún	 estoy	 intentando
aclarar	mis	observaciones.	Si	te	refieres	a	lugares	fuera	de	la	Tierra,	a	otros	cuerpos
celestiales,	sí:	he	estado	varias	veces	en	Emberü,	a	través	de	otras	mentes	o	mediante
vehículos	y	recuerdos,	puede	que	utilizando	la	luz.[P9]	Sí,	he	estado	en	varios	lugares
extraños.	[71]

»Aquél	del	que	os	hablé,	Emberü	Verde,[55]	que	poseía	un	tipo	de	vida	orgánica,
abundante	pero	sana	y	longeva,	fue	donde	aterricé	la	primera	vez	que	tuve	un	sueño
profundo.	Ahora	parece	que	fuera	hace	mucho	tiempo.	Todavía	lo	tengo	muy	vívido,
o	lo	tenía	la	semana	pasada.	—Suspiró.

»Por	alguna	razón,	cuando	estoy	despierto	soy	incapaz	de	recordar	el	original.	Me
parece	que	 el	 hecho	de	poner	 los	 recuerdos	por	 escrito,	 de	volver	 a	 expresarlos	 en
términos	de	la	vida	consciente,	los	elimina	o	borra	en	la	memoria	despierta,	los	cubre
transformándolos	en	palimpsestos.	No	puedes	tenerlos	de	las	dos	maneras.	O	soportas
el	 dolor	 de	 no	 comunicar	 lo	 que	 tienes	 grandes	 deseos	 de	 compartir,	 o	 debes
contentarte	con	la	traducción.	Escribí	esa	descripción	para	vosotros,	y	ahora	es	todo
lo	 que	me	 queda,	 junto	 con	 huellas	 débiles	 y	 sugerentes	 de	 lo	 que	 hay	 debajo:	 ¡la
visión	de	Emberü!

»Lo	mismo	ocurre	con	Ellor.	¡Ellor!	—murmuró—.	¡Ellor	Eshúrizel!	Una	vez	lo
describí	 con	 palabras	 lo	mejor	 que	 pude	 y	 ahora	 no	 es	más	 que	 palabras.	Aquella
llanura	 inmensa	 con	 superficie	 de	 plata	 y	 delicados	 diseños;	 los	 acantilados	 de
hermosas	formas	y	las	colinas	llenas	de	recovecos.	El	mundo	entero	estaba	diseñado
con	tal	belleza	que	no	podía	ser	fruto	de	un	pensamiento,	sino	de	varios	en	armonía,
aunque	 en	 ninguna	 de	 sus	 formas	 había	 nada	 que	 recordara	 lo	 que	 llamamos	 vida
orgánica.	 La	 “naturaleza	 inanimada”	 era	 ordenada,	 simétrica,	 clara	 pero	 intrincada,
más	allá	de	la	capacidad	de	desenmarañar	de	la	mente,	en	sus	fluidas	modulaciones	y
recuerdos:	 un	 jardín,	 un	 paraíso	 de	 agua,	 metal	 y	 piedra,	 como	 las	 variaciones
entretejidas	de	vastos	órdenes	naturales	de	flores.	¡Eshúrizel!	Azul,	blanco,	plateado,
gris,	 ruboroso	 hasta	 el	 púrpura,	 donde	 un	 atisbo	 de	 rojo	 era	 como	 una	 visión
apocalíptica	 del	 Rojo	 esencial	 y	 un	 rayo	 de	 oro	 como	 la	 gloria	 del	 Sol.	 Y	 había
música,	 también.	 Porque	 había	muchas	 corrientes	 y	 gran	 abundancia	 de	 agua	 o	 de
algún	equivalente	más	hermoso,	menos	caprichoso,	más	hábil	para	encantar	la	luz	y
crear	 innumerables	 sonidos.	La	gran	cascada	de	Öshül-küllösh	caía	 trescientos	pies
en	una	secuencia	de	notas	y	coros	de	los	que	ahora	sólo	puedo	oír	unos	débiles	ecos.
Creo	que	los	En-keladim	moraban	allí.[56]

—¿Los	En-keladim?	—preguntó	Jeremy	dulcemente—.	¿Quiénes	son?	[72]
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Ramer	no	respondió.	Estaba	contemplando	el	fuego.	Tras	una	pausa	prosiguió.	—
Y	había	otro	mundo,	más	lejos	aún,	al	que	llegué	después.	No	diré	gran	cosa.	Espero
volver	 a	 visitarlo	 durante	 más	 tiempo:	 Minal-zidar	 el	 dorado,	 completamente
silencioso	y	reposado,	un	pequeño	mundo	completo	con	una	forma	única	y	perfecta,
cabal,	imperecedera	en	el	Tiempo,	conclusa,	en	paz,	una	joya,	un	mundo	visible,	una
realización	en	 forma	material	 de	 contemplación	y	 adoración,	obra	de	 alguna	mente
adoradora	que	no	puedo	precisar.

—¿Dónde	está	Minal-zidar?	—preguntó	Jeremy	con	calma.
Ramer	alzó	la	vista.	—No	sé	dónde	o	cuándo	—respondió—.	La	mente	viajera	no

parece	 muy	 interesada	 en	 esas	 cosas,	 o	 se	 olvida	 de	 intentar	 averiguarlo	 en	 la
abstracción	de	la	contemplación.	Así	que	tengo	muy	poco	para	continuar.	No	miré	el
cielo	de	Minal-zidar.	Ya	sabéis,	si	mirarais	un	rostro	radiante	en	la	contemplación	de
una	 gran	 belleza	 o	 beatitud,	 os	 quedaríais	 absortos	 en	 el	 rostro	 durante	 un	 largo
tiempo,	aunque	fuerais	 lo	bastante	grandes	(o	 lo	bastante	presuntuosos)	para	pensar
que	podríais	ver	por	vosotros	mismos.	La	belleza	reflejada,	igual	que	la	luz	reflejada,
posee	 una	 hermosura	 especial	 en	 sí	 misma…	 en	 caso	 contrario,	 supongo,	 no
habríamos	sido	creados.

»Pero	 en	 Ellor	 parecía	 haber	 luces	 en	 el	 cielo,	 lo	 que	 nosotros	 llamaríamos
estrellas,	 no	 soles	 ni	 lunas,	 y	muchas	 eran	más	 grandes	 y	 brillantes	 que	 cualquier
estrella	de	aquí.	No	soy	astrónomo,	así	que	no	sé	 lo	que	puede	significar	eso.	Pero
supongo	que	se	encontraba	en	algún	lugar	lejano,	más	allá	de	los	Campos	de	Arbol.
[57]

—¿Campos	de	Arbol?	—dijo	Lowdham—.	Me	parece	que	lo	he	oído	antes.	¿De
dónde	vienen	esos	nombres?	¿En	qué	lengua	están?	Eso	es	lo	que	me	interesa,	antes
que	 la	 geometría	 y	 el	 paisaje.	 Si	 alguna	 vez	 tuviera	 la	 oportunidad	me	 dedicaría	 a
investigar	la	historia	de	las	lenguas.[58]

—Arbol	 es	 «el	 Solar	 Antiguo»	 por	 el	 Sol	—dijo	 Jeremy—.[59]	 ¿Quieres	 decir,
Ramer,	que	puedes	regresar	al	Solar	Antiguo	y	que	Lewis[P10]	no	se	limitó	a	inventar
esas	palabras?	[73]

—¿El	Solar	Antiguo?	—dijo	Ramer—.	Bueno,	no.	Pero	claro	que	estaba	citando	a
Lewis	al	decir	Campos	de	Arbol.	En	cuanto	a	los	otros	nombres,	ésa	es	otra	cuestión.
Están	 estrechamente	 relacionados	 con	 los	 lugares	 y	 las	 visiones	 de	 mi	 mente,	 del
mismo	modo	que	pan	lo	está	con	el	Pan	en	vuestras	mentes	y	en	la	mía.	Pero	creo	que
son	mis	nombres	en	un	sentido	en	que	pan	no	lo	es.[P11]

»Supongo	 que	 depende	 de	 los	 gustos	 y	 talentos	 personales,	 pero	 aunque	 soy
filólogo	creo	que	me	resultaría	difícil	aprender	 lenguas	extrañas	en	un	sueño	o	una
visión	libre.	Es	posible	aprender	en	sueños,	por	supuesto,	pero	en	el	caso	de	visiones
reales	de	cosas	nuevas	no	hablas	o	no	necesitas	hacerlo:	sabes	lo	que	las	mentes	(si
encuentras	alguna)	quieren	decir	de	una	manera	más	directa.	Si	tuviera	una	visión	de
una	 gente	 extraña,	 incluso	 si	 los	 oyera	 hablar,	 su	 sentido	 apagaría	 o	 empañaría	 el
sonido;	 y	 cuando	 despertara,	 en	 el	 caso	 de	 que	 recordara	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	 e
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intentara	relacionarlo,	lo	recordaría	en	inglés.
—Pero	 ése	 no	 sería	 el	 caso	 de	 los	 substantivos	 puros	 o	 los	 nombres	 propios,

¿verdad?	—dijo	Lowdham.
—Sí	—dijo	Ramer—.	Aunque	 la	voz	dijera	Ellor,	 lo	 que	yo	obtendría	 sería	 un

atisbo	de	la	visión	del	lugar	que	tiene	la	otra	mente.	Aun	cuando	una	voz	dijera	pan	o
agua,	empleando	«nombres	comunes»,	es	probable	que	yo	obtuviera,	como	si	fuera
una	sensación	vaga	(incluyendo	gustos	y	olores),	algún	atisbo	de	una	rebanada,	o	de
una	 fuente	 que	 corre,	 o	 de	 un	 vaso	 lleno	 de	 líquido	 transparente.	 Supongo	 que	 tú,
Arry,	eres	más	fonético,	pero	creo	que	en	ese	tipo	de	sueños	incluso	a	 ti	 te	costaría
recordar	el	sonido	de	las	palabras	extrañas	sin	que	se	vea	empañado	por	el	 impacto
del	 significado	 directo.	 Si	 pudieras	 hacerlo,	 es	 muy	 probable	 que	 recordaras	 los
sonidos	y	no	el	sentido.	[74]

»Y	sin	embargo…	especialmente	lejos	de	este	mundo	de	Lenguaje,	allí	donde	no
se	oyen	voces	y	no	hay	nombre	alguno…	creí	oír	nombres	y	 fragmentos	de	alguna
lengua	que	no	son	de	esta	tierra.

—Sí,	 sí	—dijo	Lowdham—.	Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 quiero	 saber.	 ¿De	qué
lengua	se	trata?	¿Dices	que	no	es	Solar	Antiguo?

—No	—dijo	Ramer—,	porque	esa	lengua	no	existe.	Lamento	no	estar	de	acuerdo
con	tus	autoridades,	Jeremy,	pero	ésa	es	mi	opinión.	Y	por	cierto,	hablando	en	tanto
que	 filólogo,	 habría	 que	 decir	 que	 el	 tratamiento	 del	 lenguaje,	 de	 la
intercomunicación,	 en	 las	 historias	 de	 viajes	 por	 el	 Espacio	 y	 el	 Tiempo	 es	 por	 lo
general	 una	 mácula	 mucho	 peor	 que	 los	 vehículos	 baratos	 de	 los	 que	 estuvimos
hablando	la	semana	pasada.	Nunca	se	le	dedica	la	suficiente	reflexión	o	atención.[60]
Creo	que	Arry	estará	de	acuerdo	conmigo	en	esto.

—Lo	estoy	—dijo	Lowdham—,	y	por	eso	todavía	estoy	esperando	oír	de	dónde
sacaste	esos	nombres,	y	cómo.

—Bueno,	 si	 quieres	 saber	de	verdad	 lo	que	 son	esos	nombres	—dijo	Ramer—,
creo	que	están	en	mi	lengua	natural.

—Pero	es	el	 inglés,	¿no?	—dijo	Lowdham—.	Aunque	naciste	en	Madagascar,	o
en	algún	lugar	extraño.

—¡No,	 tonto!	 Magyarország,	 es	 decir,	 Hungría	 —dijo	 Ramer—.	 Pero	 en
cualquier	caso,	el	inglés	no	es	mi	lengua	natural.	Ni	tampoco	la	vuestra.	Cada	uno	de
nosotros	tiene	una	lengua	materna	propia,	al	menos	en	potencia.	Durante	los	sueños
la	gente	que	tiene	una	inclinación	en	ese	sentido	puede	trabajar	en	ella,	desarrollarla.
Algunos,	muchos	más	 de	 lo	 que	 creeríais,	 intentan	 hacer	 lo	mismo	mientras	 están
despiertos,	con	diferentes	grados	de	consciencia,	ya	sea	dando	sólo	un	giro	personal	a
las	 formas	 de	 las	 viejas	 palabras,	 ya	 sea	 inventando	 palabras	 nuevas	 (en	 base	 a
modelos	adquiridos,	por	lo	general),	o	incluso	elaborando	hermosas	lenguas	propias
en	privado:	en	privado	sólo	porque	a	los	demás	no	les	interesa	mucho,	por	supuesto.

»Pero	 la	 lengua	 heredada,	 la	 que	 se	 aprende	 primero,	 que	 por	 lo	 general	 es
llamada	 erróneamente	 “natural”,	 hace	 mella	 pronto	 y	 profundamente.	 Es	 casi
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imposible	escapar	de	su	 influencia.	Y	 las	 lenguas	que	se	aprenden	después	 también
afectan	 al	 estilo	 natural,	 coloreando	 el	 gusto	 lingüístico	 de	 un	 hombre,	 tanto	 más
cuanto	antes	 se	aprendan.	Como	el	magiar	afecta	al	 [75]	mío,	profundamente,	pero
sobre	 todo,	 creo,	 porque	 en	muchos	 aspectos	 es	mucho	más	 similar	 a	mis	 propias
preferencias	 naturales	 que	 el	 inglés.	 En	 la	 invención	 de	 lenguas,	 aunque
aparentemente	 construyáis	 sólo	 a	 partir	 de	 material	 extraído	 de	 otras	 lenguas
adquiridas,	en	realidad	escogéis	los	elementos	más	próximos	a	vuestro	estilo	natural.

»En	los	raros	sueños	de	los	que	hablaba,	en	los	que	te	encuentras	lejos	y	solo	en
países	sin	voz,	tu	lengua	natural	burbujea	y	crea	nombres	nuevos	para	cosas	nuevas	y
extrañas.

—¿Países	sin	voz?	—dijo	Jeremy—.	¿Te	refieres	a	regiones	donde	no	hay	nada
parecido	a	nuestra	lengua	humana?

—Sí	—dijo	Ramer—.	El	lenguaje	propiamente	dicho,	tal	como	lo	conocemos	en
la	Tierra,	significado	(percibido	por	los	sentidos)	más	significante	(para	la	mente),	es
propio	de	la	mente	encarnada,	una	característica	esencial,	la	característica	primordial
de	 la	 fusión	 de	 la	 encarnación.	 Sólo	 los	 hnau,	 utilizando	 la	 palabra	 lewisiana	 de
Jeremy	otra	vez,	tendrían	lenguaje.	Los	irracionales	no	podrían,	y	los	no	encarnados
no	podrían	o	no	lo	querrían.

—Pero	suele	decirse	que	los	espíritus	hablan	—dijo	Jeremy.
—Lo	sé	—respondió	Ramer—.	Pero	me	pregunto	si	realmente	hablan	o	si	hacen

que	tú	los	oigas,	del	mismo	modo	que	también	pueden	hacer	que	los	veas	en	alguna
forma	 apropiada,	 produciendo	 una	 impresión	 directa	 en	 la	 mente.	 Con	 frecuencia,
supongo,	 las	 vestiduras	 de	 esta	 impresión	 desnuda	 en	 términos	 inteligibles	 para	 tu
mente	encarnada	 las	dejan	para	 ti,	 el	 receptor.	Aunque	no	hay	duda	de	que	pueden
hacer	 que	 oigas	 palabras	 y	 veas	 formas	 que	 ellos	 han	 elegido,	 si	 quieren.	 Pero,	 en
cualquier	caso,	el	proceso	sería	en	cierto	modo	el	contrario	de	lo	habitual,	hacia	fuera,
una	 traducción	 del	 significado	 al	 símbolo.	 Sin	 embargo,	 los	 resultados	 audibles	 y
visibles	 apenas	 pueden	 distinguirse	 de	 los	 normales	 excepto	 por	 alguna	 emoción
interior;	 aunque	 la	verdad	es	que	en	ocasiones	hay	una	diferencia	perceptible	 en	 la
secuencia.

—No	 sé	 lo	 que	 pueden	 hacer	 los	 espíritus	 —dijo	 Lowdham—,	 pero	 no
comprendo	por	qué	no	pueden	emitir	sonidos	reales	(como	los	Eldil	en	Perelandra),
hacer	que	el	aire	vibre	del	modo	adecuado,	si	quieren.	Parecen	ser	capaces	de	afectar
la	materia	«directamente».	[76]

—Supongo	que	pueden	—dijo	Ramer—.	Pero	dudo	que	quieran	hacerlo	para	tales
propósitos.	 Hay	 una	 manera	 más	 fácil	 de	 comunicarse	 con	 otra	 mente.	 Y	 en	 esas
ocasiones	 el	 ataque	 directo	 me	 parece	 más	 adecuado	 para	 los	 sentimientos	 que
experimentan	los	seres	humanos	en	esas	ocasiones.	Suele	haber	una	conmoción,	una
sensación	 de	 ser	 tocado	 en	 carne	 viva.	 Hay	 un	movimiento	 de	 dentro	 hacia	 fuera,
aunque	uno	siente	que	la	causa	está	fuera,	que	es	alguna	otra	cosa,	no	tú.	Tiene	una
cualidad	distinta	a	la	de	la	recepción	del	sonido	hacia	dentro,	aunque	puede	suceder
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que	 la	 cosa	 comunicada	 directamente	 no	 sea	 extraña	 o	 alarmante,	 mientras	 que
muchas	cosas	dichas	a	la	manera	encarnada	habitual	son	tremendas.

—Hablas	como	si	tuvieras	experiencia	—dijo	Jeremy—.	¿Cómo	sabes	todo	eso?
—No,	 no	 digo	 que	 tenga	 experiencia	 en	 este	 tipo	 de	 cosas,	 y	 no	 hablo	 con

autoridad.	Pero	 lo	creo.	Y	he	 recibido	visitas,	o	me	han	hablado	—dijo	Ramer	con
seriedad—.	 A	 mi	 parecer,	 el	 significado	 era	 directo,	 inmediato,	 y	 la	 traducción
imperfecta	perceptiblemente	posterior,	pero	audible.	En	muchos	 relatos	de	este	 tipo
de	 acontecimientos	 he	 creído	 reconocer	 experiencias	 similares,	 aunque	mucho	más
tremendas.

—Haces	que	todo	suene	como	una	alucinación	—dijo	Frankley.
—Naturalmente	 —dijo	 Ramer—.	 Funcionan	 de	 un	 modo	 similar.	 Si	 estás

pensando	en	condiciones	anormales,	puedes	creer	que	la	causa	no	es	externa,	y	con
todo	algo	(aunque	sólo	sea	alguna	parte	del	cuerpo)	debe	de	estar	afectando	la	mente
y	 haciendo	 que	 se	 traduzca	 hacia	 fuera.	 Si	 crees	 en	 la	 posesión	 o	 en	 el	 ataque	 de
espíritus	 malignos,	 la	 única	 diferencia	 es	 la	 que	 hay	 entre	 la	 malicia	 y	 la	 buena
voluntad,	la	mentira	y	la	verdad.	Hay	Enfermedad	y	Mentira	en	el	mundo,	y	no	sólo
entre	los	hombres.

Hubo	una	pausa.	—Nos	hemos	alejado	bastante	del	Solar	Antiguo,	¿verdad?	—
dijo	Guildford	al	fin.

—No,	 creo	 que	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	 tiene	 mucho	 que	 ver	—dijo	 Ramer—.	 En
cualquier	caso,	si	existe,	o	existió,	un	Solar	Antiguo,	uno	de	los	dos,	Lewis	o	yo,	está
equivocado.	Porque	yo	no	recibo	nombres	como	Arbol,	Perelandra	o	Glund.[61]	Los
nombres	 que	 consigo	 [77]	 son	 más	 conformes	 a	 las	 palabras	 o	 los	 nombres	 que
invento	para	una	historia	cuando	estoy	despierto.

»Creo	que	quizás	hubiera	un	Humano	Antiguo	o	Adánico	Primitivo;	no	hay	duda
de	 que	 existió,	 aunque	 no	 está	 tan	 claro	 que	 todas	 nuestras	 lenguas	 deriven	 de	 él
directamente;	 el	 único	 rasgo	 heredado	 común	 es	 la	 aptitud	 para	 crear	 palabras,	 la
necesidad	compulsiva	de	crearlas.	Pero	el	Humano	Antiguo	no	podía	ser	igual	que	la
Lengua	 Primigenia	 de	 otros	 animales	 racionales	 constituidos	 de	 un	modo	 distinto,
tales	que	los	Hrossa	de	Lewis.[62]	Porque	estas	dos	encarnaciones,	los	Hombres	y	los
Hrossa,	 son	 bastante	 diferentes,	 y	 la	 base	 física,	 que	 condiciona	 las	 formas
simbólicas,	sería	diferente	ab	origine.	La	mezcla	de	mente	y	cuerpo	tendría	un	sabor
expresivo	muy	distinto.	La	expresión	no	podría	tomar	forma	vocal	o	incluso	audible
en	 absoluto.	 Sin	 símbolos	 no	 tienes	 lenguaje,	 y	 el	 lenguaje	 empieza	 sólo	 con	 la
encarnación	y	no	antes	de	ella.	Pero,	por	 supuesto,	 si	vas	a	confundir	 lenguaje	con
formas	de	pensamiento,	puedes	hablar	quizá	del	Solar	Antiguo.	Pero	en	ese	caso	¿por
qué	no	del	Universal	Antiguo?[63]

»No	 obstante,	 no	 creo	 que	 la	 cuestión	 del	 Solar	 Antiguo	 se	 ponga	 en	 tela	 de
juicio.	No	creo	que	haya	más	hnau	que	nosotros	mismos	en	todo	el	sistema	solar.

—¿Cómo	puedes	saberlo?	—preguntó	Frankley.

www.lectulandia.com	-	Página	66



—Creo	que	lo	sé	por	observación	—respondió	Ramer—.	Sólo	he	visto	una	vez	lo
que	 consideré	 huellas	 de	 tales	 criaturas,	 pero	 os	 hablaré	 de	 ello	 dentro	 de	 un
momento.

»Admito	 que	 hay	 una	 posibilidad	 de	 error.	 Nunca	 me	 ha	 interesado	 mucho	 la
gente.	Ésa	es	la	razón	de	que	cuando	empecé	a	escribir	sobre	gente	(porque	eso	me
parecía	 una	 vez	 acababa,	 y	 era	 lo	 único	 que	 se	 leía	 ampliamente),	 mis	 esfuerzos
fueran	 insignificantes,	 como	 veis,	 aun	 en	 sueños.	 Ahora	 la	 gente	 en	 general	 me
interesa	 mucho	 menos	 de	 lo	 habitual,	 aunque	 es	 posible	 que	 algún	 individuo	 en
particular	me	interese	profundamente,	y	cuanta	menos	gente	veo	más	contento	estoy.
¡No	he	registrado	los	Campos	de	Arbol	en	su	busca!	Supongo	que	en	sueños	puedo
haberla	 ignorado	o	pasado	por	 alto,	 pero	no	 lo	 creo	probable.	El	 hecho	de	que	me
guste	la	soledad	en	un	bosque	y	los	árboles	no	maltratados	por	el	hombre	no	significa
que	 tenga	 que	 pasar	 por	 alto	 la	 evidencia	 del	 trabajo	 de	 los	 [78]	 hombres	 en	 un
bosque,	o	que	nunca	advierta	la	presencia	de	los	hombres	que	encuentre	allí.	¡Todo	lo
contrario!

»Es	cierto	que	no	he	visitado	los	planetas	solares	muchas	veces,	y	tampoco	los	he
explorado	 exhaustivamente:	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 no	 es	 necesario,	 si	 lo	 que
buscas	 es	 una	 vida	 orgánica	 similar	 a	 la	 que	 conocemos.	 Pero	 lo	 que	 he	 visto	me
convence	de	que	el	sistema	entero,	excepto	la	Tierra,	está	desnudo	por	completo	(en
ese	sentido).	Marte	es	una	horrible	red	de	desiertos	y	abismos;	Venus,	un	torbellino
hirviente	de	viento	y	rayos	sobre	un	núcleo	crepuscular	torturado	por	las	tempestades.
Pero	si	queréis	saber	el	aspecto	que	 tiene,	os	 lo	diré:	es	un	Mar	negro	y	humeante,
que	se	alza	como	el	Everest,	bramando	en	el	atardecer	por	sobre	montañas	sombrías	y
anegadas,	y	aspirando	con	un	rugido	de	cataratas	como	el	final	de	la	Atlántida…	¡id
allí!	 Es	magnífico,	 pero	 no	 es	 Paz.	Muy	 refrescante	 para	mí,	 aunque	 decir	 eso	 es
quedarse	 corto.	 No	 puedo	 describir	 la	 estimulación,	 la	 aceleración	 del	 interés
intelectual	 al	 salir	 de	 todo	 este	 laberinto	 de	 historia	 de	 hormiguero.	 No	 soy
misántropo.	Para	mí	pensar	que	los	Hombres	están	solos	en	EN	es	una	aventura	más
inspiradora	y	ardua,	mucho	más	responsable,	peligrosa	y	solitaria.[64]	En	EN.	Porque
ése	es	el	nombre	que	doy	a	ese	archipiélago	 iluminado	por	el	 sol,	 en	medio	de	 los
Grandes	Mares.

»Podemos	 arrojar	 nuestras	 sombras	 sobre	 las	 otras	 islas,	 si	 queremos.	 Es	 una
forma	buena	y	legítima	de	invención,	pero	la	invención	es	y	procede	de	la	Tierra,	del
Planeta	Parlante.	Nosotros	pondremos	allí	a	los	únicos	hnau	que	pueden	morar	en	la
roja	Gormok	o	en	la	brillante	Zingil.[65]

—¿Qué	razones	tienes	para	pensar	que	los	has	visto	todos	y	no	otros	sitios	en	el
Espacio	más	remoto?	—preguntó	Frankley.[66]

—Bueno,	 fui	 con	 una	 disposición	 de	 ánimo	 más	 suspicaz	 —dijo	 Ramer—,	 y
busqué	los	signos	que	podía	comprender.	Eran	planetas.	Giraban	alrededor	del	Sol,	o
de	un	sol,	aproximadamente	del	mismo	modo	y	a	la	misma	velocidad	que	dicen	los
libros,	por	 lo	que	pude	ver.	Y	 los	cielos	más	 lejanos	 tenían	un	diseño	muy	similar,
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exactamente	 igual,	 para	 mis	 pequeños	 conocimientos,	 que	 los	 de	 aquí.	 Y	 el	 viejo
Eneköl,	Saturno,[67]	es	inconfundible,	aunque	supongo	que	no	es	imposible	que	haya
un	planeta	igual	en	algún	lugar.	[79]

—¿No	vas	 a	 describirnos	 lo	 que	 viste	 allí?	—dijo	Frankley—.	Una	 vez	 intenté
describir	un	paisaje	saturnio[P12][68]	y	me	gustaría	saber	si	me	das	la	razón.

—Te	doy	la	razón,	más	o	menos	—dijo	Ramer—.	Lo	pensé	en	cuanto	aterricé	allí
y	 me	 pregunté	 si	 tú	 también	 lo	 habías	 visitado	 o	 habías	 oído	 noticias	 fidedignas,
aunque	 no	 lo	 recordaras	 despierto.	 Pero	 se	 está	 haciendo	 tarde.	 Estoy	 cansado	 y
seguro	que	vosotros	también.

—Bueno,	¡algo	para	terminar!	—suplicó	Jeremy—.	La	verdad	es	que	todavía	no
nos	has	contado	gran	cosa.

—Lo	 intentaré	—dijo	Ramer—.	Dadme	algo	más	de	beber	y	haré	 lo	mejor	que
pueda.	Como	despierto	no	he	tenido	tiempo	para	dar	nombre	o	traducir	ni	la	mitad	de
las	 formas	y	sensaciones,	 sólo	puedo	daros	una	 idea.	Pero	 lo	 intentaré	y	os	contaré
una	aventura	que	tuve	entre	mis	sueños	profundos	o	elevados,	porque	sucedió	en	uno
de	 los	 viajes	más	 largos	 que	 he	 tenido	 la	 oportunidad	 o	 el	 coraje	 de	 hacer.	 Ilustra
varias	cosas	curiosas	de	este	tipo	de	aventuras.

»Recordad	 que	 las	 secuencias	 de	 sueños	 relacionadas	 con	 la	 exploración
astronómica	o	 los	viajes	espaciales	no	son	muy	frecuentes	en	mí.	Ni	en	nadie,	creo
yo.	Las	posibilidades	de	realizar	uno	de	esos	viajes	no	son	grandes,	y	son…	bueno,
requieren	mucho	 atrevimiento.	 Supongo	 que	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 nunca	 tiene	 la
oportunidad	y	nunca	se	atreve.	Está	relacionado	de	algún	modo	con	el	deseo,	no	con
la	duda,	aunque	es	difícil	saber	qué	viene	antes,	la	oportunidad	o	el	deseo,	si	es	que
en	estos	asuntos	hay	una	verdadera	prioridad.	Quiero	decir,	mi	antigua	atracción	por
las	 historias	 de	 viajes	 espaciales	 ¿era	 una	 señal	 de	 que	me	 había	 embarcado	 en	 la
exploración	o	fue	una	causa	de	que	lo	hiciera?

»En	cualquier	caso,	sólo	he	realizado	unos	pocos	viajes,	por	lo	que	sé;	es	decir,
pocos	 en	 comparación	 con	 otras	 actividades.	 Quizá	mi	mente	 “soñante”	 no	 sea	 lo
suficientemente	osada	para	lo	que	deseo	cuando	estoy	despierto,	o	quizá	los	intereses
de	los	que	soy	más	consciente	despierto	en	realidad	no	son	tan	[80]	dominantes.	De
hecho	mi	 mente	 parece	 aficionada	 a	 las	 novelas	 míticas,	 las	 suyas	 y	 las	 de	 otros.
Podría	 contaros	muchas	 cosas	 sobre	 la	Atlántida,	 por	 ejemplo,	 aunque	ése	no	es	 el
nombre	que	yo	le	doy.

—¿Cómo	 la	 llamas?	 —preguntó	 Lowdham	 bruscamente,	 inclinándose	 hacia
delante	con	una	extraña	ansiedad;	sin	embargo,	Ramer	no	contestó	la	pregunta.

—Está	relacionada	con	la	Ola	Estriada[69]	—dijo—,	y	con	otro	símbolo,	la	Gran
Puerta,	 con	 forma	 de	 una	 Π	 griega	 con	 los	 lados	 inclinados.[70]	 Y	 he	 visto	 a	 los	
En-keladim,	mis	En-keladim,	 representando	 una	 de	 las	 obras	 keladianas,	 el	Drama
del	Árbol	de	Plata,[71]	 sentados	en	círculo	y	cantando	en	esa	música	extraña,	 larga,
larga	pero	nunca	 aburrida,	 nada	 empalagosa,	 que	 se	despliega	 sin	 cesar	 fuera	de	 sí
misma,	mientras	la	canción	vida	entre	ellos.	El	Mar	Verde	florece	en	espuma,	y	la	Isla
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se	levanta	y	se	abre	como	una	rosa	en	el	medio.	El	Árbol	rompe	la	hierba	estrellada
como	una	lanza	de	plata,	y	crece,	y	tenemos	una	Luz	Nueva;	y	las	hojas	se	abren	y
tenemos	Luz	Completa;	y	las	hojas	caen	y	tenemos	Lluvia	de	Luz.	Entonces	se	abre
la	Puerta…	¡pero	no!	No	tengo	palabras	para	expresar	ese	Miedo.

Se	detuvo	de	repente.
—Eso	es	lo	único	que	he	visto	—dijo—	que	no	estoy	seguro	de	si	es	inventado	o

no.[72]	 Supongo	 que	 es	 una	 invención	 a	 partir	 del	 deseo,	 de	 la	 fantasía,	 de	 la
experiencia	de	 la	vida	consciente,	y	de	«leer»	 (dormido	y	despierto).	Pero	hay	otro
ingrediente.	 En	 algún	 lugar	 o	 lugares	 sucede	 de	 verdad	 algo	 parecido,	 y	 yo	 lo	 he
visto,	desde	lejos,	quizá,	o	débilmente.

»Veo	 a	 mis	 En-keladim	 en	 formas	 humanas	 de	 una	 belleza	 incomparable	 y
maravillosamente	variada.	Pero	supongo	que	en	realidad,	si	existen,	son	invisibles,	a
menos	que	tomen	cuerpo	a	voluntad,	introduciéndose	en	sus	obras	por	amor	a	ellas.
Es	decir,	son	élficos.	Pero	muy	distintos	a	como	aparecen	en	las	historias	falseadas	de
los	Hombres;	porque	no	son	elevados,	pero	tampoco	han	caído.

—Pero	¿no	los	clasificarías	como	hnau?	—preguntó	Jeremy—.	¿Acaso	no	tienen
una	lengua?

—Sí,	supongo	que	sí.	Muchas	lenguas	—dijo	Ramer—.	Las	había	olvidado.	Pero
no	son	hnau;	no	están	confinados	a	un	cuerpo	dado,	sino	que	ellos	crean	los	suyos,	o
los	 toman,	 o	 caminan	 [81]	 silenciosos	 y	 desvestidos	 sin	 sentirse	 desnudos.	 Y	 sus
lenguas	cambian	y	evolucionan	como	la	luz	en	el	agua	o	el	viento	en	los	árboles.	Pero
sí,	 quizás	 Ellor	 Eshúrizel	 —cuyo	 significado	 no	 puedo	 comprender,	 tan	 rápido	 y
efímero	es—,	quizás	es	un	eco	de	sus	voces.	Sí,	creo	que	Ellor	es	uno	de	sus	mundos,
donde	el	gobierno,	la	hechura	y	el	ordenamiento	están	completamente	a	cargo	de	las
mentes,	relativamente	pequeñas,	que	no	están	encarnadas	en	él,	sino	que	se	consagran
a	lo	que	nosotros	llamamos	materia,	sobre	todo	a	su	belleza.	Incluso	aquí	en	la	Tierra
pueden	 haber	 tenido,	 y	 pueden	 tener	 todavía,	 alguna	 morada	 y	 algún	 trabajo	 que
hacer.

»Pero	no	dejo	de	divagar.	Tengo	que	 regresar	a	 la	aventura	que	prometí	 contar.
Entre	mis	pocas	secuencias	de	viajes	recuerdo	una	que	parecía	una	larga	inspección
(en	varias	ocasiones)	de	un	 sistema	 solar	diferente.	Así	que	parece	haber	 al	menos
otra	 estrella	 con	 planetas	 alrededor.[73]	 Pensé	 que	 mientras	 viajaba	 llegué	 a	 un
pequeño	 mundo,	 aproximadamente	 del	 tamaño	 de	 nuestra	 Tierra,	 aunque,	 como
veréis,	el	tamaño	es	muy	difícil	de	juzgar;	y	estaba	iluminado	por	un	sol,	más	grande
que	 el	 nuestro,	 pero	 más	 débil.	 Las	 estrellas	 también	 eran	 débiles,	 pero	 parecían
dispuestas	de	un	modo	muy	diferente;	y	había	una	nube	o	espiral	blanca	en	el	cielo
con	pequeñas	estrellas	en	los	pliegues:	quizá	fuera	una	nebulosa,	pero	mucho	mayor
que	la	que	vemos	en	Andrómeda.	Era	Tekel-Mirim,[74]	una	tierra	de	cristales.

»Si	los	cristales	eran	en	verdad	de	tan	gran	tamaño	—los	más	grandes	eran	como
las	 pirámides	 egipcias—	 es	 difícil	 de	 decir.	 Una	 vez	 lejos	 de	 la	 Tierra	 no	 es	 fácil
juzgar	este	tipo	de	cosas	sin	tener	siquiera	tu	cuerpo	como	referencia.	Porque	no	hay
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escalas,	y	 lo	que	haces,	supongo,	es	enfocar	 tu	atención,	arriba	o	abajo,	de	acuerdo
con	 los	 aspectos	 que	 quieras	 observar.	 Y	 lo	 mismo	 ocurre	 con	 la	 velocidad.	 En
cualquier	caso,	en	Tekel-Mirim	era	la	materia	inanimada,	como	diríamos	nosotros,	lo
que	 se	movía	y	 crecía	hasta	originar	 incontables	 formaciones	 cristalinas.	No	puedo
decir	si	 lo	que	 tomé	por	el	aire	del	planeta	era	 realmente	aire,	o	agua,	o	algún	otro
líquido,	aunque	quizá	la	debilidad	del	sol	y	las	estrellas	indiquen	que	no	era	aire.	Es
posible	que	estuviera	en	el	fondo	de	un	mar	amplio	y	profundo,	frío	y	quieto.	Y	desde
allí	podía	observar	lo	que	sucedía,	que	para	mí	tenía	un	interés	absorbente.	[82]

»Pirámides	 y	 poliedros	 de	 múltiples	 formas	 y	 simetrías	 crecían	 como…	 como
setas	geométricas,	pasando	de	la	simplicidad	a	la	complejidad,	de	la	belleza	singular	a
amalgamas	de	armonías	arquitectónicas	de	incontables	facetas	y	reflejos	de	luz.	Y	la
velocidad	 de	 crecimiento	 parecía	 muy	 grande.	 En	 la	 cumbre	 de	 alguna	 torre	 de
sólidos	 conjuntos	 una	 gran	 aguja,	 como	 una	 punta	 de	 hielo	 verdoso,	 emergía
rápidamente:	no	había	nada	y	de	repente	estaba	allí,	y	en	seguida	la	veías	incrustada
de	pequeñas	puntas	en	líneas	erizadas	de	muchos	colores	pálidos.	En	algunos	lugares
las	 formas	parecían	copos	de	nieve	bajo	un	microscopio,	pero	mucho	más	grandes:
algunas	eran	altas	como	árboles.	En	otros,	había	formas	severas,	majestuosas,	vastas
y	simples.

»Durante	 un	 tiempo	 que	 no	 puedo	 precisar	 contemplé	 la	 “materia”	 de	
Tekel-Mirim	 desarrollando	 sus	 armonías	 de	 diseño	 inherente	 con	 velocidad	 y
precisión,	 extendiéndose,	 entrelazándose,	 elevándose,	 construyendo	 en	 ángulos	 y
facetas	 relieves,	 arabescos	 y	 encajes	 de	 hielo,	 joyas	 en	 las	 que	 rebotaban	 y	 se
astillaban	 flechas	 de	 fuego	 pálido.	 Pero	 había	 un	 límite	 para	 el	 crecimiento,	 la
construcción	 y	 la	 anexión.	 De	 pronto	 comenzaba	 la	 desintegración…	 no,	 la
desintegración	no,	 sino	 lo	contrario;	no	era	desagradable	ni	doloroso.	Una	epopeya
entera	de	construcción	daba	marcha	atrás,	retrocediendo	a	través	de	las	proporciones,
por	etapas	tan	hermosas	como	las	que	había	atravesado	al	crecer	pero	por	completo
diferentes,	hasta	que	cesaba.	De	hecho	era	difícil	decidir	si	centrar	la	atención	de	uno
en	alguna	evolución	maravillosa	o	en	alguna	otra	muy	hermosa	que	se	 reducía	a…
nada	visible.

»Sólo	 parte	 de	 la	 materia	 de	 Tekel-Mirim	 hacía	 estas	 cosas	 (porque	 “hacer”
parece	 ser	 la	 única	 de	 nuestras	 palabras	 que	 lo	 define),	 la	 materia	 que	 estaba
especialmente	dotada;	un	científico	diría	(supongo)	que	tenía	una	cierta	naturaleza	y
condición	 química.	Había	 suelos,	 y	muros,	 y	 grandes	 círculos	 de	 precipicios	 lisos,
valles	 y	 vastos	 abismos,	 que	 no	 cambiaban	 de	 forma	 ni	 evolucionaban.	 El	 tiempo
estaba	detenido	para	ellos,	mientras	que	para	los	cristales	crecía	y	menguaba.

»Ignoro	 por	 qué	 visité	 ese	 extraño	 lugar,	 porque	 despierto	 nunca	 he	 estudiado
cristalografía,	 aunque	 la	visión	de	Tekel-Mirim	me	ha	hecho	pensar	 con	 frecuencia
que	debería	hacerlo.	No	sé	decir	si	 las	cosas	 funcionan	en	Tekel-Mirim	del	mismo	
[83]	modo	que	aquí.	Con	todo,	todavía	me	pregunto	qué	significa	lo	que	alguien	dijo
hace	cien	años	(Huxley,	creo),	que	un	cristal	es	una	“forma	sólida	simétrica	asumida
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de	modo	espontáneo	por	la	materia	inerte”.[75]	El	libre	albedrío	de	la	materia	inerte	es
un	 misterio.	 Pero	 es	 posible	 que	 tenga	 algún	 significado,	 ¿quién	 puede	 decirlo?
Nosotros	no	comprendemos	demasiado	ninguno	de	los	términos.	Lo	dejaré	aquí.	Me
limito	a	recordar,	o	a	intentar	recordar,	los	acontecimientos	que	he	visto,	y	cuando	los
veía	en	 la	 lejana	Tekel-Mirim	eran	demasiado	maravillosos	para	dejarme	 llevar	por
especulaciones.	Me	temo	que	no	he	logrado	hacer	que	por	un	instante	lo	vislumbréis.

»En	 una	 ocasión,	 al	 regresar	—¿o	 debería	 decir	 “soñando	 hacia	 atrás”?—	 de	
Tekel-Mirim,	 tuve	 la	 aventura	 con	 la	 que	 voy	 a	 terminar.	 La	 velocidad,	 como	 he
dicho	antes,	 al	 igual	que	el	 tamaño,	 es	muy	difícil	de	 juzgar	 sin	medidas,	 sólo	 con
recuerdos	 vagos	 de	 los	 lejanos	 acontecimientos	 terrenales.	 Tal	 vez	 había	 estado
acelerando,	 es	 decir,	 moviéndose	 rápidamente	 por	 el	 tiempo	 en	 Tekel-Mirim,	 para
obtener	la	historia	o	secuencia	más	larga	que	fuera	posible.	En	Tekel-Mirim	no	sólo
debía	 de	 estar	 lejos	 en	 el	 Espacio,	 sino	 en	 un	 tiempo	 algo	 anterior	 a	 mi	 tiempo
terrenal,	o	habría	excedido	el	momento	de	mi	 retirada.	Porque	en	esa	ocasión	 tenía
que	 retirarme	antes	de	 lo	que	el	cuerpo	 tarda	normalmente	en	 llamarme.	Mi	propia
voluntad	 había	 determinado,	 antes	 de	 irme	 a	 dormir,	 una	 hora	 de	 despertar	 para
acudir	a	un	compromiso.	Y	la	hora	se	acercaba.

»No	es	bueno	regresar	cuando	no	quieres	repetir,	sino	seguir	viendo;	así	que	me
retiré,	 con	 la	 mente	 todavía	 tan	 colmada	 de	 la	 maravilla	 de	 Tekel-Mirim	 que	 no
podía,	ni	siquiera	en	sueños	y	mucho	menos	despierto,	recordar	las	transiciones	o	los
modos	de	viaje,	hasta	que	mi	atención	se	apartó	de	 la	contemplación	y	advertí	que
estaba	mirando	una	esfera	crepuscular.	Sabía	que	la	había	visto,	ésa	u	otra	parecida,
en	alguno	de	mis	viajes,	y	me	sentí	 tentado	a	examinarla	de	nuevo.	Pero	el	 tiempo
pasaba	 y,	 débilmente,	 como	 un	 fragmento	 remoto	 de	 un	 sueño	 (para	 quien	 está
despierto),	 fui	 consciente	 de	 que	 mi	 propio	 cuerpo	 empezaba	 a	 agitarse
involuntariamente,	 al	 sentir	 el	 regreso	 de	 la	 voluntad.	 Así	 que	 allí	 y	 entonces
“regresé”	de	pronto	con	todas	mis	fuerzas,	y	al	mismo	tiempo	me	acerqué	para	mirar
un	rato	la	extraña	bola.	[84]

»Encontré	 una	 horrible	 escena	 que	 cambiaba	 desordenadamente:	 un	 contraste
pasmoso	 con	 Tekel-Mirim,	 intolerable	 después	 de	 Emberü	 y	 Ellor.	 La	 luz	 y	 la
oscuridad	 parpadeaban	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 encima.	 Los	 vientos	 giraban	 y	 se
arremolinaban,	 y	 los	 vapores	 se	 alzaban,	 acumulándose,	 relampagueando	 y
desapareciendo	demasiado	rápido	para	distinguir	algo	más	que	un	confuso	torbellino
general.	La	tierra,	si	era	tierra,	también	era	cambiante,	como	las	arenas	en	una	marea,
desmenuzándose	y	expandiéndose,	como	el	mar	galopaba	adentro	y	afuera	entre	los
bordes	 inconstantes	 de	 la	 costa.	 Había	 una	 vegetación	 desbocada,	 bosques
indescriptibles,	árboles	que	brotaban	como	setas	y	se	desmoronaban	y	morían	antes
de	que	pudieras	distinguir	su	forma.	Todo	estaba	inmerso	en	un	flujo	abominable.

»Me	acerqué	todavía	más.	El	esfuerzo	de	centrar	mi	atención	parecía	estabilizar
las	 cosas.	El	 parpadeo	 de	 luz	 y	 oscuridad	 se	 hizo	mucho	más	 lento,	 y	 vi	 algo	 que
definitivamente	 era	 un	 río	 pequeño,	 aunque	 se	 movía	 un	 poco,	 ampliándose	 y
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estrechándose	mientras	lo	miraba.	Los	árboles	y	bosques	del	valle	conservaban	ahora
la	 forma	durante	un	 tiempo.	Entonces	me	dije:	 “¡Hnau	 al	 fin!”,	porque	en	el	valle,
entre	 los	 árboles	 que	 había	 junto	 al	 río,	 vi	 formas	 inconfundibles	 de	 casas.	 Al
principio	había	pensado	que	eran	algún	 tipo	de	hongo	de	 rápido	crecimiento,	hasta
que	 miré	 con	 más	 atención:	 ahora	 vi	 que	 eran	 edificios,	 edificios	 de	 hongos,	 que
aparecían	y	luego	se	derrumbaban	hechos	pedazos;	y	sin	embargo	la	aglomeración	se
extendía.

»Yo	estaba	todavía	muy	por	encima	de	todo,	más	alto	que	un	hombre	en	una	torre
muy	elevada,	pero	podía	ver	que	el	lugar	estaba	bullendo	o	hirviendo	de	algún	tipo	de
hnau,	 si	 es	 que	no	 se	 trataba	de	 algún	 tipo	de	 hormigas,	 dotadas	 de	 una	velocidad
sorprendente,	moviéndose	con	 rapidez,	 solas	o	en	grupos,	de	modo	desconcertante,
cada	 vez	 en	 más	 cantidad.	 Muchas	 corrían	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	 balas	 por	 los
senderos	que	llevaban	a	las	horribles	llagas	en	forma	de	casa	que	primero	crecían	y
luego	se	desmenuzaban.

»“¡Esto	 es	 espantoso!”,	 pensé.	 “¿Estoy	 en	 un	mundo	 enfermo	 o	 en	 un	 planeta
habitado	por	hombres	cachipollas	que	viven	en	una	especie	de	confusión	tumultuosa?
¿Qué	le	ha	ocurrido	a	la	tierra?	Está	perdiendo	la	mayor	parte	del	pelo,	quedándose
calva,	y	la	tiña	de	casas	sigue	extendiéndose	e	invadiendo	[85]	los	trozos	sanos.	Esto
no	tiene	ningún	propósito,	ni	razón,	ni	diseño”.	Y	sin	embargo,	mientras	miraba	con
más	 atención,	 empecé	 a	 ver	 que	 de	 hecho	 había	 algunas	 formas	 que	 sugerían	 un
diseño	tosco,	y	unas	pocas	se	mantenían	unidas	durante	bastante	tiempo.

»No	tardé	en	advertir	que	junto	al	río,	cerca	del	núcleo	de	la	aglomeración,	donde
lo	había	observado	empezar,	se	habían	conservado	varias	construcciones.	Había	dos	o
tres	 que	 tenían	 una	 verdadera	 forma,	 no	 sin	 un	 eco	 de	 belleza	 incluso	 para	 quien
acababa	 de	 llegar	 de	 Tekel-Mirim.	 Seguían	 en	 pie	 mientras	 la	 tiña	 se	 extendía
alrededor.

»“Tengo	que	 echar	un	vistazo”,	 pensé,	 “por	 si	 hay	hnau,	 porque	es	 importante,
por	asquerosos	que	sean,	y	tengo	que	tomar	notas.	Sólo	un	vistazo	y	luego	debo	irme.
Pero	¿qué	es	eso	que	parece	una	gran	seta	estriada	con	la	parte	de	arriba	tan	rara?	No
lleva	aquí	tanto	tiempo	como	las	otras	cosas	grandes”.	Con	eso	descendí.

»Naturalmente,	 si	 uno	 se	 concentra	 de	 verdad	 en	 las	 cosas,	 sobre	 todo	 para
observar	las	formas	estáticas,	no	los	cambios,	como	había	hecho	en	Tekel-Mirim,	las
cosas	tienden	a	detenerse,	y	así	fue.	Cuando	no	estás	atado	al	 tiempo	del	cuerpo,	la
velocidad	está	en	ti.	Así	que	cuando	concentré	mi	atención,	perdí	toda	la	aceleración
que	había	 inducido	la	excitación	de	Tekel-Mirim.	Las	cosas	se	quedaron	quietas	un
momento,	duras	como	la	piedra.

»Estaba	contemplando	la	Camera.[76]	Me	encontraba	a	unos	treinta	pies	sobre	el
suelo	 en	 Radcliffe	 Square.	 Supongo	 que	 al	 principio	 había	 observado	 el	 valle	 del
Támesis,	 a	 gran	 velocidad,	 y	 luego,	 cada	 vez	más	 lentamente,	Oxford	 desde	 no	 sé
dónde,	probablemente	desde	el	principio	de	la	universidad.

»El	reloj	de	Saint	Mary	dio	las	siete	de	la	mañana	y	me	desperté	para	hacer	lo	que
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tenía	que	hacer:	ir	a	misa.	Era	la	mañana	de	la	fiesta	de	San	Pedro	y	San	Pablo,	el	29
de	 junio	 de	 1986	 según	 nuestro	 calendario.	 ¡Eso	 es	 todo	 por	 hoy!	 Tengo	 que
acostarme.

—Bien,	 yo	 también	 tengo	 que	 irme	 —dijo	 Cameron—.	 ¡Gracias	 por	 esta
interesante	velada!
MGR.	 NG.	 PF.	 AAL.	 RD.	 WTJ.	 RS.	 JJ.	 JJR.
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[SEGUNDA	PARTE]	[77]

[96]
Noche	62.[78] Jueves,	6	de	marzo	de	1987.	[De	esta	reunión	sólo	se	conserva	media
hoja	 rasgada.	La	parte	 relevante	se	da	en	 la	nota	de	 la	Noche	61,	p.	68.	Al	parecer
siguieron	comentando	las	opiniones	y	aventuras	de	Ramer].

Noche	63.	 Jueves,	 13	de	marzo	de	1987.	 [Sólo	 se	 conserva	 la	 última	página	del
acta	de	 esta	 reunión.	Al	parecer	 la	 discusión	 se	 centró	 en	 los	viajes	 legendarios	de
descubrimientos	en	general.	Para	la	referencia	al	imrám	véase	Noche	(69)].[79]

—¡[Buenas	noches],	Frankley!
Lowdham	parecía	sentirse	un	poco	culpable	por	sus	bromas,	y	cuando	la	reunión

terminó	al	fin	subió	la	High	con	Ramer	y	conmigo.	Llegamos	a	Radcliffe	Square.[80]
—He	 estado	 haciendo	 el	 burro	 como	 siempre	—dijo	 Lowdham—.	 ¡Lo	 siento!

Estaba	muy	nervioso:	necesitaba	una	pelea,	una	juerga	o	algo.	Pero	la	verdad	es	que
me	interesaba	mucho,	sobre	todo	el	imrám.[81]	En	el	fondo	nosotros	los	nórdicos[82]
tenemos	 sentimientos,	 mientras	 los	 aficionados	 a	 los	 latinos	 guarden	 un	 poco	 las
formas.	—Titubeó—.	He	tenido	algunas	experiencias	extrañas…	pero	ya	hablaremos
sobre	eso	en	algún	otro	momento.	Es	tarde.	Tal	vez	en	vacaciones,	¿de	acuerdo?

—Estaré	 fuera	 —dijo	 Ramer	 con	 cierta	 frialdad—,	 hasta	 después	 de	 Semana
Santa.

—Oh,	vaya.	Pero	no	faltes	a	las	reuniones	del	próximo	trimestre:	debes	de	tener
muchas	más	cosas	que	contarnos.	Intentaré	portarme	bien.

Había	hecho	mucho	viento	durante	el	día	y	la	noche	era	clara	y	fría.	Las	estrellas
brillaban	en	el	oeste,	pero	la	luna	había	empezado	a	subir.	A	la	altura	de	la	entrada	de
B.	N.	C.[83]	 Lowdham	 se	 volvió.	 La	Camera	 se	 recortaba	 vasta	 y	 oscura	 contra	 el
cielo	iluminado	por	la	 luna.	La	brisa	del	este	arrastraba	jirones	de	una	nube	blanca.
Por	un	momento	pareció	tomar	la	forma	de	un	penacho	de	humo	que	salía	del	farol	de
la	cúpula.

Lowdham	alzó	 la	vista	y	se	 le	mudó	 la	expresión.	Tenía	 la	vista	 fija	y	 las	cejas
oscuras	 fruncidas,	y	su	figura	alta	y	poderosa	 [97]	parecía	más	grande.	El	 rostro	se
veía	pálido	y	furioso	y	los	ojos	resplandecían.

—¡Maldito	 sea!	 ¡Que	 la	 Oscuridad	 se	 lo	 lleve!	—dijo	 amargamente—.	Que	 la
tierra	 se	 abra…	 —La	 nube	 pasó.	 Se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 frente—.	 ¿Qué	 estaba
diciendo?	—preguntó—.	 Bueno,	 no	 me	 acuerdo.	 Algo	 sobre	 la	 Camera,	 creo.	 No
importa.	¡Buenas	noches,	colegas!	—Llamó	y	entró	por	la	puerta.

Echamos	a	andar	por	el	callejón.	—¡Qué	extraño!	—dije—.	¡Qué	raro	es	a	veces!
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Una	extraña	mezcla.
—Cierto	—dijo	Ramer—.	La	mayor	parte	de	 lo	que	vemos	es	un	caparazón	de

tortuga,	un	blindaje.	No	suele	hablar	mucho	de	lo	que	le	importa	de	verdad.
—Por	alguna	razón	las	dos	o	 tres	últimas	reuniones	ha	estado	agitado	—dije—.

No	sé	por	qué.
—Yo	tampoco	—dijo	Ramer—.	Bien,	buenas	noches,	Nick.	Volveremos	a	vernos

el	próximo	trimestre.	Espero	asistir	regularmente	otra	vez.
Nos	separamos	donde	el	callejón	desemboca	en	la	Turl.

PF.	 RD.	 AAL.	 MGR.	 WTJ.	 JJR.	 NG.

Noche	64.	 Jueves,	27	de	marzo	de	1987.[84]

Sólo	hubo	una	reunión	durante	las	vacaciones,	que	se	celebró	en	las	habitaciones
de	Guildford.	Ni	Ramer	ni	Lowdham	estuvieron	presentes	(fue	una	velada	tranquila).
Guildford	 leyó	 un	 ensayo	 sobre	 Jutlandia	 en	 la	 antigüedad,	 pero	 no	 hubo	muchos
comentarios.	[No	hay	ningún	registro	del	ensayo	en	las	actas].
PF.	 WTJ.	 JM.	 RS.	 JJ.	 RD.	 NG.

Noche	65.	 Jueves,	8	de	mayo	de	1987.[85]

Ésta	 fue	 la	 primera	 reunión	 del	 trimestre	 de	 verano.	 Nos	 encontramos	 en	 las
habitaciones	 de	 Frankley,	 en	 Queen’s.	 Jeremy	 y	 Guildford	 llegaron	 primero	 (a	 su
hora);	 los	 demás	 llegaron	 uno	 a	 uno	 a	 intervalos	 (tarde).	 No	 había	 ningún	 plan
definido	 para	 la	 noche,	 aunque	 esperábamos	 que	Ramer	 nos	 contara	 algo	más;	 sin
embargo,	no	parecía	tener	muchas	ganas	de	decir	nada.	La	conversación	saltó	de	un
tema	a	otro	durante	la	primera	hora,	pero	no	se	dijo	nada	notable.	[98]

Lowdham	 estaba	 inquieto	 y	 no	 quería	 sentarse;	 de	 vez	 en	 cuando	 entonaba	 de
pronto	una	canción	(que	ya	estaba	cantando	cuando	entró,	alrededor	de	 las	nueve	y
media).	Empezaba:

Tengo	una	idea	muy	salada
Beber	hasta	caer	dormido.

Rara	vez	iba	más	lejos,	y	nunca	llegaba	más	allá	de:

¡Traedme	mi	cuenco,	mi	poción	mágica!
Esta	noche	voy	a	sumergirme.

Profundamente,	profundamente
Allí	donde	sueñan	los	peces.

No	era	bien	recibida,	sobre	todo	por	Ramer.	Pero	finalmente	Lowdham	se	hundía	en
un	silencio	taciturno	durante	un	rato.
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Sobre	las	diez	la	charla	derivó	al	tema	de	los	neologismos,	y	Lowdham	volvió	en
su	defensa,	sobre	todo	porque	Frankley	estaba	en	el	otro	bando.	(No.	Puro	amor	a	la
verdad	y	la	justicia.	 AAL.).

Lowdham	le	dijo	a	Frankley:	—¿Entonces	estás	en	contra	de	morirse,	que	todos
los	jóvenes	utilizan	en	lugar	de	desear	o	anhelar?

—Sí.	Sobre	todo	de	morirse	por	cualquier	cosa.
—Bueno,	 no	 creo	que	haya	ninguna	 razón	para	 que	 estés	 en	 contra,	 excepto	 la

novedad	 y	 la	 falta	 de	 costumbre.	 La	 gente	 siempre	 está	 en	 contra	 de	 las	 palabras
nuevas,	igual	que	del	arte	nuevo.

—¡Eso	es	una	tontería!	¡Doblemente	tonta,	Arry!	—dijo	Ramer—.[86]	Frankley	se
queja	 precisamente	 de	 que	 la	 gente	 no	 esté	 en	 contra	 de	 las	 palabras	 nuevas.	Y	 en
cualquier	caso,	personalmente	estoy	en	contra	de	montones	de	palabras,	pero	 tengo
que	seguir	empleándolas	porque	son	corrientes	y	porque	la	gente	no	querría	aceptar
mis	 sustitutos.	 Hay	 muchas	 obras	 de	 arte	 antiguas	 que	 no	 me	 gustan.	 Me	 gustan
muchas	cosas	nuevas,	pero	no	 todas.	Existe	algo	 llamado	mérito	que	no	 tiene	nada
que	ver	con	 la	edad	ni	con	 la	 familiaridad.	Me	aficioné	a	doink	 en	 seguida:	 es	una
onomatopeya	muy	buena	para	algunas	cosas.

—Sí,	doink	se	ha	extendido	mucho	últimamente	—dijo	Lowdham—.	[99]	Pero	no
es	nuevo,	por	supuesto.	Creo	que	aparece	por	primera	vez	en	el	Tercer	Suplemento
del	N.	E.	D.[87]	en	los	años	cincuenta,	en	la	forma	doing.	Al	parecer,	surgió	entre	la
aviación	durante	la	Guerra	de	los	Seis	Años.[88]

—Y	es	una	onomatopeya,	no	lo	olvides	—dijo	Frankley—.	Es	fácil	apreciar	 los
méritos	de	ese	tipo	de	palabras,	si	se	pueden	llamar	palabras.	En	todo	caso,	adoptarla
no	tiene	por	qué	significar	que	se	deje	de	usar	una	palabra	establecida,	desnudar	a	un
santo	para	vestir	a	otro:	es	un	socialismo	lexicográfico	que	acabaría	por	reducir	todo
el	vocabulario	a	un	Sin	Sentido	uniforme	y	monótono	si	no	hubiera	reaccionarios.

—Y	 ¿no	 le	 devolverá	 nadie	 sus	 pantalones	 al	 pobre	 santo?	—rió	 Lowdham—.
Seguro	 que	 tiene	 varios	 pares	 más	 en	 el	 armario,	 ya	 lo	 veréis.	 Sólo	 tendrá	 que
acostumbrarse	 a	 las	 nuevas	 chistar	 y	 clic.	 ¿Y	 por	 qué	 no?	 ¿Estás	 en	 contra	 de	 la
Lengua,	raíces	y	ramas,	Pip?	Me	sorprende	de	ti,	que	eres	poeta	y	todo.

—¡Por	supuesto	que	no!	Estoy	en	contra	de	que	la	destrocen.
—Pero	¿estás	destrozándola?	¿Por	qué	es	mejor	hablar	que	chistar,	o	desear	que

morirse	por?	No	es	sólo	el	modo	en	que	la	lengua	evoluciona,	es	el	modo	en	que	fue
creada.	En	esencia,	consiste	en	la	observación	de	una	relación	«sonido	:	significado;
símbolo	:	significado».	No	sólo	es	posible	apreciarlo	cuando	es	nuevo	(al	menos	para
ti),	 también	puedes	captarlo	en	momentos	de	 inspiración,	cogerle	el	gusto	dicho	en
lenguaje	 coloquial.	 Te	 aseguro	 que	 una	 onomatopeya	 es	 un	 caso	 relativamente
simple:	chistar.	Pero	«morirse	por	 igual	a	desear»	contiene	el	mismo	elemento:	una
nueva	forma	fonética	para	un	significado.	Sólo	que	aquí	interviene	una	segunda	cosa:
el	interés,	el	placer,	la	excitación,	lo	que	tú	deseas	de	la	relación	del	antiguo	sentido
con	el	 nuevo.	Ambos	están	 iluminados,	 al	menos	durante	un	 tiempo.	La	 lengua	no
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podría	haber	cobrado	existencia	sin	el	primer	proceso,	y	nunca	habría	extendido	sus
dominios	sin	el	segundo.	¡Ambos	deben	continuar!	Y	lo	harán.

—Bueno,	no	me	gusta	este	ejemplo	del	fenómeno	—dijo	Frankley—.	Y	detesto
que	los	filólogos	hablen	sobre	Lengua	(en	mayúscula)	con	ese	fervor	especialmente
odioso	que	normalmente	 se	 reserva	para	 la	Vida	en	mayúscula.	Que	nos	digan	que
«debe	continuar»	cuando	nos	quejamos	de	las	degradaciones,	como	hace	Arry.	Habla
sobre	la	Lengua	como	si	además	de	ser	 [100]	una	Jungla	fuera	una	Jungla	Sagrada,
una	 arboleda	maldita	 dedicada	 a	 la	Vita	 Fera[89]	 donde	 nada	 puede	 ser	 tocado	 por
manos	impías.	Cancros,	hongos,	parásitos:	¡dejadlos	en	paz!

»Las	 lenguas	 no	 son	 junglas.	 Son	 jardines	 donde	 los	 sonidos	 escogidos	 en	 los
páramos	 del	 Sonido	 Brutal	 se	 transforman	 en	 palabras,	 crecidas,	 disciplinadas	 y
dotadas	de	 aromas	de	 significación.	 ¡Hablas	 como	 si	 no	pudiera	 arrancar	 una	mala
hierba	que	huele	mal!

—No	 es	 cierto	 —dijo	 Lowdham—.	 Sin	 embargo,	 antes	 que	 nada	 tienes	 que
recordar	 que	 no	 se	 trata	 de	 tu	 jardín	 particular,	 ya	 que	 tanto	 te	 gusta	 esta	 débil
alegoría:	 pertenece	 a	 un	montón	 de	 gente	 además,	 y	 para	 ellos	 tu	mala	 hierba	 que
huele	mal	puede	ser	objeto	de	deleite.	Y	 lo	que	es	más	 importante:	 tu	alegoría	está
mal	 aplicada.	 No	 estás	 en	 contra	 de	 una	mala	 hierba,	 sino	 del	 suelo,	 de	 cualquier
manifestación	de	crecimiento	y	proliferación.	Todas	las	otras	palabras	de	tu	refinado
jardín	han	cobrado	existencia	(y	han	adquirido	su	aroma	característico)	de	la	misma
manera.	Eres	como	un	hombre	al	que	le	gustan	las	flores	y	la	fruta,	pero	piensa	que	la
marga	es	sucia	y	el	estiércol	desagradable,	y	que	el	nacimiento	y	el	marchitamiento
son	 tristísimos.	Quieres	un	 jardín	esterilizado	de	 flores	 inmortales,	no,	de	 flores	de
papel.	De	hecho,	dejando	a	un	lado	la	alegoría,	no	quieres	saber	nada	de	la	historia	de
tu	propia	lengua	y	detestas	recordar	que	la	tiene.[90]

—¡Dame	 muerte	 con	 disparos	 de	 rayos	 pontificios!	 —gritó	 Frankley—.	 Pero
moriré	diciendo	Prefiero	desear	algo	que	morirme	por	ello.

—¡Ahí	está!	—rió	Lowdham—.	Y	tienes	razón,	Pip,	por	supuesto.	Ambos	tenéis
razón,	el	Trueno	y	el	Rebelde.	Porque	el	Hablante,	completamente	solo,	es	el	tribunal
que	juzga	las	palabras,	bendiciéndolas	o	condenándolas.	Sólo	el	acuerdo	de	los	jueces
separados	decreta	las	leyes.	Si	tu	desagrado	es	compartido	por	un	número	efectivo	de
los	otros,	morirse	por	será	una	mala	hierba	y	por	tanto	arrojada	al	horno.

»Aunque,	naturalmente,	mucha	gente	—a	veces	pienso	que	cada	vez	más,	según
transcurre	el	tiempo	e	incluso	la	lengua	se	pasa	de	moda—	dejan	de	juzgar,	se	limitan
a	 repetir.	 Su	 lengua	 natural,	 como	 la	 llamaría	Ramer,	muere	 casi	 en	 la	 hora	 de	 su
nacimiento.	[101]

»No	es	tu	caso,	Philip,	muchacho;	eres	ignorante,	pero	tienes	corazón.	Apuesto	a
que	 lo	 único	 que	 pasa	 es	 que	morirse	por	 no	 concuerda	 con	 tu	 estilo	 natural.	 Los
hombres	íntegros	siempre	han	tenido	odios	y	amores	entre	las	palabras.

—Hablas	casi	como	si	hubieras	visto	u	oído	la	Lengua	desde	tu	comienzo,	Arry
—dijo	Ramer,	mirándolo	con	cierta	sorpresa.	Hacía	mucho	tiempo	que	Lowdham	no
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se	dejaba	llevar	hasta	ese	punto.
—¡No!	Desde	el	principio,	no	—dijo	Lowdham	mientras	una	extraña	expresión	le

cruzaba	 el	 rostro—.	Sólo	 desde…	pero…	 ¡Oh,	 bien!	—Se	detuvo	 y	 se	 dirigió	 a	 la
ventana.	El	cielo	estaba	oscuro	pero	claro	como	el	cristal,	y	había	muchas	estrellas
blancas.

La	conversación	perdió	el	rumbo	otra	vez.	Partiendo	de	los	inicios	del	Lenguaje,
empezamos	 a	 hablar	 sobre	 leyendas	 de	 orígenes	 y	 mitos	 culturales.	 Guildford	 y
Markison	iniciaron	una	discusión	sobre	 los	dioses	del	grano	y	 la	 llegada	de	reyes	o
héroes	divinos	del	mar,	a	pesar	de	varias	interjecciones	frívolas	de	Lowdham,	quien
parecía	curiosamente	contrario	al	giro	de	la	conversación.

—Sheaf,	el	Haz	personificado[P13]	—dijo	Guildford.	[Por	desgracia	en	este	punto
falta	una	hoja].	……

[Jeremy]	…	como	tú	dijiste.	Pero	no	creo	que	podamos	estar	tan	seguros.	A	veces
tengo	la	extraña	sensación	de	que,	si	pudiéramos	regresar,	no	encontraríamos	el	mito
confundiéndose	 con	 la	 historia,	 sino	 lo	 contrario:	 la	 historia	 real	 convirtiéndose	 en
mito,	de	una	manera	más	elegante,	simple	y	visiblemente	significativa,	aun	vista	tan
de	cerca.	Más	poética	y	menos	prosaica,	si	lo	preferís.

»En	 cualquier	 caso,	 estos	 antiguos	 relatos,	 leyendas	 y	 mitos	 sobre	 el	 Pasado
remoto,	sobre	el	origen	de	reyes,	las	leyes	y	las	artes	fundamentales,	no	tienen	todos
los	mismos	ingredientes.	No	son	del	todo	invenciones.	E	incluso	lo	inventado	difiere
de	la	mera	ficción:	tiene	más	raíces.

—¿Raíces	en	qué?	—dijo	Frankley.
—En	el	Ser,	creo	—respondió	Jeremy—,	y	en	el	Ser	humano;	y	[102]	bajando	de

escala,	 en	 las	 fuentes	de	 la	Historia	 y	 en	 los	diseños	de	 la	Geografía,	 quiero	decir,
bueno,	en	el	esquema	de	nuestro	mundo	que	es	único	y	en	los	acontecimientos	vistos
desde	cierta	distancia.	Es	como	el	hecho	de	que	desde	lejos	la	Tierra	parece	un	globo
giratorio	 iluminado	 por	 el	 sol:	 se	 trata	 de	 una	 verdad	 remota	 que	 tiene	 efectos
tremendos	sobre	nosotros	y	sobre	todo	lo	que	hacemos,	aunque	no	es	fácil	de	advertir
en	la	tierra,	donde	los	hombres	prácticos	hacen	bien	en	considerar	que	la	superficie	es
plana	e	inamovible	a	efectos	prácticos.

»Por	supuesto,	las	imágenes	que	presentan	las	leyendas	pueden	ser	simbólicas	en
parte,	 pueden	 estar	 adaptadas	 a	 esquemas	 que	 comprimen,	 expanden,	 escorzan	 y
combinan,	y	no	son	realistas	o	fotográficas	en	absoluto,	pero	pueden	decirte	verdades
del	Pasado.

»Y	fijaos,	también	toman	detalles	reales,	que	son	llamados	hechos,	accidentes	de
la	forma	de	la	tierra	y	el	mar,	de	hombres	individuales	y	sus	actos:	los	granos	a	partir
de	los	cuales	las	historias	se	cristalizan	como	copos	de	nieve.	En	el	centro	del	ciclo
hubo	un	hombre	llamado	Arturo.

—¡Quizá!	—dijo	Frankley—.	Pero	eso	no	hace	que	hechos	tales	como	las	novelas
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de	 Arturo	 sean	 reales	 del	 mismo	 modo	 que	 lo	 son	 los	 acontecimientos	 pasados
verdaderos.

—Yo	 no	 he	 dicho	 «del	 mismo	 modo»	—dijo	 Jeremy—.	 Hay	 planos	 o	 grados
secundarios.

—¿Y	 tú	 qué	 sabes	 de	 los	 «acontecimientos	 pasados	 verdaderos»,	 Philip?	 —
preguntó	Ramer—.	¿Has	visto	alguno	cuando	ya	era	pasado?	Ahora,	cuando	intentas
traerlos	de	nuevo	al	presente,	son	historias	o	cuentos,	¿no?	Incluso	lo	que	piensas	de
lo	que	hiciste	ayer,	si	intentas	compartirlo	con	alguien	más.	A	menos,	por	supuesto,
que	puedas	ir	al	pasado,	o	por	lo	menos	verlo.

—Bueno,	creo	que	hay	una	diferencia	entre	lo	que	sucedió	realmente	en	nuestras
reuniones	y	las	actas	de	Nicholas	—dijo	Frankley—.	No	creo	que	sus	actas	borren	la
verdadera	historia,	independientemente	de	si	concuerdan	con	los	hechos	o	no.	Y	¿no
afirmabas	que	podías	ver	el	pasado	como	algo	presente?	¿No	podrías	retroceder	a	las
actas	de	Guildford?

—Hum	—murmuró	 Ramer,	 pensativo—.	 Sí	 y	 no	—dijo—,	Nicholas	 sí	 podría,
sobre	 todo	 a	 las	 escenas	 que	 ha	 dibujado	 o	 retratado	 [103]	 con	 bastante	 solidez	 y
cierto	esfuerzo	mental.	Todos	podríamos,	si	hiciéramos	lo	mismo.	La	gente	del	futuro
podría	 hacerlo,	 si	 sólo	 conocieran	 los	 registros	 y	 los	 estudiaran,	 dejando	 que	 su
imaginación	 actuara	 sobre	 ellos	 hasta	 que	 el	 Notion	 Club	 se	 convirtiera	 en	 una
especie	de	mundo	secundario	situado	en	el	Pasado.

—Sí,	 Frankley	 —dijo	 Jeremy—,	 tienes	 que	 hacer	 una	 distinción	 entre	 las
mentiras,	 la	 ficción	 despreocupada	 o	 los	meros	 trucos	 verbales	 de	 proyectar	 frases
hacia	atrás	poniendo	los	verbos	en	pasado	por	un	lado,	y	la	construcción	por	el	otro.
Sobre	todo	la	construcción	significativa	que	ha	adquirido	una	vida	secundaria	propia
y	pasa	de	mente	a	mente.

—¡Cierto!	—dijo	Ramer—.	No	creo	que	 te	des	cuenta,	no	creo	que	ninguno	de
nosotros	 se	 dé	 cuenta,	 de	 la	 fuerza	 demoníaca	 que	 tienen	 los	 grandes	 mitos	 y
leyendas.	Que	viene	de	 la	profundidad	de	 las	emociones	y	 las	percepciones	que	 los
crearon,	y	de	su	multiplicación	en	tantísimas	mentes.	Y	no	olvidéis	que	cada	mente	es
un	motor	de	energía	oscura	pero	 inconmensurable.	Son	como	un	explosivo:	pueden
dar	 lentamente	 un	 calor	 constante	 a	 las	 mentes,	 pero	 si	 son	 detonados	 de	 pronto
podrían	explotar,	produciendo	una	perturbación	en	el	mundo	primario	real.

—¿En	 qué	 estás	 pensando?	 —dijo	 Dolbear,	 levantando	 la	 barba	 del	 pecho	 y
abriendo	los	ojos	con	un	destello	de	interés.

—No	 pensaba	 en	 ninguna	 leyenda	 en	 particular	 —dijo	 Ramer—.	 Pero	 por
ejemplo,	 pensad	 en	 la	 fuerza	 emocional	 que	 generaron	 en	 el	 borde	 occidental	 de
Europa	los	hombres	que	al	cabo	llegaron	al	final	y	contemplaron	el	Mar	Sin	Orillas,
inexpugnable,	 impenetrable,	 insondable.	 Y	 junto	 a	 ese	 fondo	 ¡qué	 prodigiosas
dimensiones	 tomarían	 los	 acontecimientos!	 Por	 ejemplo,	 la	 llegada,	 aparentemente
por	 sobre	 el	 Mar,	 cabalgando	 una	 tempestad,	 [de]	 hombres	 extraños	 con
conocimientos	 superiores,	 gobernando	 navíos	 que	 ellos	 todavía	 no	 habían	 ni
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imaginado.	 Y	 si	 llevaban	 historias	 de	 una	 catástrofe	 lejana,	 batallas,	 ciudades
incendiadas	 o	 tierras	 engullidas	 por	 algún	 tumulto…	me	 estremece	 pensar	 en	 estas
cosas	en	tales	términos,	incluso	ahora.

—Sí,	es	emocionante	—dijo	Frankley—,	pero	también	muy	vago.	Todavía	estoy
mucho	más	cerca	de	casa,	en	la	referencia	[104]	casual	de	Jeremy	al	rey	Arturo.	Ahí
tienes	una	especie	de	tierra	legendaria,	aunque	bastante	irreal.

—Pero	 admitirás	 —dijo	 Ramer—	 que	 la	 Britania	 de	 Arturo,	 tal	 como	 la
imaginamos	ahora,	incluso	en	alguna	forma	pasada	de	moda	de	cuando	los	caballeros
eran	valientes,	posee	algún	tipo	de	fuerza	y	de	vida,	¿verdad?

—Algún	tipo	de	atractivo	literario	—dijo	Frankley—.	Pero	¿podrías	regresar	a	la
Camelot	 del	 rey	Arturo,	 incluso	 con	 tu	 sistema?	Que	 todavía	no	me	 convence,	 por
cierto.	Quiero	decir,	lo	que	nos	has	contado	no	me	parece	más	que	una	clase	de	lo	que
yo	 llamo	 «sueños»	 excepcionalmente	 elaborada	 y	 bien	 recordada:	 un	 hilado	 de
imágenes	e	historias	mientras	duermes.

»Y	por	cierto:	 si	 la	 leyenda	 (significativa	en	su	propio	plano)	se	ha	 formado	en
torno	a	la	historia	(que	posee	su	propia	importancia),	¿a	cuál	retrocederías	tú?	¿Qué
es	lo	que	verías,	si	pudieras	ver	el	pasado?	—preguntó	Guildford.

—Depende	 de	 cómo	 seas	 y	 de	 lo	 que	 estés	 buscando,	 supongo	 —respondió
Ramer—.	Si	estuvieras	buscando	la	historia	que	tiene	más	poder	y	significación	para
las	mentes	humanas,	probablemente	ésa	sea	la	versión	que	encuentres.

»En	cualquier	caso,	creo	que	podrías…	creo	que	yo	podría	retroceder	a	Camelot,
si	 las	 condiciones	 de	 mi	 mente	 y	 las	 posibilidades	 del	 viaje	 fueran	 favorables.	 El
deseo	consciente	sólo	afecta	ligeramente	a	las	posibilidades,	tal	como	os	dije	el	otro
día.	Una	aventura	de	ese	tipo	no	sería	igual	que	ver	lo	que	llamarías	la	Britania	del
siglo	quinto.	Tampoco	sería	crear	un	drama	propio	en	sueños.	Sería	más	lo	primero,
pero	 de	 un	 modo	 más	 activo.	 Sería	 mucho	 menos	 libre	 que	 el	 segundo.
Probablemente	sería	más	difícil	que	cualquiera	de	los	dos.	Supongo	que	podría	ser	el
tipo	de	cosas	que	realizarían	mejor	una	o	dos	personas	conjuntamente.

—No	veo	de	qué	puede	servir	eso	—dijo	Frankley.
—Porque	 las	 distintas	 personas	 tienen	 contribuciones	 individuales	 que	 aportar.

¿Es	eso	lo	que	quieres	decir?	—preguntó	Guildford—.	Pero	eso	sería	también	cierto
de	la	investigación	histórica	o	«retrospectiva».

—No	 —dijo	 Jeremy—.	 Estás	 mezclando	 la	 historia	 en	 el	 sentido	 de	 historia
inventada	a	partir	de	las	evidencias	 inteligibles	que	han	llegado	hasta	nosotros	(que
no	son	necesariamente	más	[105]	ciertas	que	las	leyendas)	y	«la	historia	verdadera»,
el	Pasado	real.	Si	de	verdad	echaras	una	ojeada	al	Pasado	tal	como	fue,	todo	estaría
allí	y	podría	ser	contemplado,	si	tuvieras	ojos	para	hacerlo	o	tiempo	para	observarlo.
Y	lo	más	difícil	de	ver,	igual	que	«en	el	presente»,	sería	el	esquema,	la	significación,
sí,	la	moral	de	todo,	si	así	lo	prefieres.	Al	menos	cuanto	más	te	aproximaras	a	nuestra
época.	Como	he	dicho	antes,	no	estoy	muy	seguro	de	que	sea	así	cuando	retrocedes
hasta	 los	 orígenes.	 Pero	 en	 un	 gran	 ciclo	 de	 historias	 la	 situación	 sería	 distinta:
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muchas	 cosas	 serían	 reales	y	vividas	y	 al	mismo	 tiempo…	um…	portentosas;	 pero
podría	 haber,	 habría,	 pasajes	 incompletos,	 junturas	 débiles,	 espacios	 en	 blanco.
Tendrías	que	consolidarlo.	Podrías	necesitar	ayuda.

—¡Y	tanto	que	sí!	—dijo	Frankley—.	Al	salir	de	Camelot	(una	vez	descubrieras
dónde	se	encontraba	exactamente)	para	visitar	la	mayor	parte	de	los	otros	lugares	del
mapa	 legendario,	 te	 encontrarías	 con	 que	 el	 camino	 es	 bastante	 vago.	 Pasarías	 la
mayor	parte	del	tiempo	perdido	en	una	niebla.	Y	en	la	corte	encontrarías	personajes
bastante	incompletos,	además.

—¡Por	supuesto!	Igual	que	en	esta	corte	—dijo	Markison—,	o	en	cualquier	patio
de	 Oxford.	 ¿Por	 qué	 preocuparte	 por	 eso?	 Los	 personajes	 incompletos	 son	 más
verdaderos	en	 la	vida	que	 los	personajes	completamente	estudiados.	En	la	vida	real
hay	muy	poca	gente	valiosa	a	la	que	conozcas	tan	bien	como	un	buen	escritor	conoce
a	sus	héroes	y	villanos.

—Al	salir	de	Camelot.	Al	salir	de	Camelot	—murmuró	Lowdham—.	Una	sombra
oscura	lo	cubría	todo.	No	lo	sé,	no	lo	sé.	Pero	todavía	es	sólo	una	historia	para	mí.	No
ocurre	 lo	 mismo	 con	 todas	 las	 leyendas,	 por	 desgracia.	 Algunas	 parecen	 haber
cobrado	 vida	 propia	 y	 no	 quieren	 reposar.	 Debería	 odiar	 la	 idea	 de	 ser	 arrojado	 a
algunas	de	esas	tierras.	Sería	peor	que	la	visión	del	pobre	Fortalezas	Normandas.

—¿De	qué	diablos	está	hablando?	—dijo	Guildford.
—Creo	que	el	corcho	no	tardará	en	saltar	—gruñó	Dolbear	sin	abrir	los	ojos.
—Oh,	Fortalezas	Normandas	es	nuestro	barbero[91]	—dijo	Frankley—.	Al	menos

así	lo	llamamos	Arry	y	yo.	No	tengo	ni	idea	de	cuál	es	su	verdadero	nombre.	Es	un
hombrecillo	bastante	agradable	y	moderadamente	inteligente,	pero	para	él	[106]	todo
lo	que	está	más	allá	de	una	cierta	y	vaga	distancia	es	una	tierra	y	un	tiempo	vastos	y
oscuros,	 áridos	 pero	 completamente	 fijados	 y	 determinados	 llamados	 Las	 Edades
Oscuras.	En	las	Edades	Oscuras	sólo	hay	cuatro	cosas:	Fortalezas	Normandas	(con	lo
que	designa	 los	castillos	aristocráticos,	y	posiblemente	 la	casa	de	cualquier	hombre
más	 rico	 que	 él),	 Los	 Jameses	 (que	 supongo	 se	 refiere	 a	 los	 reyes	 Primero	 y
Segundo),	Los	Escuderos	(una	curiosa	especie	de	duendes)	y	El	Pueblo.	Lo	único	que
pasaba	 en	 esa	 tierra	 era	 que	Los	 Jameses	 encerraban	 a	El	Pueblo	 en	 las	Fortalezas
(con	la	ayuda	de	Los	Escuderos)	y	allí	los	torturaban	y	robaban,	aunque	al	parecer	no
tenían	 nada	 que	 se	 les	 pudiera	 robar.	 Es	 una	 leyenda	 bastante	 sombría.	 Pero	 está
mucho	más	presente	en	muchas	más	cabezas	que	la	Batalla	de	Camlan.[92]

—Lo	sé,	lo	sé	—dijo	Lowdham	en	voz	alta	y	con	enfado—.	¡Es	una	vergüenza!
Fortalezas	 Normandas	 es	 un	 tipo	 muy	 decente	 y	 preferiría	 aprender	 verdades	 que
mentiras.	Pero	Zigur[93]	le	presta	una	atención	especial.	¡Maldito	sea!

La	conversación	se	detuvo	y	se	hizo	el	silencio.	Ramer	y	Guildford	cruzaron	 la
mirada.	Dolbear	abrió	los	ojos	sin	decir	nada	y	sin	mover	la	cabeza.

—¿Zigur?	—preguntó	Jeremy,	mirando	a	Lowdham—.	¿Zigur?	¿Quién	es	ése?
—¡Ni	idea,	ni	idea!	—dijo	Lowdham—.	¿Es	un	nuevo	juego,	Jerry?	Owlamoo,[94]

¿quién	es?	—Se	acercó	a	la	ventana	y	la	abrió	de	golpe.
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La	noche	primaveral	 era	 todavía	 tranquila	y	brillante,	más	cálida	de	 lo	habitual
para	 la	 época	 del	 año.	Lowdham	 se	 asomó	y	 nosotros	 nos	 volvimos	y	miramos	 su
espalda.	La	gran	ventana	daba	al	oeste	y	las	dos	torres	de	All	Souls	se	alzaban	como
cuernos	sombríos	recortados	contra	las	estrellas.

De	 pronto	 Lowdham	 habló,	 con	 una	 voz	 cambiada,	 clara	 y	 ominosa,	 en	 una
lengua	desconocida;	y	luego,	volviéndose	violentamente	hacia	nosotros,	gritó:

—¡Contemplad	las	Águilas	de	los	Señores	del	Oeste!	¡Avanzan	sobre	Numenor!
[95]

Todos	nos	sobresaltamos.	Varios	de	nosotros	fuimos	hacia	la	ventana	y,	detrás	de
Lowdham,	miramos	afuera.	Una	gran	nube,	que	avanzaba	lentamente	desde	el	oeste,
devoraba	las	[107]	estrellas.	Al	aproximarse	abría	dos	vastas	alas	negras,	extendidas
hacia	el	norte	y	el	sur.

De	pronto	Lowdham	se	alejó,	cerró	la	ventana	de	golpe	y	corrió	las	cortinas.	Se
dejó	caer	en	una	silla	y	cerró	los	ojos.

Volvimos	 a	 nuestros	 asientos	 y	 durante	 un	 rato	 guardamos	 silencio,	 bastante
incómodos.	Ramer	habló	al	fin.

—¿Numenor?	 ¿Numenor?	 —dijo	 con	 calma—.	 ¿De	 dónde	 has	 sacado	 ese
nombre,	Arundel	Lowdham?

—Oh,	no	lo	sé	—respondió	Lowdham,	abriendo	los	ojos	y	mirando	alrededor	con
expresión	algo	aturdida—.	Me	viene	de	vez	en	cuando.	Está	en	el	borde	de	las	cosas,
ya	sabes.	Elude	el	entendimiento.	Es	como	recobrar	el	sentido	después	del	gas.	Pero
esta	 primavera	me	 viene	 con	más	 frecuencia	 de	 lo	 habitual.	 Lo	 siento.	 ¿He	 hecho
alguna	 cosa	 extraña	 o	 algo	 impropio	 de	mi	 viejo	 y	 tranquilo	 yo?	 ¡Dadme	 algo	 de
beber!

—Lo	pregunto	—dijo	Ramer—,	porque	Numenor	 es	 el	 nombre	que	 le	doy	a	 la
Atlántida.[96]

—¡Eso	sí	que	es	raro!	—empezó	Jeremy.
—¡Ah!	—dijo	Lowdham—.	Sospechaba	que	podía	ser	posible.	Te	pregunté	cómo

la	llamabas	aquella	noche	del	último	trimestre,	pero	no	me	respondiste.
—Bueno,	¡esto	cambia	las	cosas!	—dijo	Dolbear,	que	ahora	estaba	despierto	del

todo—.	Si	Arry	Lowdham	se	sumerge	adonde	van	los	sueños	y	encuentra	el	mismo
pez	que	Ramer,	tendremos	que	mirar	en	el	estanque.

—Sí	—dijo	 Jeremy—,	 porque	 no	 son	 sólo	 Ramer	 y	Arry.	 Yo	 también	 lo	 hice.
Supe	que	había	oído	ese	nombre	antes	en	cuanto	lo	pronunció	Arry.[97]	Pero	no	puedo
recordar	dónde	o	en	qué	momento.	Ahora	me	estará	molestando	como	espina	clavada
en	el	pie	hasta	que	lo	averigüe.

—Qué	raro	—dijo	Dolbear.
—¿Qué	proponéis	que	hagamos?	—dijo	Ramer.
—Seguir	tu	consejo	—dijo	Jeremy—.	Aceptar	tu	ayuda,	si	estás	dispuesto	a	darla.
—Seguir	 un	 programa	 de	 entrenamiento	 de	 la	 memoria	 según	 el	 sistema	 de	

Rufus-Ramer	 y	 ver	 lo	 que	 pescamos	 —dijo	 Lowdham—.	 Siento	 como	 si	 algo
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quisiera	salir	afuera	y	me	gustaría	sacarlo,	u	olvidarlo.
—Todo	esto	me	tiene	un	poco	confundido	—dijo	Markison—.	[108]	Es	evidente

que	me	he	perdido	 algo.	Philip	me	habló	un	poco	de	 las	 revelaciones	de	Ramer	 el
trimestre	pasado,	pero	todavía	estoy	bastante	despistado.	¿No	podrías	contarnos	algo,
Lowdham,	para	aclarar	un	poco	las	cosas?

—No,	la	verdad	es	que	estoy	terriblemente	cansado	—dijo	Lowdham—.	Lo	mejor
es	que	te	leas	las	actas,	si	Nick	las	ha	escrito	ya.[98]	Espero	que	sí.	Es	bastante	regular,
y	bastante	preciso,	aunque	un	poco	duro	conmigo.	Y	ven	a	la	próxima	reunión.	Será
mejor	que	sea	dentro	de	quince	días,	creo.	Podéis	utilizar	mi	habitación,	si	creéis	que
cabéis	 todos.	Ya	veremos	 lo	que	hemos	conseguido	para	entonces.	De	momento	no
tengo	mucho	más	que	decir.

La	 conversación	 fue	 derivando	 a	 los	 temas	 habituales,	 y	 no	 ocurrió	 nada	 más
digno	de	mención.

Cuando	nos	 íbamos	Lowdham	se	dirigió	 a	Ramer.	—¿Crees	que	podría	hacerte
una	visita	para	hablar	contigo	y	con	Rufus,	pronto?	—preguntó.

—Sí	—dijo	Ramer—.	Cuanto	antes	mejor.	Ven	tú	también,	Jeremy.
MGR.	 PF.	 RD.	 JM.	 JJ.	 RS.	 AAL.	 WTJ.	 NG.

Noche	66.	 Jueves,	22	de	mayo	de	1987.

Fue	 una	 velada	muy	 concurrida.	 La	 habitación	 de	 Lowdham,	 que	 es	más	 bien
pequeña,	 estaba	 llena	 de	 gente.	 La	 idea	 de	 que	 Arry	 «veía	 cosas»	 fue	 lo
suficientemente	 asombrosa	 como	 para	 atraer	 a	 todos	 los	 miembros	 que	 se
encontraban	en	Oxford.	(Además,	tengo	fama	de	guardar	más	botellas	en	el	armario
que	otro	que	podría	mencionar.	 AAL.).

Lowdham	parecía	estar	de	un	humor	ocurrente	y	bastante	 ruidoso,	 sin	ganas	de
hacer	otra	cosa	que	cantar.	Finalmente	se	tranquilizó	y	se	sentó	en	una	silla.

—Bien	 —dijo	 Markison—,	 he	 leído	 las	 actas.	 No	 puedo	 decir	 que	 me	 haya
forjado	 una	 opinión	 al	 respecto	 todavía,	 pero	 me	 interesa	 mucho	 saber	 cómo	 te
metiste	en	este	asunto,	Arry.	No	parece	estar	en	tu	línea.

—Bueno,	 soy	 filólogo	—dijo	 Lowdham—,	 lo	 que	 significa	 que	 [109]	 soy	 un
hombre	incomprendido.	Pero	a	donde	quiero	ir	a	parar	con	esto	es	al	punto	que	habéis
mencionado:	a	Arry.	El	nombre	Arry,	con	el	que	algunos	de	vosotros	os	complacéis
en	llamarme,	no	es	sólo	un	tributo	al	ruido	vulgar	que	hago,	como	dais	por	supuesto
los	más	 ignorantes	 de	 vosotros:	 no	 es	 una	 abreviación	 de	Henry	 o	Harold,	 sino	 de
Arundel.	Para	ser	exactos,	Alwin	Arundel	Lowdham	vuestro	humilde	bufón,	a	vuestro
servicio.

—Bueno,	¿eso	qué	tiene	que	ver?	—dijeron	varias	voces.
—Todavía	 no	 estoy	muy	 seguro	—dijo	Lowdham—.	Pero	mi	 padre	 se	 llamaba
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Edwin.[99]
—¡Muy	esclarecedor!	—dijo	Frankley.
—No	mucho,	 creo	—dijo	 Lowdham—.	Esclarecedor	 no,	 enigmático.	Mi	 padre

era	un	hombre	muy	extraño,	por	 lo	que	 recuerdo.	Grande,	 alto,	poderoso	y	oscuro.
¡No	me	miréis	así!	Yo	soy	una	copia	reducida.	Era	rico	y	combinaba	la	pasión	por	el
mar	con	estudios	 lingüísticos	y	arqueológicos.	Debió	de	estudiar	anglosajón	y	otras
lenguas	del	noroeste,	porque	he	heredado	su	biblioteca	y	algunos	de	sus	gustos.

»Vivíamos	 en	 Pembrokeshire,	 cerca	 de	 Penian;[100]	 más	 o	 menos,	 porque
pasábamos	fuera	gran	parte	del	año	y	mi	padre	siempre	se	iba	en	cuanto	lo	avisaban:
pasaba	mucho	tiempo	navegando	en	torno	a	Noruega,	Escocia,	Irlanda,	Islandia	y	a
veces	por	el	sur,	hasta	las	Azores	y	así.	Yo	no	lo	conocía	muy	bien,	aunque	lo	quería
tanto	como	puede	hacerlo	un	niño	pequeño,	y	soñaba	con	el	momento	en	que	podría
navegar	con	él.	Pero	desapareció	cuando	yo	sólo	tenía	nueve	años.

—¿Desapareció?	—dijo	Frankley—.	Pensaba	que	me	habías	dicho	una	vez	que	se
perdió	en	el	mar.

—Desapareció	—dijo	Lowdham—.	Fue	una	 extraña	 historia,	 porque	 cuando	 su
barco	se	desvaneció	en	el	Atlántico	no	había	ninguna	tormenta.	Fue	en	1947,	el	mes
que	viene	hará	cuarenta	años.	No	dio	ninguna	señal	(y	en	cualquier	caso	nunca	quiso
utilizar	la	radio).	No	dejó	rastro	alguno,	no	hubo	ninguna	noticia.	El	barco	se	llamaba
La	Éarendel.[101]	Un	extraño	asunto.

—Los	mares	 eran	 bastante	 peligrosos	 en	 aquella	 época,	 ¿no?	—dijo	 Stainer—.
¿No	estaban	sembrados	de	minas?

—Nunca	 se	 encontró	 ningún	 resto	—dijo	 Lowdham—.	 Ése	 fue	 el	 final	 de	 La
Éarendel:	un	extraño	nombre,	y	un	extraño	final.	Pero	mi	padre	tenía	gustos	extraños
para	 los	 nombres.	 El	mío	 [110]	 es	Alwin	Arundel,	 uno	 bastante	 pronunciable,	 por
respeto	a	la	prudencia	y	a	mi	madre,	creo.	Los	nombres	que	él	escogió	eran	Ælfwine
Éarendel.

»Una	 de	 las	 pocas	 conversaciones	 que	 recuerdo	 haber	 tenido	 con	 él	 tuvo	 lugar
justo	 antes	 de	 que	 partiera	 por	 última	 vez.	 Le	 había	 suplicado	 que	 me	 dejara
acompañarlo,	y	él	había	dicho	NO,	por	supuesto.	—¿Cuándo	podré	ir?	—pregunté.

»—Todavía	 no,	Ælfwine	—dijo—.	 Todavía	 no.	 En	 algún	momento,	 tal	 vez.	 O
tendrás	que	seguirme.

»Fue	 entonces	 cuando	 salió	 el	 tema	 de	mi	 nombre.	—Lo	modernicé	—dijo—,
para	evitar	problemas.	Pero	mi	barco	tiene	el	nombre	verdadero.	No	tiene	nada	que
ver	con	Sussex,[102]	sino	con	unas	orillas	mucho	más	lejanas.	Muy	lejanas,	en	verdad.
En	 estos	 días	 un	 hombre	 tiene	 más	 libertad	 cuando	 pone	 nombre	 a	 su	 barco	 que
cuando	se	lo	pone	a	su	hijo.	Y	hay	pocos	hombres	que	no	tengan	ninguno	de	los	dos
para	darle	nombre.

»Partió	 el	 día	 siguiente.	 Estaba	 loco	 por	 regresar	 al	 mar,	 porque	 había
permanecido	 en	 tierra	 durante	 la	Guerra	 de	 los	 Seis	Años,[103]	 desde	 el	 verano	 de
1939	 en	 adelante,	 excepto	 cuando	Dunkirk	 en	 1940,	 creo.	 Era	 demasiado	 viejo	—
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tenía	 cincuenta	 años	 cuando	 estalló	 la	 guerra—	y	yo	 sólo	 tenía	 uno,	 pues	 se	 había
casado	 tarde,	 demasiado	 mayor,	 y	 apuesto	 a	 que	 era	 también	 demasiado	 libre	 e
indomable	para	conseguir	un	trabajo	en	particular,	y	estaba	muy	inquieto.	Sólo	llevó
tres	marineros	con	él,[104]	 creo,	pero	por	 supuesto	no	 sé	de	dónde	 los	 sacó	o	cómo
consiguieron	 partir	 en	 aquellos	 días	 de	 tiranía.	 Supongo	 que	 desaparecieron	 de
manera	 ilegal,	de	alguna	manera.	Adónde	fueron,	no	 lo	sé.	No	creo	que	 tuvieran	 la
intención	de	regresar.	En	cualquier	caso,	yo	nunca	volví	a	verlo.

—Todavía	no	veo	la	relación	de	esa	hebra	—dijo	Guildford.
—¡Espera	 un	 poco!	 —dijo	 Ramer—.	 Hay	 una	 relación,	 o	 al	 menos	 así	 lo

creemos.	Lo	hemos	hablado.	Será	mejor	que	dejes	que	Arundel	siga	hablando.
—Bueno…	tan	pronto	como	se	fue…	yo	sólo	tenía	nueve	años	en	ese	entonces,

como	he	dicho	antes,	y	nunca	me	había	preocupado	mucho	por	 los	 libros,	y	menos
por	 las	 lenguas,	 algo	 normal	 a	 esa	 edad.	 Sabía	 leer,	 por	 supuesto,	 pero	 rara	 vez	 lo
hacía…	tan	pronto	como	mi	padre	se	fue,	y	supimos	que	era	para	siempre,	empecé	a
interesarme	por	las	lenguas,	sobre	todo	[111]	por	 inventarlas	 (pensaba	yo).	Después
de	un	tiempo	me	acostumbré	a	aventurarme	en	su	estudio,	abandonado	como	estaba,
igual	que	cuando	él	estaba	vivo.

»Allí	aprendí	un	montón	de	cosas	 raras	de	un	modo	poco	metódico,	y	encontré
una	especie	de	diario	o	de	notas	en	una	extraña	escritura.	No	sé	lo	que	ocurrió	con	él
cuando	murió	mi	madre.	Entre	 los	papeles	que	 llegaron	a	mis	manos	sólo	encontré
una	 hoja.	 La	 he	 conservado	 durante	 años,	 y	 a	 menudo	 he	 intentado	 leerla,	 sin
conseguirlo,	pero	ahora	está	extraviada.	Tenía	unos	catorce	o	quince	años	cuando	me
aficioné	 especialmente	 al	 anglosajón,	 no	 sé	 por	 qué.	 Me	 gustaba	 el	 estilo	 de	 las
palabras,	creo.	Lo	que	me	atraía	no	era	tanto	lo	que	estaba	escrito	como	el	aroma	de
las	palabras.	Pero	la	primera	vez	que	me	introduje	en	él	fue	para	averiguar	más	cosas
sobre	los	nombres,	aunque	no	tuve	mucho	éxito.

»¿Éadwine	amigo	de	la	fortuna?	¿Ælfwine	amigo	de	los	elfos?	Eso	es	lo	que	da	su
traducción	 literal,	 más	 o	 menos.	 Aunque,	 como	 la	 mayoría	 de	 vosotros	 sabréis
(excepto	 el	 pobre	 Philip),	 los	 dos	 componentes	 son	 bastante	 convencionales,	 y	 no
puede	sacarse	gran	cosa	de	su	significado	literal.

—Pero	originalmente	debían	de	 tener	un	significado	—dijo	Ramer—.	El	hábito
de	 juntar,	aparentemente	al	azar,	dos	miembros	de	una	 lista	de	principios	y	 finales,
dando	 Lanza-paz	 y	 Paz-lobo	 y	 ese	 tipo	 de	 cosas,	 debe	 de	 haber	 sido	 un	 cambio
posterior,	 una	 especie	 de	 heráldica	 verbal	 agotada.	 Ælfwine	 es	 una	 de	 las
combinaciones.	Se	da	fuera	de	Inglaterra,	¿verdad?

—Sí	 —dijo	 Lowdham—.	 Igual	 que	 Éadwine.	 Pero	 ninguno	 de	 los	 muchos
Ælfwines	 que	 hay	 registrados	 me	 pareció	 muy	 apropiado:	 Ælfwine,	 nieto	 del	 rey
Alfredo,	por	ejemplo,	que	cayó	en	la	gran	victoria	de	937;	o	el	Ælfwine	que	cayó	en
la	famosa	derrota	de	Maldon,	y	tantos	otros;	ni	siquiera	el	Ælfwine	de	Italia,	es	decir,
Albuin	hijo	de	Auduin,	el	severo	longobardo	del	siglo	sexto.[105]

—No	 olvides	 la	 conexión	 de	 los	 longobardos	 con	 el	 Rey	 Sheaf[106]	 —dijo
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Markison,	que	empezaba	a	mostrar	signos	de	interés.
—No	 la	 olvido	 —dijo	 Lowdham—.	 Pero	 hablaba	 de	 mis	 primeras

investigaciones,	cuando	era	niño.
—Ni	 la	 repetición	 de	 la	 secuencia:	 Albuin	 hijo	 de	 Auduin;	 Ælfwine	 hijo	 de

Éadwine;	Alwin	hijo	de	Edwin	—dijo	Ramer.[107]	[112]
—Probablemente	 imitando	 deliberadamente	 la	 conocida	 historia	 de

Rosamunda[108]	—objetó	Philip	Frankley—.	El	padre	de	Arry	debía	de	conocerla.	Y
eso	 basta	 para	 explicar	 los	 nombres	 de	 Alwin	 y	 Ælfwine	 cuando	 hablas	 de	 una
familia	de	filólogos	nórdicos.

—Quizá,	¡oh	Amigo	de	los	Caballos	de	Macedonia![109]	—dijo	Lowdham—.	Pero
eso	no	tiene	nada	que	ver	con	Éarendel.	No	hay	mucho	que	averiguar	al	respecto	en
anglosajón,	 aunque	 el	 nombre	 es	 correcto.	Algunos	 suponen	que	 en	 realidad	 era	 el
nombre	 de	Orión,	 o	 de	Rigel.[110]	 Un	 rayo,	 un	 resplandor,	 la	 luz	 de	 la	 aurora:	 así
dicen	las	glosas.[111]

Éalá	Éarendel	engla	beorhtost
ofer	middangeard	monnum	sended!,

cantó.	 «¡Salve	 Éarendel,	 el	más	 brillante	 de	 los	 ángeles,	 por	 sobre	 la	 tierra	media
enviado	a	los	hombres!».	Cuando	encontré	esta	cita	en	el	diccionario	sentí	un	curioso
estremecimiento,	como	si	algo	se	hubiera	agitado	dentro	de	mí,	medio	despertándose
del	 sueño.	Había	algo	muy	 remoto,	extraño	y	hermoso	detrás	de	esas	palabras,	que
quizá	pudiera	comprender,	mucho	más	allá	del	inglés	antiguo.

»Ahora	sé	más,	por	supuesto.	La	cita	procede	del	Crist,	 aunque	no	 se	 sabe	 con
certeza	lo	que	quería	decir	el	autor.[112]	Queda	muy	bien	en	su	contexto.	Sin	embargo,
no	 creo	 que	 sea	 ninguna	 irreverencia	 decir	 que	 posiblemente	 su	 curiosa	 cualidad
conmovedora	proceda	de	algún	mundo	más	antiguo.

—¿Por	qué	iba	a	ser	irreverente?	—dijo	Markison—.	Aun	cuando	las	palabras	se
refieran	a	Cristo,	por	supuesto	que	proceden	de	un	mundo	pre-cristiano	más	antiguo,
como	el	resto	de	la	lengua.

—Cierto	—dijo	Lowdham—,	pero	Éarendel	me	parece	una	palabra	especial.	No
es	anglosajón,[113]	mejor	dicho,	no	es	sólo	anglosajón,	sino	alguna	otra	cosa	mucho
más	antigua.

»Creo	que	se	trata	de	un	caso	notable	de	coincidencia	o	congruencia	lingüística.
Estas	cosas	suceden,	naturalmente.	Quiero	decir,	en	dos	lenguas	diferentes,	muy	poco
relacionadas	 entre	 sí,	 y	 donde	 no	 es	 posible	 que	 haya	 préstamos	 de	 una	 a	 otra,
encuentras	 palabras	 muy	 similares	 tanto	 en	 sonido	 como	 en	 significado.	 Por	 lo
general	el	hecho	se	toma	por	una	casualidad	[113]	y	se	olvida,	y	supongo	que	algunos
de	 los	 casos	 no	 son	 significativos.	 Pero	 apuesto	 a	 que	 en	 ocasiones	 pueden	 ser	 el
resultado	 de	 un	 proceso	 oculto	 de	 creación	 de	 símbolos	 que	 llega	 a	 conclusiones
similares	a	través	de	caminos	diferentes.	Sobre	todo	cuando	el	resultado	es	hermoso	y
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el	significado	poético,	como	en	el	caso	de	Éarendel.
—Si	 he	 entendido	 bien	—dijo	Markison—,	 supongo	que	 estás	 intentando	 decir

que	 has	 descubierto	Éarendel,	 o	 algo	 parecido,	 en	 alguna	 otra	 lengua	 que	 no	 tiene
ninguna	 relación	 con	 el	 anglosajón	 y	 estás	 desechando	 todas	 las	 otras	 formas	 del
nombre	que	aparecen	en	las	lenguas	más	antiguas	relacionadas	con	el	inglés.	Aunque
una	de	 ellas,	Auriwandalo,	 está	 registrada	 como	un	nombre	 longobárdico,	 creo.	Es
extraño	el	modo	en	que	los	longobardos	surgen	sin	cesar,	inesperadamente.

—Sí	—dijo	Lowdham—,	 pero	 eso	 no	me	 interesa	 de	momento.	 Porque	 lo	 que
quiero	 decir	 es	 que	 he	 oído	 éarendel	 con	 frecuencia,	 o	 para	 ser	 exactos	 ëarendil,	
e-a-r-e-n-d-i-l,	 en	 otra	 lengua,	 en	 la	 que	 de	 hecho	 significa	 Gran	 Marinero,	 o
literalmente	 Amigo	 del	 Mar;	 aunque	 también	 tiene,	 creo,	 alguna	 relación	 con	 las
estrellas.

—¿Qué	lengua	es	ésa?	—preguntó	Markison,	frunciendo	el	ceño—.	Ninguna	que
yo	 haya	 encontrado,	 creo.	 (Markison	 ha	 «encontrado»	 o	 ha	 estudiado
superficialmente	unas	cien	lenguas	en	su	vida).

—No,	supongo	que	no	la	has	encontrado	nunca	—dijo	Lowdham—.	Se	trata	de
una	lengua	desconocida.	Pero	será	mejor	que	lo	explique.

»Cuando	 desapareció	 mi	 padre	 empecé	 a	 tener	 experiencias	 extrañas,	 y	 he
seguido	 teniéndolas	 todos	 estos	 años,	 cada	 vez	 un	 poco	 más	 claras:	 visitas	 de
fantasmas	 lingüísticos,	podría	decirse.	Sí,	 eso.	No	 soy	vidente.	Por	 supuesto,	 tengo
sueños	 pictóricos,	 como	 la	 demás	 gente,	 pero	 sólo	 de	 los	 que	 Ramer	 llamaría
marginales,	pocos	y	breves.	Lo	que	en	cualquier	caso	significa	que	si	veo	cosas	no	las
recuerdo.	Pero	desde	que	tenía	diez	años	oigo	palabras,	a	veces	incluso	frases,	tanto
en	 sueños	 como	despierto.	Me	vienen	 a	 la	mente	 espontáneamente,	 o	me	despierto
para	oírme	repetirlas.	A	veces	parecen	bastante	aisladas,	sólo	palabras	o	nombres.	A
veces	algo	parece	“cortarme	el	sueño”,[114]	como	mi	madre	solía	decir:	los	nombres
parecen	estar	 [114]	 extrañamente	 relacionados	 con	 cosas	que	he	visto	despierto,	 de
pronto,	en	algún	estado	pasajero	o	a	alguna	luz	efímera	que	me	transporta	a	alguna
región	diferente	del	pensamiento	o	la	imaginación.	Como	la	Camera	aquella	noche	de
marzo,	Ramer,	no	sé	si	te	acuerdas.

»Una	vez,	mirando	una	foto	de	una	montaña	en	forma	de	cono	que	se	alzaba	en
unas	 tierras	 altas	 arboladas,	me	oí	 gritar:	 “¡Desolado	 está	Minul-Tarik,	 el	 Pilar	 del
Cielo	está	abandonado!”,	y	supe	que	era	algo	horrible.	Pero	lo	más	ominoso	de	todo
son	las	Águilas	de	los	Señores	del	Oeste.	Me	perturban	horriblemente	cuando	las	veo.
Podría…	podría…	creo	que	podría	contar	alguna	gran	historia	sobre	Numenor.

»Pero	 estoy	 yendo	 demasiado	 rápido.	 Transcurrió	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que
empezara	 a	 unir	 los	 fragmentos.	 La	mayoría	 de	 estas	 “palabras	 fantasmas”	 son,	 y
siempre	 lo	 fueron,	 aparentemente	 casuales,	 como	 las	 palabras	 que	 ves	 en	 un
diccionario	 cuando	 estás	 buscando	 alguna	 otra	 cosa.	 Empezaron	 a	 llegar,	 como	 he
dicho	 antes,	 cuando	 tenía	 unos	 diez	 años,	 y	 casi	 en	 seguida	 empecé	 a	 apuntarlas.
Toscamente	al	principio,	por	supuesto.	Por	lo	general,	aun	a	la	gente	adulta	le	cuesta
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escribir	las	palabras	más	simples	que	nunca	ha	visto,	a	menos	que	posea	algún	tipo	de
conocimiento	fonético.	Pero	todavía	conservo	algunos	de	los	cuadernillos	mugrientos
que	utilicé	cuando	era	pequeño.	Son	una	mezcla	muy	poco	metódica,	naturalmente,
porque	sólo	me	preocupaba	por	esas	cosas	de	vez	en	cuando.	Pero	más	tarde,	cuando
crecí	y	tuve	una	experiencia	lingüística	un	poco	mayor,	empecé	a	tomarme	en	serio
mis	“fantasmas”	y	advertí	que	eran	algo	muy	diferente	al	juego	de	intentar	inventar
lenguas	privadas.

»En	 cuanto	 empecé	 a	 buscarlos,	 por	 decirlo	 de	 alguna	 manera,	 los	 fantasmas
empezaron	a	llegar	con	más	frecuencia	y	claridad,	y	cuando	hube	apuntado	una	gran
cantidad	advertí	que	no	todos	eran	del	mismo	tipo:	tenían	diferentes	estilos	fonéticos,
estilos	 tan	 distintos	 como	por	 ejemplo	 el	 latín	 y	 el	 hebreo.	 Si	 esto	 parece	 un	 poco
demasiado	complicado,	pido	disculpas.	No	puedo	evitarlo,	y	si	creéis	que	el	asunto
no	merece	la	pena	será	mejor	que	vaya	directo	al	grano.

»Bueno,	 para	 empezar	 advertí	 que	 una	 gran	 cantidad	 de	 esos	 fantasmas	 eran
anglosajón	 o	 algo	 parecido.	 Clasifiqué	 lo	 [115]	 que	 quedaba	 en	 dos	 listas,	 A	 y	 B,
según	 el	 estilo,	 con	una	 tercera	 lista	 que	hacía	de	 cajón	de	 sastre	 para	 las	 palabras
extrañas	que	no	parecían	adecuarse	a	ninguna	parte.	Pero	lo	que	de	veras	me	atraía
era	la	lengua	A:	me	gustaba,	simplemente.	Todavía	es	mi	preferida.

—En	ese	caso	debes	de	haber	inventado	muchas	cosas	ya	—dijo	Stainer—.	¿No
tienes	una	Gramática	y	diccionario	de	 la	 lengua	A	de	Lowdham	 que	pasarnos?	No
me	importaría	echarle	un	vistazo,	si	no	está	en	alguna	horrible	escritura	fonética.

Lowdham	lo	miró	fijamente,	pero	contuvo	la	explosión	que	parecía	inminente.	—
No	comprendes	 lo	 esencial	 porque	no	quieres	 ¿verdad?	—dijo—.	Estoy	 intentando
decir	que	no	creo	que	todo	esto	sea	«inventado»,	al	menos	no	por	mí.

»Toma	 el	 anglosajón,	 para	 empezar.	 Es	 la	 única	 lengua	 conocida	 que	 me	 ha
llegado	de	esta	manera,	y	ese	hecho	es	extraño	en	 sí	mismo.	Y	empezó	a	 llegarme
antes	 de	 que	 la	 conociera.	 Sólo	 supe	 que	 era	 anglosajón	 después	 de	 empezar	 a
aprenderla	en	 los	 libros,	y	entonces	 tuve	 la	curiosa	experiencia	de	encontrarme	con
que	 ya	 conocía	muchas	 de	 las	 palabras.	Bueno,	 hay	 numerosas	 palabras	 fantasmas
escritas	en	mis	primeros	cuadernos	de	la	infancia	que	sin	duda	son	los	intentos	de	un
principiante	por	escribir	palabras	en	 inglés	antiguo	con	letras	modernas.	Está	wook,
woak,	woof	=	torcido,	por	ejemplo,	que	evidentemente	son	un	primer	intento	de	poner
por	escrito	el	woh	anglosajón.

»Y	en	cuanto	a	 lo	demás,	A,	 la	 lengua	que	más	me	gusta,	es	 la	 lista	más	corta.
¡Cómo	me	gustaría	 saber	más	de	ella!	Pero	no	está	bajo	mi	control,	Stainer.	No	es
uno	de	mis	 idiomas	 inventados.	He	 inventado	dos	o	 tres,	y	están	 lo	más	completos
que	 probablemente	 llegarán	 a	 estar	 algún	 día,	 pero	 eso	 es	muy	 distinto.	Bueno,	 es
evidente	que	lo	mejor	será	que	abrevie	la	biografía	y	dé	un	salto	hasta	el	presente.

»Ahora	estoy	seguro	de	que	las	lenguas	A	y	B	no	tienen	nada	que	ver	con	ninguna
lengua	que	 conozca,	 o	 que	haya	 encontrado	 en	 los	 libros	 de	 una	manera	 ordinaria.
Hasta	 el	 punto	 en	 que	 una	 lengua	 basada	 en	 dos	 docenas	 de	 sonidos
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aproximadamente,	como	A,	puede	evitar	similitudes	accidentales	con	otras	 lenguas,
no	tiene	nada	que	ver.	Y	tampoco	tienen	nada	que	ver	con	mis	invenciones.	La	lengua
B	 es	 bastante	 diferente	 de	 mi	 [116]	 estilo	 propio.	 La	 lengua	 A	 concuerda
considerablemente	con	mis	gustos	(es	posible	que	tuviera	que	ver	con	su	formación),
pero	es	independiente	de	mí:	no	puedo	“inventármela”	como	tú	dices.

»Cualquiera	 que	 haya	 dedicado	 (o	 malgastado)	 algún	 tiempo	 a	 componer	 una
lengua	me	comprenderá.	Los	otros	quizá	no.	Pero	cuando	 inventas	una	 lengua	eres
libre,	 demasiado	 libre.	 Es	 difícil	 unir	 un	 significado	 con	 una	 estructura	 de	 sonidos
determinada,	y	todavía	más	difícil	unir	una	estructura	de	sonidos	con	un	significado
determinado.	Digo	unir.	No	quiero	decir	que	no	puedas	asignar	formas	o	significados
de	un	modo	arbitrario,	como	quieras.	Por	ejemplo,	estás	buscando	una	palabra	para
cielo.	Bueno,	llámalo	jibberjabber,	o	cualquier	otra	cosa	que	se	te	ocurra	sin	tener	en
cuenta	el	gusto	o	el	arte	lingüístico.	Pero	eso	es	confeccionar	un	código,	no	crear	una
lengua.	 Encontrar	 una	 relación	 satisfactoria	 de	 sonido	 y	 significado,	 es	 decir,
perdurable,	 es	 algo	 muy	 distinto.	 Cuando	 sólo	 estás	 inventando	 el	 placer	 o	 la
diversión	 radican	 en	 el	 momento	 de	 la	 invención;	 pero	 como	 tú	 eres	 el	 amo	 tus
caprichos	 son	 ley,	 y	 es	 posible	 que	 quieras	 divertirte	 otra	 vez,	 de	 nuevo.	 Tienes
tendencia	a	estar	siempre	perdiendo	el	tiempo	con	detalles	insignificantes,	alterando,
refinando,	vacilando,	de	acuerdo	con	tu	temperamento	lingüístico	y	con	la	evolución
de	tus	gustos.

»No	es	ése	el	caso	de	mis	palabras	fantasmas.	Llegaron	ya	compuestas:	sonido	y
significado	unidos.	No	puedo	perder	el	tiempo	con	vacilaciones,	igual	que	no	puedo
dudar	si	alterar	el	sonido	o	el	significado	de	la	palabra	polis	en	griego.	Muchas	de	mis
palabras	fantasmas	se	han	repetido,	una	y	otra	vez,	a	lo	largo	de	los	años.	Lo	único
que	 cambia	 es	 mi	 forma	 de	 escribirlas.	 Las	 palabras	 no.	 Perduran,	 inalteradas,
inalterables	 para	 mí.	 En	 otras	 palabras,	 tienen	 el	 efecto	 y	 el	 sabor	 de	 las	 lenguas
reales.	Pero	uno	puede	 tener	preferencias	entre	 las	 lenguas	reales,	y	como	he	dicho
antes	mi	favorita	es	la	A.

»Tanto	A	como	B	están	relacionadas	de	algún	modo	con	el	nombre	Numenor.	La
lista	de	cajón	de	sastre	ha	crecido	considerablemente	con	el	transcurso	de	los	años,	y
ahora	 puedo	ver	 que,	 entre	 otro	material	 indefinido,	 contiene	 una	 gran	 cantidad	 de
ecos	 de	 formas	 posteriores	 de	 lenguas	 derivadas	 de	 A	 [117]	 y	 B.	 Las	 lenguas
numenoreanas	 son	antiguas,	muy	antiguas,	 arcaicas;	para	mí	 tienen	el	 aroma	de	un
Mundo	Antiguo.	Las	otras	cosas	están	gastadas,	alteradas,	modificadas	por	la	pérdida
y	la	amargura	de	estas	costas	de	exilio.	—Pronunció	estas	últimas	palabras	en	un	tono
extraño,	 como	si	hablara	para	 sí	mismo.	Luego	 su	voz	bajó	poco	a	poco	hasta	que
guardó	silencio.

—Todo	 esto	 me	 parece	 difícil	 de	 seguir,	 o	 de	 digerir	 —dijo	 Stainer—.	 ¿No
podrías	ofrecernos	algo	un	poco	más	claro,	algo	mejor	de	asir	que	este	álgebra	de	A	y
B?
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Lowdham	alzó	la	vista	de	nuevo.	—Sí	—dijo—.	No	os	molestaré	con	los	últimos
ecos.	 Los	 encuentro	 en	 movimiento,	 de	 algún	 modo,	 y	 técnicamente	 instructivos:
empiezo	a	discernir	las	leyes	o	líneas	de	su	evolución	según	el	mundo	envejecía;	pero
eso	 no	 le	 quedaría	 claro	 ni	 a	 un	 filólogo	 si	 no	 es	 por	 escrito	 y	 con	 largas	 listas
paralelas.

»Pero	tomemos	el	nombre	Numenore	o	Numenor	(aparecen	ambas	formas),	para
empezar.	Pertenece	a	la	lengua	A.	Significa	Oesternesse,	y	está	compuesto	de	nume
“oeste”	y	nore	“pueblo”	o	“país”.	Pero	en	B	el	nombre	es	Anadune,	y	su	gente	son
llamados	Adunaim,	de	la	palabra	B	adun	“oeste”.	La	misma	tierra,	o	eso	creo,	tiene
otro	nombre:	en	A	Andore	y	en	B	Yozayan,[115]	y	ambos	significan	“Tierra	del	Don”.

»Al	parecer,	las	dos	lenguas	no	están	relacionadas.	Pero	hay	algunas	palabras	que
son	iguales	o	muy	similares	en	ambas.	La	palabra	para	“cielo”	o	“los	cielos”	es	menel
en	la	Lengua	A	y	minil	en	B,	una	forma	que	aparece	en	Minul-tarik	“Pilar	del	Cielo”,
que	acabo	de	mencionar.	Y	al	parecer	hay	alguna	relación	entre	 la	palabra	A	Valar,
que	parece	significar	algo	así	como	“Los	Poderes”,	o	quizá	“dioses”,	como	diríamos
nosotros,	 y	 el	 plural	Avalloim	 y	 el	 topónimo	Avalloni	 de	B.	Aunque	 se	 trata	 de	 un
nombre	B,	es	con	él,	extrañamente,	con	lo	que	asocio	la	Lengua	A;	así	que	si	queréis
libraros	del	 álgebra,	 podéis	 llamar	 a	A	Avalloniano,	y	 a	B	Adunaico.	Es	 lo	que	yo
hago.

»El	nombre	Ëarendil,	por	cierto,	pertenece	al	Avalloniano	y	contiene	ëare	“el	mar
abierto”	y	 la	 raíz	ndil	 “amor,	devoción”.	Esto	puede	parecer	un	poco	extraño,	pero
muchas	 raíces	 avallonianas	 empiezan	con	nd,	mb,	ng	 y	 pierden	 la	d,	b	 o	 g	 cuando
están	 solas.	 El	 nombre	 adunaico	 correspondiente,	 que	 al	 parecer	 [118]	 significa
exactamente	lo	mismo,	es	Azrubel.	Un	gran	número	de	nombres	parecen	tener	formas
dobles	 similares,	 casi	 como	 si	 un	mismo	 pueblo	 hablara	 dos	 lenguas.	En	 ese	 caso,
supongo	 que	 la	 situación	 podría	 compararse	 con	 el	 uso,	 por	 ejemplo,	 del	 chino	 en
Japón,	o	de	hecho	del	latín	en	Europa.	Como	si	un	hombre	pudiera	llamarse	Godwin,
y	también	Theophilus	o	Amadeus.	Pero	aun	así,	en	algún	punto	de	la	historia	deben
de	aparecer	dos	pueblos	diferentes.

»Bueno,	ahí	lo	tenéis.	Espero	que	no	todos	os	hayáis	aburrido.	Podría	daros	largas
listas	 de	otras	palabras.	Palabras,	 palabras,	 la	mayoría	 sólo	 eso.	En	 su	mayor	parte
son	 nombres	 con	 significado,	 como	 Isil	 y	Nilu	 para	 la	 Luna;	 hay	menos	 adjetivos,
todavía	menos	 verbos	 y	 sólo	 de	 vez	 en	 cuando	 frases	 conectadas.	Me	 gustan	 estas
lenguas,	 aunque	 sólo	 son	 fragmentos	 de	 algún	 libro	 olvidado.	 Ambas	 me	 parecen
curiosamente	 atractivas,	 pero	 el	 Avalloniano	 está	 más	 próximo	 a	 mi	 corazón.	 El
Adunaico	con	su,	bueno,	con	su	aroma	semítico	está	más	próximo	a	nuestro	mundo,
de	 algún	 modo.	 Pero	 el	 Avalloniano	 me	 parece	 hermoso,	 en	 su	 estilo	 simple	 y
eufónico.	Y	me	parece	más	augusto,	más	antiguo	y,	bueno,	sagrado	y	litúrgico.	Solía
llamarlo	Latín	de	los	Elfos.	Sus	ecos	te	transportan	lejos	de	aquí.	Muy	lejos.	Lejos	de
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la	Tierra	Media,	 supongo.	—Hizo	 una	 pausa,	 como	 si	 escuchara—.	Pero	 no	 sabría
explicar	exactamente	lo	que	quiero	decir	con	eso	—concluyó.

Hubo	un	breve	silencio,	y	entonces	habló	Markison.	—¿Por	qué	lo	llamabas	Latín
de	los	Elfos?[116]	—preguntó—.	¿Por	qué	Elfos?

—No	lo	sé	muy	bien	—respondió	Lowdham—.	Me	parece	la	palabra	inglesa	más
adecuada.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 quiero	 decir	 elfo	 en	 ninguno	 de	 sus	 antiguos
sentidos	post-shakespearianos.	Algo	más	poderoso	y	majestuoso.	No	sé	exactamente
qué.	De	hecho	es	una	de	las	cosas	que	más	me	gustaría	descubrir.	¿A	qué	se	refiere	el
ælf	de	mi	nombre?

»¿Recordáis	que	dije	que	el	anglosajón	solía	 llegarme	mezclado	con	otras	cosas
extrañas,	 como	 si	 tuviera	 alguna	 relación	 especial	 con	 ellas?	 Bueno,	 aprendí
anglosajón	en	los	libros	ordinarios	más	tarde:	empecé	a	estudiarlo	como	es	debido	a
los	 quince	 años,	 y	 eso	 confundió	 el	 asunto.	 Sin	 embargo,	 es	 extraño	 que,	 aunque
encontré	 la	mayoría	 de	 las	 palabras	 allí,	 esperándome	 [119]	 en	 los	 vocabularios	 y
diccionarios	impresos,	había	algunas	—y	todavía	me	vienen	de	vez	en	cuando—	que
no	estaban.	Tíwas,[117]	por	ejemplo,	que	al	parecer	se	empleaba	como	equivalente	del
avalloniano	 Valar,	 y	 Nówendaland[118]	 en	 lugar	 de	 Numenore.	 Y	 otros	 nombres
compuestos,	además,	como	Fréafíras,[119]	Regeneard[120]	y	Midswípen.[121]	Algunos
estaban	en	una	forma	muy	arcaica,	como	hebaensuil	“pilar	del	cielo”,	o	frumaeldi;	o
muy	antigua	en	verdad,	como	Wihawinia.[122]

—Es	horrible	—dijo	Frankley—.	Aunque	supongo	que	debería	estar	agradecido
de	que	al	menos	el	Valhalla	y	las	valkirias	no	hayan	hecho	su	aparición	aún.	Pero	será
mejor	que	vayas	con	cuidado,	Arry.	Todos	los	que	estamos	aquí	somos	amigos	y	no	te
traicionaremos,	pero	 te	meterás	en	problemas	si	 tiras	de	 tu	manta	arcaica	y	privada
delante	 de	 tus	 pendencieros	 rivales	 filológicos.	A	menos	 que	 respaldes	 sus	 teorías,
por	supuesto.[123]

—No	 tienes	 por	 qué	preocuparte	—dijo	Lowdham—.	No	 tengo	 la	 intención	de
publicarlo.	Y,	en	cualquier	caso,	no	hay	nada	que	sea	muy	controvertido.	Al	fin	y	al
cabo,	el	anglosajón	está	muy	próximo	a	nosotros,	en	lugar	y	en	tiempo,	y	ha	sido	muy
trabajado:	 no	 hay	 mucho	 margen	 para	 grandes	 errores,	 ni	 siquiera	 en	 la
pronunciación.	 Lo	 que	 he	 oído	 es	 más	 o	 menos	 lo	 que	 la	 doctrina	 aprendida	 me
llevaría	 a	 esperar.	 Excepto	 en	 un	 punto:	 ¡es	 tan	 lento!	 Comparados	 con	 nosotros,
gente	 urbana	 y	 ruidosa,	 los	 granjeros	 y	 marineros	 del	 pasado	 pronunciaban,
saboreaban	 las	 palabras	 como	 la	 carne,	 el	 vino	 y	 la	miel	 en	 la	 lengua.	 Sobre	 todo
cuando	declamaban.	Hacían	poemitas	de	versos	majestuosamente	 sonoros:	 como	el
trueno	moviéndose	en	un	viento	lento,	o	los	pasos	pesados	de	los	acompañantes	del
féretro	de	un	rey.	Nosotros	pronunciamos	las	cosas	atropelladamente.	Pero	ni	siquiera
esto	 es	 nuevo	 para	 los	 filólogos,	 en	 teoría,	 aunque	 la	 realización	 de	 una	 lengua	 en
sonidos	 es	 algo	 para	 lo	 cual	 la	 teoría	 no	 te	 puede	 preparar.	 Y,	 por	 supuesto,	 los
filólogos	estarían	muy	interesados	en	mis	ecos	de	un	inglés	muy	arcaico,	aun	de	un
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germánico	muy	primitivo,	si	fuera	posible	hacerles	creer	que	son	verdaderos.
»Aquí	 tengo	 un	 pedazo	 que	 podría	 intrigarlos.	 Tiene	 una	 forma	 muy	 antigua,

aunque	empleo	una	notación	menos	horrorífica	que	la	habitual.	Pero	será	mejor	que
lo	veáis.	—Se	sacó	del	bolsillo	varios	trozos	de	papel	y	nos	los	pasó;	[120]

westra	lage	wegas	rehtas,	wraikwas	nu	isti.

»Esto	me	llegó	hace	años,[124]	mucho	antes	de	que	pudiera	interpretarlo,	y	se	ha
repetido	constantemente	en	varias	formas:

westra	lage	wegas	rehtas,	wraikwas	nu	isti.
westweg	wæs	rihtweg,	wóh	is	núþa

y	así	una	y	otra	vez,	en	muchos	pedazos	y	ecos	de	sueños,	desde	lo	que	parece	ser	un
germánico	muy	antiguo	hasta	el	inglés	antiguo.

un	camino	recto	llevaba	al	oeste,	ahora	está	curvo.

Parece	 la	 clave	 de	 algo,	 pero	 todavía	 no	 sé	 de	 qué.	 Estaba	 hurgando	 en	 un
Onomasticon,[125]	absorto	en	la	lista	de	Ælfwines,	cuando	creí	oír	y	ver	el	fragmento
más	 grande	 que	 me	 ha	 llegado	 de	 ese	 modo.	 Sí,	 dije	 que	 no	 era	 vidente,	 pero	 el
anglosajón	 a	 veces	 es	 una	 excepción.	No	veo	 imágenes,	 sino	 letras:	 algunas	 de	 las
palabras	y	sobre	 todo	algunos	de	 los	fragmentos	de	poemas	parecen	estar	presentes
para	 los	 ojos	 de	 la	mente	 además	 de	 para	 el	 oído,	 como	 si,	 en	 algún	momento,	 en
algún	lugar,	los	hubiera	visto	escritos	y	pudiera	recordar	casi	cada	página.	Si	miráis
los	 papeles	 que	 os	 he	 dado	 lo	 veréis	 escrito.	Me	 llegó	 cuando	 sólo	 tenía	 dieciséis
años,	 antes	 de	 que	 hubiera	 leído	 ningún	 poema	 antiguo;	 pero	 se	 me	 pegaron	 los
versos	y	los	puse	por	escrito	tan	bien	como	pude.	Las	formas	arcaicas	me	interesan
ahora	en	tanto	que	filólogo,	pero	así	es	cómo	me	llegaron,	y	así	están	escritas	en	mi
cuaderno	con	fecha	del	uno	de	octubre	de	1954.	Fue	una	noche	con	viento:	recuerdo
cómo	aullaba	alrededor	de	la	casa,	y	el	sonido	distante	del	mar.

Monath	módaes	lust	mith	meriflóda
forth	ti	foeran	thaet	ic	feorr	hionan
obaer	gaarseggaes	grimmae	holmas
aelbuuina	eard	uut	gisoecae.
Nis	me	ti	hearpun	hygi	ni	ti	hringthegi
ni	ti	wíbae	wyn	ni	ti	weoruldi	hyct
ni	ymb	oowict	ellaes	nebnae	ymb	ýhta	giwalc.

[121]
Ahora	me	suena	casi	como	mi	propio	padre	hablando	a	través	de	los	mares	grises	del
mundo	y	el	tiempo:
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El	deseo	de	mi	alma	por	sobre	los	torrentes	del	mar
me	empuja	a	viajar,	a	buscar	en	la	lejanía
por	sobre	las	terribles	y	antiguas	montañas	de	agua
la	isla	de	los	Amigos	de	los	Elfos	en	el	Mundo	Exterior.
Porque	no	tengo	corazón	para	el	arpa,	no	tengo	mano	para	el	oro,
deleite	en	ninguna	esposa,	esperanza	en	el	mundo:
un	deseo	tan	solo,	el	del	estruendo	de	las	olas.

»Por	 supuesto,	 ahora	 sé	 que	 estas	 líneas	 son	muy	 similares	 a	 los	 versos	 de	 la
mitad	de	El	navegante,	tal	como	se	conoce	a	ese	extraño	y	antiguo	poema	de	anhelo.
Pero	no	son	iguales.	En	el	texto	conservado	en	el	manuscrito	dice	elþéodigra	eard	“la
tierra	de	los	extraños”,	no	aelbuuina	o	ælfwina	(como	se	habría	escrito	después)	“de
los	Ælfwines,	los	Amigos	de	los	Elfos”.	Creo	que	el	mío	es	probablemente	un	texto
mejor	y	más	antiguo	—al	menos	la	forma	y	la	escritura	es	mucho	más	antigua—	pero
apuesto	a	que	tendría	problemas,	como	dice	Pip,	si	lo	publicara	en	una	“revista	seria”.
[126]

»Sólo	 hace	 poco	 tiempo	 recibí	 los	 ecos	 de	 otros	 versos	 que	 no	 aparecen	 en
absoluto	entre	los	fragmentos	conservados	de	los	versos	ingleses	más	antiguos.[127]

Þus	cwæð	Ælfwine	Wídlást	Éadwines	sunu:
Fela	bið	on	Westwegum	werum	uncúðra,
wundra	and	wihta,	wlitescéne	land,
eardgeard	ælfa	and	ésa	bliss.
Lýt	ænig	wát	hwylc	his	langoð	síe
þám	þe	eftsíðes	eldo	get$feð.

»Así	habló	Ælfwine	el	Gran	Viajero,	hijo	de	Éadwine:
Hay	 muchas	 cosas	 en	 el	 oeste	 del	 mundo	 desconocidas	 para	 los	 hombres;
maravillas	y	criaturas	extrañas,	[una	tierra	hermosa	de	contemplar],	la	morada
de	los	Elfos	y	la	beatitud	de	los	Dioses.	Poco	sabe	el	hombre	del	anhelo	de
aquél	a	quien	la	vejez	impide	el	regreso.	[122]

»Creo	que	mi	padre	partió	antes	de	que	la	Vejez	se	lo	impidiera.	Pero	¿qué	pasa
con	el	hijo	de	Éadwine?

»Bueno,	eso	es	 lo	que	 tengo	que	decir	de	momento.	Es	posible	que	cuente	algo
más	 después.	 Estoy	 trabajando	 en	 el	 material,	 tanto	 como	 me	 lo	 permiten	 mis
obligaciones,	y	pueden	pasar	cosas.	Que	no	os	quepa	la	menor	duda	de	que	os	lo	haré
saber,	si	así	es.	Porque	ahora	que	habéis	soportado	tanto,	supongo	que	querréis	saber
más	noticias,	si	ocurre	algo	interesante.	Si	te	sirve	de	consuelo,	Philip,	creo	que	tarde
o	temprano	nos	libraremos	del	anglosajón.

—Si	te	sirve	de	consuelo,	Arry	—dijo	Frankley—,	por	primera	vez	en	tu	vida	de
orador	has	logrado	interesarme	un	poco.
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—¡Cielos!	 —dijo	 Lowdham—.	 ¡Entonces	 debe	 de	 estar	 pasando	 algo	 muy
extraño!	¡Dios	mío!	Dadme	de	beber	y	cantaré,	como	solían	decir	los	trovadores.

Fil	me	a	cuppe	of	ful	gode	ale,
for	longe	I	have	spelled	tale!
Nu	wil	I	drinken	or	I	ende
that	Frenche	men	to	helle	wende![128]

La	canción	fue	interrumpida	por	Frankley.	Al	cabo	pareció	volver	la	paz,	con	la
única	baja	de	una	silla.	El	resto	de	la	velada	no	sucedió	nada,	bueno	o	malo.
AAL.	 MGR.	 WTJ.	 JM.	 RD.	 RS.	 PF.	 JJ.	 JJR.	 NG.

Noche	67.	 Jueves,	12	de	junio	de	1987.[129]

Nos	 reunimos	 en	 las	 habitaciones	de	Ramer	 en	 el	 Jesus	College.	Éramos	ocho,
incluyendo	a	Stainer	y	a	Cameron	y	a	todos	los	habituales	excepto	a	Lowdham.	Hacía
mucho	calor	y	el	ambiente	era	bochornoso,	y	estábamos	cerca	de	la	ventana,	mirando
al	 patio	 interior,	 hablando	 de	 cosas	 varias	 y	 esperando	 oír	 llegar	 a	 Lowdham;	 sin
embargo,	transcurrió	una	hora	y	todavía	no	había	señales	de	él.

—¿Has	visto	a	Arry	últimamente?	—preguntó	Frankley,	dirigiéndose	a	Jeremy—.
Yo	no.	Me	pregunto	si	vendrá	esta	noche.

—No	 sabría	 decirlo	 —dijo	 Jeremy—.	 Ramer	 y	 yo	 lo	 vimos	 mucho	 en	 los
primeros	pocos	días	después	de	la	última	reunión,	pero	ahora	hace	tiempo	que	no	sé
nada	de	él.	[123]

—Me	pregunto	qué	habrá	estado	haciendo.	Dicen	que	canceló	sus	conferencias	la
semana	pasada.	Espero	que	no	esté	enfermo.

—No	 creo	 que	 debas	 inquietarte	 por	 tu	 pequeño	 Amigo	 de	 los	 Elfos	 —dijo
Dolbear—.	 Tiene	 un	 cuerpo	 y	 una	 constitución	 que	 harían	 retroceder	 a	 una
apisonadora,	si	chocara	con	él.	¡Y	no	te	preocupes	por	su	salud	mental!	Está	haciendo
trabajar	a	su	cerebro	y	no	creo	que	eso	le	haga	daño.	Haga	lo	que	haga,	le	hará	menos
daño	 que	 seguir	 taponándolo.	 Pero	 lo	 que	 es…	 bueno,	 todavía	 estoy	 tan	 perdido
como	el	viejo	Edwin	Lowdham.

—Hundido,	de	hecho	—dijo	Stainer—.	Supongo	que	 fue	un	violento	 ataque	de
invención	 literaria	 reprimida,	 y	 que	 cuanto	 antes	 saque	 a	 la	 luz	 una	 gramática
adunaica	mejor	será	para	todos.

—Tal	vez	—dijo	Ramer—.	Pero	puede	sacar	a	la	luz	muchas	otras	cosas	además.
¡Ojalá	viniera!

En	 ese	 momento	 se	 oyeron	 unos	 ruidosos	 pasos,	 pesados	 y	 rápidos,	 en	 las
escaleras	de	madera	de	abajo.	Hubo	un	golpe	en	la	puerta	y	entró	Lowdham.

—¡Tengo	 algo	 nuevo!	 —gritó—.	 Algo	 más	 que	 simples	 palabras.	 ¡Verbos!
¡Sintaxis,	al	fin!	—Se	sentó	y	se	enjugó	el	rostro.
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O sauron túle nukumna … lantaner turkildi

nuhuinenna … tar-kalion ohtakáre valannar 		…

númeheruvi arda sakkante lenéme ilúvatáren		…

ëari ullier ikilyanna … númenóre ataltane

Kado zigurun zabathan unakkha … eruhinim

dubdam ugru-dalad … ar-pharazonum azaggara

avaloiyada … barim an-adun yurahtam daira

saibeth-ma eruvo … azriya du-phursa akhasada

… anadune ziran hikallaba … bawiba dulgi

… balik hazad an-nimruzir azulada
… barcos siete de	 ? hacia	el	este

y ? llegó humillado … cayó ?

bajo	la	sombra … ? hizo	la	guerra a	los	Poderes		…

Señores-del-Oeste Tierra viven con	permiso	de ? 			…

mares se	derramarán en	el	abismo … Numenor caerá

y	así ? humillado él-llegó … ?

cayó ?sombra	bajo … ? se	oponía

contra	los	Poderes … Señores del-Oeste rompieron Tierra

aprueban ?-de … mares para-caer en	el	abismo

… Numenor amada ella-cayó … vientos negros

—¡Verbos!	¡Sintaxis!	¡Hurra!	—se	burló	Frankley—.	¡Qué	emocionante!
—No	 intentes	 iniciar	una	competición	equina,	 ¡oh	Amante	de	 los	Caballos![130]

—dijo	Lowdham—.	Hace	demasiado	calor.	¡Escuchad!
»El	 tiempo	ha	estado	muy	 sofocante	y	 tormentoso	últimamente	y	no	he	podido

dormir,	 una	 novedad	 muy	 molesta	 para	 mí,	 y	 empecé	 a	 tener	 un	 dolor	 de	 cabeza
enloquecedor.	Así	que	me	marché	unos	pocos	días	a	la	costa	occidental,	a	Pembroke.
Pero	las	Águilas	vinieron	del	Atlántico	y	hui.	Cuando	regresé	seguía	sin	poder	dormir
y	el	dolor	de	cabeza	empeoró.	Y	entonces	anoche	caí	en	un	sueño	profundo	y	oscuro,
y	conseguí	esto.	—Nos	mostró	un	manojo	de	papeles—.	No	he	despertado	hasta	las
doce	del	mediodía,	y	tenía	la	cabeza	llena	de	palabras.	Empezaron	a	desaparecer	con
rapidez	en	cuanto	abrí	los	ojos,	pero	las	apunté	tan	pronto	como	pude.	[124]

»Desde	 entonces	 he	 estado	 trabajando	 en	 el	 material	 en	 cada	 momento	 y	 he
realizado	 seis	 copias,	 porque	 estaréis	 de	 acuerdo	 conmigo	 en	 que	 merece	 la	 pena
echarle	un	vistazo.	Pero	vosotros	nunca	podríais	seguirlo	sin	algo	que	mirar.	¡Y	aquí
está!

Nos	 pasó	 varias	 hojas	 de	 papel	 que	 contenían	 palabras	 extrañas	 en	 una	 letra
grande	y	clara,	escritas	con	una	de	las	grandes	plumas	espesas	que	tanto	le	gustan	a
Lowdham.	Bajo	la	mayoría	de	las	palabras	había	glosas	a	tinta	roja.[131]

I	[III]

(A)

(B)
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Agannalo buroda nenud … zaira nenud

… adun izindi batan taido ayadda: ido

katha batina lokhi

(A) Vahaiya sín Andóre

(B) Ephalak idon Yozayan

(B) Ephal ephalak idon hi-Akallabeth

(A) Haiya vahaiya sín atalante.
lejos muy	lejos ahora	(está) la	Sepultada.[132]

Sombra	de	muerte pesada sobre-nosotros … anhelo en-nosotros

… oeste recto camino antaño iba ahora

todos los	caminos torcidos

muy	lejos ahora	(está) Tierra	del	Don

muy	lejos ahora	(está) Tierra	del	Don

lejos muy	lejos ahora	(está) La-que-ha-caído

II
(B)

[125]

—Aquí	tenemos	dos	lenguas	—dijo	Lowdham—,	el	Avalloniano	y	el	Adunaico,
que	 he	 llamado	 A	 y	 B.	 Por	 supuesto,	 las	 he	 escrito	 con	 una	 ortografía	 propia.	 El
Avalloniano	 tiene	 una	 estructura	 fonética	 simple	 que	 a	 mí	 me	 recuerda	 a	 una
campana,	pero	mientras	ponía	todo	esto	por	escrito	creía	sentir	que	en	realidad	no	se
escribía	 así.	Nunca	había	 tenido	 esa	 sensación	 antes,	 pero	 esta	mañana	he	 atisbado
una	escritura	muy	distinta,	aunque	no	pude	visualizarla	con	claridad.	Supongo	que	el
Adunaico	también	empleaba	una	escritura	muy	similar.

»“Me	 parece	 que	 son	 pasajes	 extraídos	 de	 algún	 libro”,	me	 dije.	 Y	 de	 repente
recordé	los	curiosos	caracteres	del	manuscrito	de	mi	padre.	Pero	eso	puede	esperar.
He	traído	la	hoja.

»Todo	 esto	 no	 son	 más	 que	 oraciones	 fragmentarias,	 por	 supuesto,	 y	 no	 es	 ni
mucho	 menos	 todo	 lo	 que	 he	 oído,	 pero	 sí	 todo	 lo	 que	 pude	 captar	 y	 poner	 por
escrito.	El	texto	I	es	bilingüe,	aunque	las	dos	versiones	no	son	idénticas	y	la	B	es	un
poco	más	larga.	Si	son	tan	similares	es	porque	oí	la	versión	A,	una	oración	por	vez,
con	la	versión	B	inmediatamente	después,	en	la	misma	voz,	como	si	alguien	estuviera
leyendo	 un	 antiguo	 libro	 y	 traduciéndolo	 poco	 a	 poco	 para	 su	 audiencia.	 Entonces
hubo	un	gran	hueco	oscuro,	o	una	imagen	de	confusión	y	oscuridad	en	que	los	ecos
de	las	palabras	se	perdieron	en	un	ruido	de	vientos	y	olas.

»Y	luego	oí	una	especie	de	lamento	o	canto,	del	que	he	[126]	escrito	todo	lo	que
puedo	 recordar	ahora.	Veréis	que	el	orden	está	cambiado	al	 final.	Había	dos	voces,
una	cantando	en	A	y	la	otra	en	B,	y	el	canto	siempre	terminaba	como	lo	he	apuntado:	
A	B	B	A.	 La	 última	 palabra	 era	 siempre	 Atalante.	 Soy	 incapaz	 de	 explicaros	 lo
terriblemente	conmovedor	que	era.	Todavía	siento	el	peso	de	una	gran	pérdida,	como
si	nunca	pudiera	ser	feliz	de	nuevo	en	estas	costas.
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»No	 creo	 que	 haya	 palabras	 nuevas.	 Hay	 muchos	 detalles	 gramaticales
interesantes	pero	no	voy	a	molestaros	con	ellos,	por	 interesantes	que	 sean	para	mí;
además,	parecen	haber	hecho	estallar	algo	en	mi	memoria,	de	modo	que	ahora	sé	más
cosas	 que	 las	 que	 se	 dicen	 en	 los	 fragmentos.	 Veréis	 un	 montón	 de	 signos	 de
interrogación,	pero	creo	que	el	contexto	(y	a	menudo	la	gramática)	indica	que	se	trata
siempre	de	nombres	o	títulos.

»Tar-kalion,	por	ejemplo.	Creo	que	es	el	nombre	de	un	rey,	porque	he	encontrado
con	frecuencia	el	prefijo	tar	en	los	nombres	de	los	personajes	importantes,	y	ar	en	el
nombre	adunaico	correspondiente	(según	el	sistema	del	que	os	hablé	antes)	es	la	raíz
de	la	palabra	que	significa	“rey”.	Por	otro	lado,	turkildi	y	eruhinim,	aunque	no	cabe
duda	 de	 que	 son	 equivalentes,	 no	 significan	 lo	 mismo.	 El	 primero	 significa,	 creo,
“hombres	altivos”,	y	el	otro	es	bastante	más	asombroso,	porque	parece	ser	el	nombre
de	 Dios	 el	 Omnipotente	 con	 un	 final	 patronímico.	 De	 hecho,	 a	 no	 ser	 que	 me
equivoque,	significa	“Hijos	de	Dios”.	En	verdad	no	tenía	por	qué	haber	marcado	con
una	 interrogación	 las	 palabras	 eruvo	 e	 ilúvatáren:	 no	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que
eruvo	 es	 el	 nombre	 sagrado	 Eru	 con	 un	 sufijo	 que	 significa	 “de”,	 y	 por	 tanto
ilúvatáren	significa	lo	mismo.

»Hay	un	punto	que	quizás	os	interese,	después	de	lo	que	dijimos	antes	acerca	de
las	coincidencias	lingüísticas.	Bueno,	me	parece	acertado	decir	que	estamos	ante	un
relato	o	una	leyenda	de	una	catástrofe	de	la	Atlántida.

—¿Por	qué	o?	—dijo	Jeremy—.	Quiero	decir,	podría	ser	un	relato	y	una	leyenda.
En	realidad	nunca	abordasteis	la	cuestión	que	propuse	en	la	primera	reunión	de	este
trimestre.	Si	 retrocedierais	 en	 el	 tiempo	¿qué	 encontraríais,	 el	mito	 confundiéndose
con	la	historia	o	la	historia	confundiéndose	con	el	mito?	Alguien,	no	recuerdo	quién,
dijo	 una	 vez	 que	 la	 distinción	 entre	 [127]	 historia	 y	 mito	 podría	 no	 tener	 ningún
sentido	fuera	de	la	Tierra.	Yo	pienso	que	en	la	Tierra	era	como	mínimo	mucho	menos
nítida,	largo	tiempo	atrás.	Quizá	la	catástrofe	de	la	Atlántida	fuera	la	línea	divisoria.

—Podremos	tratar	esa	cuestión	mucho	mejor	cuando	lleguemos	al	fondo	de	todo
esto	—dijo	 Lowdham—.	Mientras	 tanto,	 hay	 un	 punto	 que	 vale	 la	 pena	 comentar.
Dije	«Atlántida»	porque	Ramer	nos	contó	que	él	asociaba	la	palabra	Numenor	con	el
nombre	griego.	Bueno,	pues	resulta	que	aquí	se	nos	dice	que	Numenor	fue	destruida,
y	 terminamos	 con	 un	 lamento:	 lejos,	 muy	 lejos,	 ahora	 está	 Atalante.	 Atalante	 es
evidentemente	 otro	 nombre	 de	 Numenor-Atlántida,	 pero	 sólo	 después	 de	 su	 caída.
Porque	en	Avalloniano	atalante	 es	una	palabra	 formada	del	modo	habitual	con	una
raíz	 común	 talat	 «caer,	 deslizarse»:	 aparece	 en	 el	 Texto	 I	 en	 una	 forma	 verbal
enfática,	ataltane	«cayó	arruinada»,	para	ser	exactos.	Atalante	significa,	«La	que	ha
caído».	Así	que	los	dos	nombres	se	han	aproximado,	han	alcanzado	una	forma	muy
similar	 por	 caminos	 por	 completo	 distintos.	 Al	 menos	 eso	 creo	 yo.	 Quiero	 decir,
independientemente	de	 las	 tradiciones	que	pueda	haber	detrás	del	Timeo	 de	Platón,
[133]	el	nombre	que	él	utiliza,	Atlántida,	debe	de	ser	el	mismo	«hija	de	Atlas»	que	se
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aplica	a	Calipso.	Pero	 incluso	eso	conecta	 la	 tierra	con	una	montaña	considerada	el
pilar	del	cielo.	¡Minul-Tarik,	Minul-Tarik!	Muy	interesante.

Se	 levantó	 y	 se	 estiró.	—¡Al	menos	 espero	 que	 a	 vosotros	 os	 lo	 parezca!	Dios
mío,	qué	calor	y	qué	bochorno	que	hace.	No	es	una	buena	velada	para	hacer	lecturas.
En	cualquier	caso,	no	puedo	hacer	nada	más	teniendo	sólo	esto	y	sin	más	palabras.	Y
necesito	imágenes.

»Ojalá	pudiera	ver	un	poco	además	de	oír,	como	tú,	Ramer.	O	como	Jerry.	Él	tuvo
unos	 pocos	 atisbos	 de	 cosas	 extrañas,	 mientras	 trabajábamos	 juntos,	 pero	 no	 oye
nada.	Mis	palabras	parecen	despertarle	la	visión,	pero	todavía	no	la	tiene	muy	clara.
Navíos	 con	 velas	 oscuras.	 Torres	 en	 costas	 bañadas	 por	 el	 mar.	 Batallas:	 espadas
centelleantes	pero	silenciosas.	Un	gran	templo	con	una	cúpula.[134]	Ojalá	pudiera	ver
como	 él.	 Pero	 he	 hecho	 lo	 que	 he	 podido.	 Sauron.	 Zigurun.	 Zigur.	 No	 puedo
imaginarme	esos	nombres.	Pero	la	clave	está	ahí,	creo.	Zigur.	[128]

—¡Zigur!	—dijo	 Jeremy	 con	 una	 voz	 extraña.[135]	 Lo	miramos:	 estaba	 sentado
con	los	ojos	cerrados	y	tenía	el	rostro	muy	pálido,	perlado	de	sudor.

—¿Qué	 pasa,	 Jerry?	—gritó	 Frankley—.	 ¡Abre	 la	 otra	 ventana,	 Ramer,	 y	 que
corra	más	el	aire!	Creo	que	se	prepara	una	tormenta.

—¡Zigur!	—volvió	a	gritar	Jeremy	con	una	voz	remota	y	tensa—.	Hablaste	de	él
no	hace	mucho	tiempo,	maldiciendo	su	nombre.	¿Es	posible	que	lo	hayas	olvidado,
Nimruzir?[136]

—Lo	había	 olvidado	—respondió	Lowdham—.	Pero	 ahora	 empiezo	 a	 recordar.
—Guardó	silencio	y	apretó	 los	puños.	Frunció	el	ceño,	 los	ojos	brillantes.	Hubo	un
destello	de	 luz	a	 lo	 lejos,	a	 través	de	 la	ventana,	cada	vez	más	oscura.	Lejos,	en	el
oeste,	 por	 encima	 de	 los	 tejados,	 el	 cielo	 se	 estaba	 oscureciendo.	 Llegó	 un	 rumor
distante	de	trueno.

Jeremy	gimió	y	dejó	caer	la	cabeza	hacia	atrás.
Frankley	y	Ramer	corrieron	a	inclinarse	sobre	él,	pero	no	pareció	darse	cuenta.	—

Es	 la	 tormenta,	 quizá	 —dijo	 Frankley	 en	 voz	 baja—.	 Hace	 unos	 pocos	 minutos
parecía	estar	bien,	pero	ahora	tiene	un	aspecto	horrible.

—Dejadlo	 en	 paz	—gruñó	Dolbear—.	No	 le	 haréis	 ningún	 bien	 rondando	 a	 su
alrededor.

—¿Quieres	echarte	en	la	cama?	—preguntó	Ramer—.	¿O	prefieres	que	saque	el
coche	y	te	lleve	a	casa?

—¿Te	encuentras	mal,	viejo?	—dijo	Frankley.
—Sí	—gimió	Jeremy	sin	moverse—.	Fatal.	Pero	no	me	molestéis.	No	me	toquéis.

¡Ba	kitabdahe![137]	Sentaos.	Hablaré	dentro	de	un	momento.
Hubo	un	silencio	que	pareció	largo	y	pesado.	Eran	casi	las	diez	y	el	cielo	pálido

del	 crepúsculo	 estival	 estaba	 salpicado	 de	 unas	 pocas	 estrellas	 débiles,	 pero	 la
oscuridad	avanzaba	lentamente	desde	el	Oeste.	Grandes	alas	de	sombra	se	extendían
ominosas	por	sobre	la	ciudad.	Las	cortinas	se	agitaron,	como	presagiando	el	viento,	y
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luego	se	quedaron	inmóviles.	Hubo	un	largo	murmullo	de	trueno	que	terminó	en	un
estallido.

Lowdham	se	erguía	en	pie	en	el	medio	de	la	habitación,	mirando	por	la	ventana
con	la	vista	inmóvil.

—Narika	 ’nBari	 ’nAdun	 yanakhim[138]	 —gritó	 de	 repente,	 levantando	 los	 dos
brazos—.	¡Las	Águilas	de	los	Señores	del	Oeste	se	acercan!	[129]

Inmediatamente	Jeremy	empezó	a	hablar.	—¡Ahora	veo!	—dijo—.	Lo	veo	todo.
Los	barcos	se	han	hecho	a	la	mar	al	fin.	¡Maldita	sea	la	hora!	¡Mirad,	la	montaña	echa
humo	y	la	tierra	tiembla!

Hizo	una	pausa	y	nosotros	observamos,	oprimidos	como	si	 fuera	a	cumplirse	el
destino.	Las	voces	de	la	tormenta	se	aproximaban.	Entonces	Jeremy	habló	de	nuevo.

—¡Maldito	sea	este	momento	y	malditos	sean	 los	crueles	consejos	de	Zigur!	 El
Rey	 ha	 enviado	 todo	 su	 poder	 contra	 los	 Señores	 del	 Oeste.	 Las	 flotas	 de	 los
Numenoreanos	 son	 como	 una	 tierra	 de	 muchas	 islas;	 los	 mástiles	 son	 como	 los
troncos	 de	 un	 bosque;	 las	 velas	 son	 doradas	 y	 negras.	 La	 noche	 se	 acerca.	 Han
marchado	 contra	Avalloni	 con	 las	 espadas	 desnudas.	Todo	 el	mundo	 aguarda.	 ¿Por
qué	los	Señores	del	Oeste	no	hacen	ninguna	señal?[139]

Hubo	un	relámpago	de	luz	y	un	trueno	ensordecedor.
—¡Mirad!	La	cólera	negra	viene	sobre	nosotros	desde	el	Oeste.	Las	Águilas	de

los	Poderes	del	Mundo	se	han	levantado	furiosas.	Los	Señores	se	han	dirigido	a	Eru,
y	el	destino	del	mundo	ha	cambiado.[140]

—¿No	oís	el	viento	que	viene	y	el	rugido	del	mar?	—dijo	Lowdham.
—¿No	 oís	 las	 alas	 de	 las	 Águilas,	 y	 los	 ojos	 como	 rayos,	 y	 las	 garras	 como

horquillas	 de	 fuego?	—dijo	 Jeremy—.	 ¡Mirad!	El	 abismo	 se	 abre.	El	mar	 cae.	Las
montañas	 se	 desmoronan.	 ¡Urid	 yakalubim!	—Se	 levantó	 inseguro,	 y	 Lowdham	 le
tomó	 la	mano	y	 lo	atrajo	hacia	sí,	como	para	protegerlo.	 Juntos	caminaron	hasta	 la
ventana	y	miraron	afuera,	hablándose	en	una	lengua	extraña.	No	pude	evitar	pensar
en	dos	personas	asomadas	por	el	 costado	de	un	barco.	Pero	de	pronto	 se	volvieron
con	un	grito,	y	cayeron	de	rodillas	cubriéndose	los	ojos.

—La	gloria	ha	caído	a	las	aguas	profundas	—dijo	Jeremy	llorando.
—Las	 águilas	 todavía	 nos	 persiguen	—dijo	 Lowdham—.	El	 viento	 es	 como	 el

final	del	mundo,	y	 las	olas	 son	como	montañas	en	movimiento.	Nos	dirigimos	a	 la
oscuridad.[141]

Hubo	un	rugido	de	 trueno	y	un	resplandor	de	relámpago	en	el	norte,	el	sur	y	el
oeste.	La	habitación	de	Ramer	se	encendió	[130]	con	una	luz	abrasadora	y	se	sacudió
hasta	quedar	a	oscuras.	La	 luz	eléctrica	 se	había	apagado.	En	 la	distancia	había	un
murmullo	como	si	se	acercara	un	gran	viento.

—Todo	se	ha	desvanecido.	¡La	luz	ha	desaparecido!	—dijo	Jeremy.
Con	un	gran	latigazo	la	lluvia	empezó	a	caer	de	pronto	como	cascadas	del	cielo,	y
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un	viento	barrió	la	ciudad	con	salvajes	alas	de	furia;	su	grito	se	alzó	hasta	convertirse
en	 un	 estruendo	 ensordecedor.	 Cerca	 de	 donde	 estábamos	 oí,	 o	 creí	 oír,	 caer
pesadamente	una	gran	mole	como	una	torre,	desmoronándose	con	gran	ruido.	Antes
de	 que	 pudiéramos	 cerrar	 la	 ventana	 con	 la	 fuerza	 de	 todas	 las	manos	 presentes	 y
echar	 las	 contraventanas	detrás,	 las	 cortinas	volaron	por	 la	habitación	y	el	 suelo	 se
inundó.

En	medio	de	toda	la	confusión,	mientras	Ramer	buscaba	una	vela,	Lowdham	se
dirigió	a	Jerry,	que	estaba	encogido	en	la	pared,	y	le	tomó	las	manos.

—¡Vamos,	Abrazan![142]	—dijo—.	Hay	 trabajo	que	hacer.	Busquemos	a	nuestra
gente	y	atendamos	nuestro	curso,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

—Es	demasiado	 tarde,	Nimruzir	—dijo	 Jeremy—.	Los	Valar	nos	odian.	Sólo	 la
oscuridad	nos	aguarda.

—Puede	que	detrás	de	ella	haya	un	poco	de	luz.	¡Vamos!	—dijo	Lowdham,	y	tiró
de	él	hasta	levantarlo.	A	la	luz	de	la	llama	vacilante	de	la	vela	que	Ramer	tenía	ahora
en	la	mano	tembló	rosa,	lo	vimos	arrastrar	a	Jeremy	hasta	la	puerta	y	empujarlo	fuera
de	 la	 habitación.	 Oímos	 sus	 pies	 tropezando	 ruidosamente	 mientras	 bajaban	 las
escaleras.

—¡Se	ahogarán!	—dijo	Frankley,	dando	unos	pocos	pasos,	como	para	seguirlos
—.	¿Qué	diablos	les	pasa?

—El	temor	de	los	Señores	del	Oeste	—dijo	Ramer,	y	le	temblaba	la	voz—.	Será
mejor	 que	no	 los	 sigamos.	Creo	que	 su	 papel	 en	 la	 historia	 era	 escapar	 del	mismo
borde	del	Destino.	¡Déjales	que	escapen!

Y	 la	 reunión	habría	 terminado	en	ese	 instante,	de	no	ser	por	el	hecho	de	que	el
resto	 de	 nosotros	 no	 podíamos	 enfrentarnos	 a	 la	 noche	 y	 no	 nos	 atrevíamos	 a
marcharnos.

Durante	 tres	horas	permanecimos	 acurrucados	 a	 la	 débil	 luz	 [131]	 de	 las	 velas,
mientras	 la	 mayor	 tormenta	 que	 recuerda	 cualquier	 hombre	 viviente	 rugía	 sobre
nosotros:	la	terrible	tempestad	del	12	de	junio	de	1987,[143]	que	mató	a	más	hombres,
derribó	más	árboles,	 e	hizo	caer	más	 torres,	puentes	y	otras	obras	del	Hombre	que
cien	años	de	temporal.[P14]

Cuando	al	fin,	de	madrugada,	la	tormenta	remitió	y	entre	los	harapos	de	su	salvaje
retirada	el	cielo	empezaba	a	palidecer	otra	vez	en	el	Este,	la	compañía	se	separó	y	nos
marchamos	 lentamente,	 cansados	 y	 agitados,	 para	 vadear	 las	 calles	 inundadas	 y
averiguar	 si	 nuestras	 casas	 y	 facultades	 todavía	 seguían	 en	 pie.	 Cameron	 no	 hizo
ninguna	observación.	Me	temo	que	la	velada	le	había	parecido	aburrida.

Fui	 el	último	en	partir.	Cuando	estaba	en	 la	puerta	vi	 cómo	Ramer	 tomaba	una
hoja	de	papel	escrita	y	la	metía	en	un	cajón.[144]

—Buenas	noches…	o	buenos	días	—dije—.	Deberíamos	estar	contentos	de	que	al
menos	 no	 nos	 cayera	 un	 rayo	 o	 quedáramos	 atrapados	 cuando	 se	 desmoronó	 la
facultad.
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—¡Y	tanto!	—dijo	Ramer—.	No	lo	sé.
—¿Qué	es	lo	que	no	sabes?	—pregunté.
—Bueno,	tengo	la	extraña	sensación,	Nick,	o	la	sospecha,	de	que	quizá	nosotros

ayudáramos	a	despertar	algo,	algo	histórico	o	de	un	poderoso	mundo	de	imaginación
y	 recuerdo.	 Jeremy	 diría	 «tal	 vez	 ambas	 cosas».	Me	 pregunto	 si	 no	 estaremos	 en
algún	otro	peligro	mayor.

—No	 te	 entiendo	—dije—.	 Pero,	 en	 cualquier	 caso,	 supongo	 que	 no	 sabes	 si
deben	continuar.	¿No	deberíamos	detenerlos?

—¿Detener	a	Lowdham	y	a	Jeremy?	—dijo	Ramer—.	Ya	no	podemos	hacerlo.
MGR.	 RD.	 PF.	 RS.	 JM.	 NG.	 Añadidos	más	tarde	 AAL.	 WTJ.

Noche	68.	 26	de	junio	de	1987.

Nos	reunimos	en	las	habitaciones	de	Frankley.	No	acudió	mucha	gente:	Frankley,
Dolbear,	Stainer	y	Guildford.	[132]

No	hay	mucho	que	contar.	La	mayor	parte	de	los	miembros	del	Club,	presentes	o
ausentes,	estábamos	ocupados	con	los	exámenes	de	un	modo	u	otro,	agotados	y	más
preocupados	de	lo	habitual	en	esta	época	del	año.

La	 tormenta	había	 complicado	bastante	 las	 cosas.	Había	ocurrido	 en	 la	 séptima
semana,	 justo	 en	 medio	 de	 los	 exámenes	 finales	 y,	 entre	 otros	 muchos	 daños,	 los
Examination	 Schools	 se	 habían	 visto	 afectados	 y	 el	 East	 School	 había	 quedado
destruido.

—¡Qué	época	estamos	teniendo,	desde	que	el	viejo	Ramer	recuperó	la	costumbre
de	 asistir	 a	 las	 reuniones!	 —dijo	 Frankley—.	 ¡Notion	 Club!	 ¡Debería	 llamarse
Conmoción	Club!	¿Hay	noticias	de	los	Conmocionadores?

—¿Te	 refieres	 a	 Lowdham	 y	 Jeremy?	—dijo	 Stainer—.	 ¡Promotores,	 diría	 yo!
Nunca	había	visto	nada	mejor	escenificado,	y	con	Michael	Ramer,	como	una	especie
de	coro	confabulado.	¡Lo	hicieron	maravillosamente	bien!

—¡Maravillosamente!	 —dijo	 Dolbear—.	 Estoy	 admirado.	 ¡Pensad	 en	 la
información	 meteorológica!	 ¡Soberbia!	 Previeron	 una	 tormenta	 que	 al	 parecer
ninguna	 estación	 del	 mundo	 había	 previsto.	 Y	 la	 cronometraron	 estupendamente,
además,	para	que	concordara	con	lo	que	habían	preparado.	Da	que	pensar	¿verdad?,
como	 dicen	 quienes	 nunca	 han	 tenido	 la	 experiencia.	Y	Ramer	 asegura	 que	 estaba
atónito,	 completamente	 dominado	 por	 la	 sorpresa.	 Pienses	 lo	 que	 pienses	 de	 sus
ideas,	 sería	muy	apresurado	dar	por	 supuesto	que	mentía.	Él	 se	 toma	muy	en	 serio
este	asunto.	«Esos	dos	son	probablemente	peligrosos»,	me	dijo,	y	no	se	refería	sólo	a
que	estuvieran	tomando	el	pelo	al	Club,	Stainer.

—Hum.	 Es	 evidente	 que	 he	 hablado	 demasiado	 a	 la	 ligera	 —dijo	 Stainer,
tocándose	 la	barbilla—.	Hum.	Pero	entonces	¿qué?	Si	no	estaba	preparado,	fue	una
coincidencia	extraordinaria.

—¡Extraordinaria	 en	 verdad!	 —dijo	 Dolbear—.	 Pero	 creo	 que	 dejaremos	 la

www.lectulandia.com	-	Página	101



cuestión	abierta	durante	un	tiempo,	fuera	coincidencia	o	conexión.	Ambas	cosas	son
bastante	 difíciles	 de	 aceptar,	 pero	 no	 hay	 otra	 opción.	 Es	 imposible	 que	 estuviera
preparado	de	antemano	o,	mejor	dicho,	es	más	improbable	e	incluso	alarmante.	Pero
¿qué	hay	de	esos	dos?	¿Se	sabe	algo	de	ellos?

—Sí	—dijo	Guildford—.	Están	vivos	y	no	 se	 ahogaron	ni	 se	 los	 [133]	 llevó	 el
viento.	Me	han	escrito	una	carta	conjunta	para	que	la	leyera	delante	del	Club.	Esto	es
lo	que	dicen:

Querido	Nick:
Esperamos	 que	 todos	 estéis	 bien.	 Nosotros	 lo	 estamos.	 Nos	 encontrábamos

muy	 lejos	 cuando	amainó	el	viento,	pero	estamos	 secos	otra	vez;	 así	que	ahora
estamos	 haciendo,	 como	 dice	 la	 vieja	 canción,	 «un	 alegre	 viajecito	 a	 un	 lugar
feliz,	 feliz,	 donde	 la	 cerveza	 corre	 salvaje	 y	 libre».	 A	 su	 debido	 tiempo	 (si	 lo
hacemos	alguna	vez)	haremos	saber	a	nuestros	colegas	dónde	estamos.	 A.	A.	L.

Así	termina	el	gran	escrito	de	Arry.	Jeremy	añade:

Estamos	 investigando.	 Es	 posible	 que	 nos	 llegue	 más	 material,	 creo.	 ¿Qué	 os
parece	si	nos	reunimos	en	vacaciones?	Justo	antes	del	jaleo	del	trimestre.	¿Qué	tal
el	25	de	sept.?	Podemos	usar	mis	habitaciones.	Vuestro,	W.	T.	J.

—¡Qué	 nos	 parece	 en	 el	 jaleo	 de	 las	 vacaciones!	 —dijo	 Frankley—.	 Tienen
mucha	suerte	de	no	estar	en	los	schools[145]	este	año,	porque	en	ese	caso	tendrían	que
volver,	independientemente	del	viento	que	se	los	haya	llevado.	¿Tienes	idea	de	dónde
fue,	Nick?

—No	—dijo	Guildford—.	El	matasellos	es	ilegible[146]	y	no	hay	dirección.	Pero
¿qué	 os	 parece	 la	 reunión	 que	 proponen?	 Supongo	 que	 la	 mayoría	 nos	 habremos
recuperado	para	entonces.

El	25	de	septiembre	nos	pareció	bien.	En	aquel	momento	entró	Michael	Ramer.
—¡Tenemos	 noticias	 de	 ellos!	—gritó	 Frankley—.	Nicholas	 ha	 recibido	 una	 carta.
Están	 bien	 y	 se	 han	 ido	 de	 vacaciones	 a	 alguna	 parte.	 No	 han	 dejado	 ninguna
dirección.

—¡Bien!	—dijo	 Ramer—.	 O	 así	 lo	 espero.	 Espero	 que	 no	 destruyan	 las	 Islas
Británicas	antes	de	terminar.

—¡Mi	 querido	 Ramer!	—protestó	 Stainer—.	 ¿Qué	 quieres	 decir?	 ¿Qué	 puedes
querer	decir?	Dolbear	ha	estado	sermoneando	a	mi	incredulidad	para	que	sea	abierta
de	miras.	Será	mejor	que	hable	contigo.	El	otro	extremo	es	igual	de	malo.

—Pero	 yo	 no	 tengo	 ninguna	 opinión	 definida	 —dijo	 Ramer—.	 [134]
Simplemente	expresaba	una	duda,	o	una	suposición	descabellada.	Pero	 la	verdad	es
que	 no	 temo	 demasiado	 que	 haya	 más	 explosiones.	 Supongo	 que	 la	 fuerza	 se	 ha
agotado,	de	momento,	y	que	tardará	mucho	tiempo	en	volver,	quizá.

—Pero	yo	sí	estoy	un	poco	preocupado	por	Arry	y	Wilfrid.	Es	muy	posible	que	se
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metan	 en	 una	 situación	 peligrosa.	 Sin	 embargo,	 lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 es
esperar	 a	 ver.	 Aunque	 los	 encontráramos	 no	 podríamos	 hacer	 nada.	 Es	 imposible
detener	a	un	caballo	fuerte	con	el	freno	entre	los	dientes.	Lo	cierto	es	que	no	se	puede
detener	a	Arry	ahora,	y,	evidentemente,	Wilfrid	está	casi	tan	metido	como	Arry.

»Mientras	 tanto,	 tengo	algo	que	enseñaros.	Arry	dejó	caer	una	hoja	de	papel	en
mi	habitación	la	otra	noche.	Creo	que	se	trata	de	la	hoja	del	manuscrito	de	su	padre
de	la	que	nos	habló.	Bueno…	la	he	descifrado.

—¡Buen	trabajo!	—dijo	Guildford—.	No	sabía	que	fueras	criptógrafo.
—No	 lo	soy	—dijo	Ramer—,	pero	 tengo	mis	métodos.	No,	no,	nada	de	sueños

esta	 vez.	 Sólo	 hice	 una	 suposición	 afortunada	 y	 di	 en	 el	 clavo.	 Ignoro	 si	 Arry	 lo
descifró	antes	de	dejarlo,	pero	creo	que	no,	porque	en	ese	caso	lo	habría	incluido	en
el	material	que	nos	enseñó.	Es	evidente	lo	que	lo	detuvo:	era	demasiado	fácil.	Estaba
buscando	algo	remoto	y	difícil,	y	durante	todo	el	tiempo	tenía	la	solución	en	la	misma
puerta.	Supongo	que	creyó	que	era	Numenoreano,	pero	de	hecho	es	 inglés	antiguo,
anglosajón,	su	especialidad.

»La	escritura	es	numenoreana,[147]	supongo,	tal	como	pensaba	Arry.	Pero	alguien
la	ha	aplicado	al	inglés	antiguo.	Los	nombres	propios,	cuando	no	son	traducciones	al
inglés	antiguo,	están	escritos	con	los	mismos	caracteres,	pero	las	letras	se	utilizan	de
un	modo	bastante	diferente	y	yo	no	habría	sido	capaz	de	leerlos	sin	la	ayuda	de	los
textos	de	Arry.

»Me	pregunto	quién	tuvo	la	idea	de	escribir	anglosajón	de	este	extraño	modo.	A
primera	vista	el	viejo	Edwin	Lowdham	parece	un	candidato	probable,	pero	no	estoy
tan	seguro.	Es	evidente	que	el	texto	está	compuesto	de	extractos	de	un	libro	o	de	una
crónica	bastante	larga.

—¡Bien,	continúa!	—gritó	Frankley—.	 ¡Cómo	divagáis	 los	 filólogos!	 ¡Enséñala
ya	y	dinos	lo	que	dice!	[135]

—¡Aquí	está!	—dijo	Ramer,	sacándose	tres	hojas	del	bolsillo	y	alargándoselas	a
Frankley—.	 ¡Pasadla!	 Tengo	 una	 copia.	 El	 original	 es	 sólo	 una	 pequeña	 octavilla,
como	 podéis	 ver,	 cubierta	 por	 ambos	 lados	 con	 una	 letra	 grande	 en	 esta	 hermosa
escritura.

»“Si	está	en	una	de	las	lenguas	de	Arry”	me	dije	“no	puedo	hacer	nada	con	esto;
sólo	él	puede	descifrarlo.	Pero	no	lo	ha	conseguido,	así	que	probablemente	no	sea	así.
En	ese	caso,	¿qué	lengua	es	más	probable	que	sea,	recordando	lo	que	nos	contó	Arry?
Anglosajón”.	Bueno,	no	es	una	de	mis	especialidades,	aunque	conozco	los	elementos.
Así	 que	 cuando	 hice	 una	 lista	 preliminar	 de	 todas	 las	 letras	 separadas	 que	 podía
distinguir,	fui	a	hacerle	una	visita	al	viejo	profesor	Rashbold	a	Pembroke,[148]	aunque
no	lo	conocía	personalmente.	Un	oso	viejo	y	gruñón,	lo	llamaba	siempre	Arry,	pero
es	evidente	que	Arry	nunca	le	dio	los	bollos	adecuados.

»Los	míos	le	gustaron.	No	le	importaba	un	comino	lo	que	decía,	pero	se	divirtió
intentando	 resolver	el	 enigma,	 sobre	 todo	cuando	supo	que	había	derrotado	a	Arry.
“¡Oh,	el	 joven	Lowdham!”	dijo.	“Un	 tipo	 inteligente	bajo	esos	modales	de	 taberna.
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Pero	 demasiado	 fantasioso,	 siempre	 detrás	 de	 alguna	 teoría	 frívola.	 No	 quiere
atenerse	 a	 los	 textos.	 Ahora	 bien,	 si	 yo	 lo	 hubiera	 tenido	 como	 alumno	 le	 habría
hecho	 ir	 más	 derecho”.	 Bueno,	 partiendo	 de	 mi	 suposición	 de	 que	 podría	 ser
anglosajón,	al	viejo	Rashbold	no	le	llevó	mucho	tiempo.	Lo	único	que	dijo	antes	de
que	yo	me	fuera	fue:	“Es	la	primera	vez	que	veo	esta	escritura,	pero	apuesto	a	que	se
trata	de	un	alfabeto	consonántico	y	que	todos	estos	diacríticos	son	signos	vocálicos.
Le	echaré	un	vistazo”.	Me	lo	ha	enviado	esta	mañana,	con	un	largo	comentario	sobre
las	 formas	 y	 la	 ortografía	 con	 el	 que	 no	 voy	 a	 molestaros,	 excepto	 por	 las
observaciones	finales.

»“En	 conclusión,	 es	 un	 inglés	 antiguo	 con	 un	 fuerte	 aroma	 merciano	 (de	 las
Midlands	 Occidentales),	 yo	 diría	 que	 del	 siglo	 IX.[149]	 No	 hay	 palabras	 nuevas,
excepto	 quizá	 to-sprengdon.	 Hay	 varias	 palabras,	 probablemente	 nombres,	 que	 no
son	inglés	antiguo	y	que	no	he	logrado	descifrar,	pero	espero	que	me	disculpe	si	no
les	dedico	más	tiempo.	Mi	tiempo	no	es	ilimitado.	Quienquiera	que	realizara	el	texto
conocía	el	inglés	antiguo	bastante	bien,	aunque	el	estilo	tiene	aire	de	traducción.	Si	lo
[136]	 que	 quería	 era	 practicar	 el	 inglés	 antiguo,	 ¿por	 qué	 no	 escogió	 un	 tema	más
interesante?”.

»Bien,	yo	descifré	los	nombres,	como	he	dicho	antes.	Y	aquí	tenéis	el	texto	que
me	envió	el	viejo	Rashbold,	con	los	nombres	añadidos.	Como	mi	máquina	de	escribir
no	tiene	letras	raras	he	empleado	 th	en	 lugar	de	 la	 letra	de	 la	espina.	La	 traducción
también	es	de	Rashbold.[150]

Hi	alle	s$	on	weorulde	oferliodon,	 sohton	hi	nyston	hwet;	ah	$fre	walde	heara
heorte	westward	…	forthon	hit	swé	gefyrn	ar$dde	se	Ælmihtiga	thæt	hi	sceoldan
steorfan	 &	 thás	 weoruld	 ofgeofan	 …	 hi	 ongunnon	 murcnian	 …	 hit	 gelomp
seoththan	 thæt	se	 fúla	deofles	 thegn	se	 the	Ælfwina	 folc	 (Zigur)	 nemneth	wéox
swíthe	 on	middangearde	 &	 he	 geáscode	Westwearena	meht	 &	 wuldor	…	walde
héalecran	 stól	 habban	 thonne	Earendeles	 eafera	 seolf	 ahte	……	Thá	 cwóm	 he,
(Tarcalion)	se	cyning	up	on	middangeardes	óran	&	he	sende	sóna	his	érendwracan
to	(Zigure):	heht	hine	on	ofste	cuman	to	thes	cyninges	manr$denne	to	búganne.	&
he	(Zigur)	lytigende	ge-éadmedde	hine	 thæt	he	cwóm,	wes	 thæh	 inwitful	under,
fácnes	 hogde	 Westfearena	 théode	 ……	 swé	 adwalde	 he	 fornéan	 alle	 tha
(Numenor)iscan	mid	wundrum	&	mid	tácnum	…	&	hi	gewarhton	micelne	alh	on
middan	(Arminaleth)[151]	there	cestre	on	thæm	héan	munte	the	$r	unawídlod	wes
&	 wearth	 nu	 to	 h$thenum	 herge,	 &	 hi	 thér	 onsegdon	 unase[c]gendlic	 lác	 on
unhálgum	weofode	…	Swé	cwóm	déathscua	on	Westfearena	land	&	Godes	bearn
under	sceadu	féollon	…	Thes	ofer	feola	géra	hit	gelomp	thæt	(Tarcalione)	wearth
ældo	 ons$ge,	 thý	 wearth	 he	 hréow	 on	 móde	 &	 thá	 walde	 he	 be	 (Zigures)
onbryrdingum	 (Avalloni)	 mid	 ferde	 gefaran.	 Weron	 Westfearena	 scipferde
swéswe	unarímedlic	égland	on	there	s$	…	ah	tha	Westfrégan	gebédon	hi	to	thæm
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Ælmihtigan	&	be	his	léafe	tosprengdon	hi	tha	eorthan	thæt	alle	s$	nither	gutan	on
efgrynde,	 &	 alle	 tha	 sceopu	 forwurdan,	 forthon	 seo	 eorthe	 togán	 on	 middum
gársecge	 …	 swearte	 windas	 asteogon	 &	 Ælfwines	 seofon	 sceopu	 eastweard
adr$fdon.
Nu	sitte	we	on	elelonde	&	 forsittath	 tha	blisse	&	 tha	eadignesse	 the	 iú	wes	&	 nu
sceal	 eft	 cuman	 n$fre.	 Ús	 swíthe	 onsiteth	 [137]	 déathscua.	 Ús	 swíthe	 longath
……	On	ærran	mélum	west	 leg	 reht	weg,	nu	earon	alle	weogas	wó.	Feor	nu	 is
léanes	 lond.	Feor	nu	 is	Neowollond[152]	 thæt	geneotherade.	Feor	nu	 is	Dréames
lond	thæt	gedrorene.

Por	todos	los	mares	del	mundo	navegaron,	buscando	no	sabían	qué;	pero	sus
corazones	 estaban	 siempre	 vueltos	 al	 oeste	…	 porque	 así	 lo	 había	 dispuesto	 el
Todopoderoso	antaño,	que	murieran	y	abandonaran	este	mundo	…	empezaron	a
murmurar	…	Posteriormente	sucedió	que	el	malvado	sirviente	del	diablo,	a	quien
el	pueblo	de	los	?Ælfwines	llaman	(Zigur),	se	volvió	poderoso	en	la	tierra	media,
y	supo	del	poder	y	la	gloria	de	los	Westware	(Moradores	del	Oeste)	…	deseó	un
trono	más	elevado	que	el	que	poseía	el	mismo	descendiente	de	Earendel	………
Entonces	él,	el	Rey	(Tarcalion)	desembarcó	en	las	costas	de	la	tierra	media,	y	en
seguida	envió	a	sus	mensajeros	a	(Zigur),	ordenándole	que	acudiera	rápidamente
para	 rendir	 homenaje	 al	 rey;	 y	 él	 (Zigur),	 fingiendo,	 se	 humilló	 y	 acudió,	 pero
estaba	lleno	de	malicia	secreta	y	tenía	el	propósito	de	traicionar	al	pueblo	de	los
Viajeros	 del	 Oeste	……	Así,	 pues,	 llevó	 a	 casi	 todos	 los	 (Numenore)	 por	 mal
camino	con	señales	y	maravillas	…	y	construyeron	un	gran	templo	en	medio	de	la
ciudad	 (de	Arminaleth)	 en	 la	 elevada	 colina	 que	 antes	 estaba	 inmaculada	 pero
ahora	 se	 había	 convertido	 en	 un	 santuario	 pagano,	 y	 allí	 realizaron
impronunciables	ofrendas	en	un	altar	impío	…	Así	llegó	la	sombra	de	la	muerte	a
la	tierra	de	los	Viajeros	del	Oeste	y	los	hijos	de	Dios	cayeron	bajo	la	sombra	…
Muchos	 años	 después	 sucedió	 que	 la	 vejez	 atacó	 a	 (Tarcalion);	 por	 tanto,	 se	 le
entristeció	el	ánimo	y	por	instigación	de	(Zigur)	quiso	conquistar	(Avalloni)	con
un	 ejército.	 La	 hueste	 de	 navíos	 de	 los	 Viajeros	 del	 Oeste	 era	 como	 islas
incontables	en	el	mar	…	Pero	los	señores	del	Oeste	rezaron	al	Todopoderoso,	y
con	su	permiso	quebraron	la	tierra	de	modo	que	todos	los	mares	se	vertieron	en
un	abismo	y	los	barcos	perecieron;	porque	la	tierra	se	abrió	en	medio	del	océano
…	negros	vientos	se	levantaron	llevándose	lejos	los	siete	barcos	de	Ælfwine.

Ahora	bien,	estamos	en	la	tierra	del	exilio,	y	moramos	 [138]	apartados	de	la
beatitud	y	la	bienaventuranza	que	antaño	fue	y	que	nunca	volverá.	La	sombra	de
la	muerte	yace	sobre	nosotros;	tenemos	el	anhelo	……	En	días	de	antaño	había	en
el	oeste	un	camino	recto,	ahora	todos	los	caminos	están	curvos.	Lejos	está	ahora
la	tierra	del	don.	Lejos	está	ahora	la	tierra	?postrada	que	fue	derribada.	Lejos	está
ahora	la	tierra	de	la	Alegría	que	ha	caído.
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»Bien,	 es	 posible	 que	 al	 viejo	 Rashbold	 no	 le	 pareciera	 interesante,	 pero	 eso
depende	de	lo	que	estés	buscando.	En	cualquier	caso,	a	vosotros	sí	que	os	lo	parecerá,
creo,	 después	 de	 los	 acontecimientos	 de	 la	 otra	 noche.	Veréis	 que	 el	 texto	 original
está	 escrito	 de	 forma	 continua	 con	 trazos	 enérgicos	 (no	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 el
escribiente	 fue	 de	 hecho	 el	 viejo	 Edwin),	 pero	 hay	 puntos	 divisorios	 de	 vez	 en
cuando.	 Lo	 que	 tenemos	 en	 realidad	 es	 una	 serie	 de	 extractos	 fragmentarios
separados,	 creo,	 por	 varios	 intervalos	 omitidos,	muy	 similares	 a	 los	 fragmentos	 de
Avalloniano	y	Adunaico	de	Arry.	De	hecho	este	material	está	muy	relacionado	con	el
suyo	(que	en	sí	mismo	es	muy	interesante):	incluye	todo	lo	que	nos	dio	él,	pero	hay
muchas	 más	 cosas,	 sobre	 todo	 al	 principio.	 Como	 veis,	 hay	 un	 largo	 espacio	 en
blanco	en	el	mismo	punto	que	la	interrupción	entre	su	Texto	I	y	el	II.

»Por	supuesto,	cuando	el	viejo	Rashbold	dijo	“el	estilo	tiene	aire	de	traducción”,
sólo	quería	decir	que	el	escritor	no	había	logrado	del	todo	hacer	que	el	texto	sonara
como	 el	 anglosajón	 natural.	 Yo	 no	 puedo	 juzgarlo,	 pero	 supongo	 que	 tiene	 razón,
aunque	 su	 explicación	 implícita	 está	 equivocada.	 Probablemente	 se	 trate	 de	 una
traducción,	 pero	 de	 alguna	 otra	 lengua	 al	 anglosajón.	 Pero	 no	 creo	 que	 fuera	 del
hombre	 que	 escribió	 esta	 página.	Tenía	 prisa	 o,	 igual	 que	Arry,	 intentaba	 captar	 lo
efímero,	y	si	hubiera	tenido	tiempo	para	traducirlo	lo	habría	hecho	al	inglés	moderno.
No	veo	ningún	sentido	al	anglosajón,	a	menos	que	lo	que	“vio”	ya	estuviera	en	esa
lengua.

»Digo	 “vio”,	 porque	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 esto	 es	 como	 la	 obra	 de	 un
hombre	que	copia	todo	lo	que	ha	tenido	tiempo	de	ver,	o	todo	lo	que	encontró	intacto
y	legible	en	algún	libro.

—O	 todo	 lo	 que	 pudo	 sacar	 de	 algún	 sueño	 fuertemente	 visual	 [139]	 —dijo
Dolbear—.	 Y	 aun	 así,	 yo	 diría	 que	 la	 mano	 que	 lo	 puso	 por	 escrito	 ya	 estaba
familiarizada	con	la	extraña	escritura.	Está	escrito	con	soltura	y	no	parece	en	absoluto
la	obra	de	un	hombre	que	intenta	copiar	algo	desconocido.	Según	tu	teoría,	Ramer,	no
habría	tenido	tiempo,	en	cualquier	caso.

—Sí,	es	un	bonito	enigma	—dijo	Frankley—.	Pero	no	creo	que	saquemos	mucho
más	en	claro	sin	la	ayuda	de	Arry.	Así	que	tenemos	que	aguardar	pacientemente	hasta
septiembre,	 y	 esperar	 una	 luz	 más	 allá	 del	 mar	 de	 las	 Escrituras.	 Debo	 irme.	 Las
escrituras	que	me	aguardan	son	mucho	más	largas	y	poco	más	legibles.

—Y	 probablemente	 más	 desconcertantes	—dijo	 Stainer—.	 Seguro	 que	 esto	 no
tiene	 gran	 misterio,	 a	 pesar	 de	 los	 intentos	 de	 Ramer	 de	 crear	 uno.	 Tenemos	 un
ejemplo	 de	 la	 extraña	 afición	 del	 viejo	 Edwin	 Lowdham:	 la	 fabricación	 de	 textos
míticos,	y	la	fuente	directa	de	todo	lo	de	Arry.	Al	parecer	ha	salido	a	su	padre,	en	más
de	 un	 sentido,	 aunque	 probablemente	 sea	 más	 inventivo	 desde	 el	 punto	 de	 vista
lingüístico.

—Eres	 realmente	 imposible,	 Stainer	 —dijo	 Dolbear—.	 ¿Por	 qué	 prefieres
siempre	una	teoría	imposible,	a	menos	que	alguien	esté	mintiendo?

—¿A	quién	estoy	acusando	de	mentir?

www.lectulandia.com	-	Página	106



4

8

La	muerte
de	san
Brendan

—Bueno,	 espera	hasta	 septiembre	y	 luego	 repite	 lo	que	 acabas	de	decir	poco	a
poco	y	con	cuidado	delante	de	Arry,	y	no	tardarás	en	descubrirlo	—dijo	Dolbear—.
Si	has	olvidado	todo	lo	que	dijo,	yo	no.	¡Buenas	noches!
RD.	 PF.	 RS.	 MGR.	 NG.

Noche	69.	 Jueves,	25	de	septiembre	de	1987.

Se	celebró	una	gran	reunión	en	 las	habitaciones	de	Jeremy.	Jeremy	y	Lowdham
habían	reaparecido	en	Oxford	sólo	el	día	anterior,	con	aspecto	de	haber	pasado	todas
las	 vacaciones	 con	 los	 exámenes	 en	 lugar	 de	 no	 estar	 haciendo	 nada.	 Había	 ocho
personas	presentes,	y	Cameron	llegó	más	tarde.

Después	de	las	experiencias	del	12	de	junio	la	mayor	parte	de	los	miembros	del
Club	 se	 sentían	 un	 poco	 aprensivos,	 y	 por	 tanto	 la	 conversación	 empezó	 en	 tono
jocoso.	 Pero	 Lowdham	 no	 participó	 en	 las	 bromas;	 estaba	 inusualmente	 inquieto.	
[140]

—Bien,	 Jerry	—dijo	Frankley	al	 fin—,	 tú	eres	el	 anfitrión.	 ¿Nos	has	preparado
alguna	diversión?	Si	no,	después	de	tantas	semanas,	apuesto	a	que	varios	de	nosotros
tenemos	cosas	en	el	bolsillo.

—Eso	 significa	 que	 por	 lo	 menos	 tú	 sí	 —dijo	 Jeremy—.	 ¡Enséñanoslo!
Queremos,	al	menos	yo,	algún	tiempo	para	contaros	 lo	que	hemos	estado	haciendo,
pero	no	hay	prisa.

—Eso	 depende	 de	 lo	 que	 dure	 vuestro	 relato	—dijo	 Stainer—.	 ¿Hicisteis	 algo
aparte	de	beber	y	holgazanear	por	el	campo?

—Sí	—dijo	Lowdham—.	Pero	no	hay	ninguna	razón	especial	para	suponer	que	te
interesa,	Stainer.

—Bueno,	estoy	aquí,	y	eso	indica	al	menos	un	mínimo	interés	—dijo	Stainer.
—¡Muy	bien!	Pero	si	el	Club	desea	de	verdad	escucharnos,	necesitaremos	todo	el

tiempo	 de	 una	 o	 dos	 reuniones.	 Pip	 estallará,	 lo	 estoy	 viendo,	 si	 tiene	 que	 esperar
tanto.	Dejemos	primero	que	se	desahogue.	¿Qué	tienes	que	decir,	Caballuno?

—Se	explicará	por	sí	solo,	si	el	Club	quiere	de	veras	oírlo	—dijo	Frankley.
—¡Vamos!	¡Oigámoslo!	—dijimos.
Frankley	se	sacó	un	trozo	de	papel	del	bolsillo	y	empezó.[153]

Abandonó	al	fin	los	mares	profundos,
y	la	niebla	cubría	la	orilla;

bajo	la	luna	ominosa	golpeaban	las	olas,
mientras	el	barco	llevaba	su	carga

a	Irlanda,	de	nuevo	al	bosque	y	al	lodo,
a	la	torre	alta	y	gris,

donde	la	campana	de	Cluain-ferta[154]
doblaba	en	la	verde	Galway.
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[141]

Donde	el	Shannon	fluía	hacia	Lough	Derg
bajo	un	cielo	lluvioso

san	Brendan	llegó	al	final	de	su	viaje
para	aguardar	la	hora	de	la	muerte.

«¡Oh!	habladme,	padre,	porque	os	quise	bien,
si	todavía	tenéis	palabras	para	mí,

de	las	cosas	extrañas	que	recordáis,
en	el	mar	largo	y	solitario,

de	islas	encantadas	por	hechizos	oscuros
donde	mora	el	linaje	de	los	Elfos:

en	siete	largos	años	el	camino	al	Cielo
o	a	la	Tierra	Viviente,	¿lo	encontrasteis?».

«Muchas	cosas	he	visto,	pero	todas	ellas
desaparecieron	hace	mucho	tiempo;

sólo	tres	recuerdo	con	claridad	ahora:
una	Nube,	un	Árbol	y	una	Estrella.

Navegamos	durante	un	año	y	un	día	y	no	hallamos
campo	u	orilla	de	los	hombres;

no	vimos	volar	ave	o	navío
durante	cuarenta	días	y	diez.

El	sol	no	hallamos	en	alba	u	ocaso,
sino	una	nube	parda	por	delante,

y	había	un	retronar	como	si	se	acercara	una	tormenta
y	un	destello	de	rojo	fiero.

»Desde	el	mar	hasta	las	nubes,	abrupta,
se	alzaba	una	montaña	sin	orillas;

las	laderas	eran	negras	desde	la	marea	plomiza
hasta	el	revestimiento	rojo	de	la	cresta.

Ni	capa	de	nubes,	ni	humo	que	bajara,
ni	tormenta	o	tempestad	amenazantes

en	el	mundo	de	los	hombres	vi	desplegarse
como	el	manto	bajo	el	cual	pasamos.

Nos	volvimos,	dejando	en	popa
estruendo	y	tinieblas;

entonces	la	nube	humeante	se	partió	por	medio,
y	vimos	aquella	Torre	del	Destino:

la	cumbre	cenicienta	estaba	coronada	de	rojo
donde	el	fuego	llameaba	y	caía.

Elevada	como	una	columna	en	el	Cielo	alto,
las	raíces	eran	profundas	como	el	Infierno;
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[142]

[143]

arraigada	en	el	abismo,	hundida	en	las	aguas,
enterrada	largo	tiempo	atrás,

se	yergue,	imagino,	en	tierras	olvidadas
donde	yacen	los	reyes	de	los	reyes.

»Seguimos	navegando	hasta	que	amainó	el	viento,
y	avanzamos	entonces	con	los	remos,

y	el	hambre	y	la	sed	nos	atormentaron,
y	dejamos	de	cantar	nuestro	salmos.

Cuando	se	nos	acabaron	las	fuerzas	por	fin	encontramos
una	tierra	con	una	playa	de	plata;

las	olas	cantaban	en	cavernas	con	columnas
y	había	perlas	en	el	suelo;

y	las	costas	subían	abruptas
hasta	laderas	de	verde	y	oro,

y	de	la	tierra	rica	bajaba	caudaloso
un	arroyo	por	un	valle	de	sombra.

»Por	portales	de	piedra	remamos	con	urgencia,
y	los	atravesamos,	y	el	mar	quedó	atrás;

y	como	rocío	caía	en	la	isla	el	silencio,
y	parecía	sagrada.

Como	una	copa	verde,	profunda	y	bordeada,
y	el	blanco	sol	llena	de	vino,

era	la	tierra	que	encontramos,	y	allí	vimos
en	un	prado	entre	las	colinas

un	árbol	más	hermoso	que	los	que	yo
hubiera	imaginado	en	el	Paraíso:

los	pies	eran	como	las	raíces	de	una	gran	torre,
la	copa	desaparecía	más	allá	de	la	vista	de	los	hombres;

tan	amplias	eran	las	ramas	que	la	menor	ocultaba
en	su	sombra	la	longitud	de	un	acre,

y	se	alzaban	tan	abruptas	como	nieves	de	montañas
las	ramas	anchas	y	fuertes;

porque	a	mis	ojos	blancas	como	el	invierno
eran	las	hojas	del	árbol,

más	espesas	que	las	plumas	de	un	ala	de	cisne,
todas	largas,	suaves	y	hermosas.

»Pensamos	entonces	que,	tal	vez,	como	en	un	sueño,
el	tiempo	se	había	desvanecido

y	el	viaje	llegado	a	su	fin;	pues	nuestro	deseo
no	era	regresar,	sino	allí	quedarnos.
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En	el	silencio	de	aquella	isla	sagrada,
en	la	quietud,	cantamos	entonces:

dulce	parecía	el	sonido,	pero	en	lo	alto
se	oía	como	un	órgano	repicante.

Tembló	entonces	el	árbol	de	arriba	abajo;
de	los	brazos	las	hojas	al	viento

como	pájaros	blancos	huyeron	volando,
y	dejaron	desnudas	las	ramas.

De	las	alturas	del	cielo	descendió
una	música	que	no	era	de	ave,

ni	voz	humana,	ni	voz	de	ángel;
tal	vez	una	tercera	raza	de	belleza

todavía	se	demore	en	el	mundo.
más	allá	de	la	tierra	sumergida.

Pero	abruptos	son	los	mares	y	profundas	las	aguas
allende	la	Playa	del	Árbol	Blanco».

«¡Oh!	¡Quedaos,	padre!	Hay	más	que	decir.
Habéis	hablado	de	dos	cosas:

el	Árbol,	la	Nube;	pero	dijisteis	tres.
¿Recordáis	la	Estrella	todavía?».

«¿La	Estrella?	Sí,	la	vi,	alta	y	lejana,
allí	donde	se	separan	los	caminos;

una	luz	en	el	borde	de	la	Noche	Exterior[155]
como	la	plata	en	llamas,

donde	el	mundo	redondo	se	hunde	de	repente,
pero	el	antiguo	camino	prosigue,

como	un	puente	invisible	que	sobre	arcos	discurre
hacia	costas	que	los	hombres	no	conocen».

«Pero	los	hombres	dicen,	padre,	que	antes	del	fin
fuisteis	adonde	nadie	ha	estado.

Me	gustaría	saber,	padre	querido,
de	la	última	tierra	que	visteis».

«En	mi	mente	todavía	veo	la	Estrella,
y	los	mares	que	se	dividen,

y	el	aliento	tan	dulce	y	penetrante	como	la	muerte
que	llevaba	la	brisa.

Pero	dónde	florecen	aquellas	hermosas	flores,
en	qué	aire	o	tierra	crecen,

qué	palabras	oí	más	allá	del	mundo,

www.lectulandia.com	-	Página	110



128

132

136

140

si	tú	quieres	saberlo,
en	un	barco	entonces,	hermano,	lejos	de	aquí

deberás	esforzarte	en	el	mar,
y	encontrar	por	ti	mismo	cosas	olvidadas:

de	mí	más	no	sabrás».

En	Irlanda,	sobre	el	bosque	y	el	lodo,
en	la	torre	alta	y	gris,

doblaba	la	campana	de	Cluain-ferta
en	la	verde	Galway.

San	Brendan	llegó	al	final	de	su	vida
bajo	un	cielo	lluvioso,

y	viajó	al	lugar	de	donde	los	barcos	no	regresan,
y	sus	huesos	yacen	en	Irlanda.

Cuando	 Frankley	 se	 detuvo	 hubo	 un	 silencio.	 Si	 había	 esperado	 comentarios
críticos,	adversos	o	favorables,	no	obtuvo	ninguno.

—¡Muy	extraño	en	verdad!	¡Muy	extraño!	—dijo	Lowdham	al	fin—.	¿Has	estado
en	 contacto	 con	 nuestras	mentes	 según	 el	 sistema	 de	 Ramer,	 Philip?	 En	 cualquier
caso	¿cuándo	escribiste	eso,	y	por	qué?

—Otras	mentes	aparte	de	las	vuestras,	Arundel,	han	trabajado	en	ese	tema,	como
se	ha	dicho	antes	—dijo	Ramer—.	¡Cuéntanos,	Philip!

—No	 hay	mucho	 que	 decir	—dijo	 Frankley—.	Desperté	 hace	 unos	 cuatro	 días
con	 el	 texto	 bastante	 completo	 y	 el	 nombre	 de	 [145]	 Brendan	 sonándome	 en	 la
cabeza.	 La	 primera	 docena	 de	 versos	 ya	 estaban	 compuestos	 (o	 todavía	 los
recordaba),	 y	 parte	 del	 resto	 también.	 Durante	 un	 rato	 tuve	 las	 imágenes	 bastante
claras.	Leí	 el	Navigatio	Sancti	Brendani,	 por	 supuesto,	 una	 vez	 hace	muchos	 años,
igual	que	ese	antiguo	texto	anglofrancés,	la	Vita	de	Benedeit.	Pero	no	les	he	echado
un	 vistazo	 desde	 entonces…	 aunque	 a	 lo	 mejor,	 si	 lo	 hice,	 los	 encontré	 menos
aburridos	y	decepcionantes	de	lo	que	recuerdo.

—No	lo	creo	—dijo	Lowdham—.	Son	bastante	tétricos.	La	luz	que	arrojan	sobre
el	tema	del	que	hablan	no	es	precisamente	uno	de	sus	méritos:	lo	arrastran	al	mercado
como	un	ramo	de	flores	cortadas	y	secas.	El	poema	en	francés	antiguo	puede	ser	muy
interesante	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 lingüístico,	 pero	 de	 él	 no	 aprenderás	 muchas
cosas	del	Oeste.

»Sin	embargo,	parece	que	fue	de	ahí	de	donde	sacaste	el	Volcán	y	el	Árbol.	Pero
les	has	dado	un	giro	que	no	está	en	el	original.	Los	has	puesto	en	un	orden	distinto,
creo,	 trasladando	el	Árbol	mucho	más	 al	Oeste,	 y	 el	Volcán	no	 es	una	herrería	deI
infierno,	sino	que	parece	la	última	cima	de	alguna	Atlántilda.[156]	Y	en	san	Brendan	el
Árbol	 estaba	 cubierto	 de	 pájaros	 blancos	 que	 eran	 ángeles	 caídos.	 La	 única	 idea
verdaderamente	interesante	en	todo	el	texto,	pensaba	yo:	eran	ángeles	que	vivían	en
una	 especie	 de	 limbo,	 porque	 no	 eran	 más	 que	 espíritus	 menores	 que	 siguieron	 a
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Satán	como	señor	supremo	feudal,	y	no	participaron	realmente,	fuera	por	voluntad	o
propósito,	 en	 la	 Gran	 Rebelión.	 Pero	 tú	 los	 has	 convertido	 en	 una	 tercera	 raza
hermosa.

—Y	 el	 fragmento	 sobre	 el	 «mundo	 redondo»	 y	 el	 «antiguo	 camino»	 —dijo
Jeremy—,	¿de	dónde	lo	has	sacado?

—No	 lo	 sé	 —respondió	 Frankley—.	 Surgió	 durante	 la	 escritura.	 Tenía	 una
imagen	fugaz,	pero	ahora	se	ha	desvanecido.

—¡La	 Separación	 de	 los	 Caminos!	 —murmuró	 Lowdham—.	 ¿Qué	 sabes	 al
respecto?

—Oh,	 nada.	 Pero,	 bueno…	bueno,	 es	 imposible	 encontrar	 o	 ver	 el	 Paraíso	 por
barco,	ya	sabes.[157]

—No	—dijo	Lowdham—.	No	en	las	Altas	Leyendas,	ni	en	las	leyendas	de	poder.
Ya	no.	En	cualquier	caso,	rara	vez	se	permitía,	incluso	antes.	—No	dijo	más	y	todos
callamos	durante	un	rato.	[146]

Finalmente	Markison	rompió	el	silencio.	—Bueno	—dijo—,	espero	que	no	sigáis
el	 ejemplo	 de	 san	Brendan	 cuando	 le	 dijo	 al	monje:	 «más	 no	 sabrás	 por	mí».	 ¿No
tenéis	nada	que	contar?

—¡Sí!	—dijo	Jeremy—.	Pero	no	hemos	estado	en	el	Paraíso.
—¿Dónde	habéis	estado,	entonces?
—Terminamos	en	Porlock[158]	el	día	13,	es	decir,	el	sábado	de	la	semana	pasada

—dijo	Jeremy.
—¿Por	qué	Porlock?	No	es	un	lugar	muy	interesante,	¿verdad?
—Ahora	no,	 quizá	—respondió	Lowdham—.	Ya	veréis	 por	 qué.	Pero	 si	 lo	 que

quieres	decir	es	si	escogimos	Porlock,	la	respuesta	es	no.
—Empezamos	en	Cornualles,	en	Land’s	End	—dijo	Jeremy—.	Eso	fue	justo	antes

del	final	de	junio.
—¿Empezasteis?	—dijo	Guildford—.	La	carta	me	llegó	el	25	de	junio,	pero	eso

todavía	deja	mucho	tiempo	en	blanco.	La	última	vez	que	os	vimos	fue	la	noche	del	12
de	 junio,	 una	 fecha	 difícil	 de	 olvidar	 por	 las	 prisas.	 ¿Qué	 ocurrió	 los	 diez	 días
siguientes?

—¿Tanto	tiempo	fue?	—dijo	Lowdham	sin	comprender—.	La	verdad	es	que	no	lo
sé.	 Aparecimos	 en	 una	 cueva.	 Creo	 recordar	 que	 el	 barco	 crujía	 entre	 las	 rocas	 y
luego	 fue	 arrojado	 a	 los	 guijarros	 de	 la	 playa.	 Estaba	 agujereado	 y	 se	 hundía,	 y
podríamos	habernos	ahogado.	¿O	fue	un	sueño?	—Frunció	el	ceño—.	Maldito	sea	si
estoy	seguro.	¿Te	acuerdas	tú,	Trewyn?[159]

—No	—dijo	 Jeremy,	pensativo—.	No	me	acuerdo.	Lo	primero	que	 recuerdo	es
que	tú	dijiste:	«Será	mejor	que	escribamos	unas	líneas	para	que	Nick	sepa	que	no	nos
hemos	ahogado».	Sí,	claro,	fuimos	atrapados	en	el	mar	por	una	tempestad	de	viento	y
relámpagos,	 y	 como	 todos	 sabíais	 que	 nos	 habíamos	 ido	 a	 navegar	 pensamos	 que
quizás	estuvierais	preocupados.

—¿No	 os	 acordáis	 de	 cuando	 vinisteis	 a	mis	 habitaciones,	 la	 noche	 de	 la	 gran
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tormenta?	—dijo	Ramer.
—Sí,	recuerdo	que	traje	algunos	textos	—dijo	Lowdham—.	Y	me	acuerdo	de	las

Águilas.	Pero	seguro	que	la	tormenta	fue	después,	después	de	que	nos	fuéramos	para
investigar.

—Muy	bien	—dijo	Dolbear—.	No	os	preocupéis	por	eso	ahora,	ya	habrá	tiempo
para	comentarlo	después.	Seguid	con	vuestra	historia.

—Bien	 —dijo	 Jeremy—,	 nos	 mantuvimos	 lo	 más	 cerca	 posible	 de	 las	 costas
occidentales,	alojándonos	cerca	del	mar	y	caminando	[147]	 junto	a	la	orilla,	cuando
no	 navegábamos.	Arry	 es	 un	marinero	 hábil	 y	 todavía	 se	 pueden	 encontrar	 barcos
pequeños	en	el	Oeste,	y	a	veces	un	anciano	marinero	capaz	de	manejar	un	bote	sin
gasóleo.	 Pero	 después	 del	 naufragio	 no	 volvimos	 a	 navegar	 hasta	 que	 llegamos	 a
Devon	del	Norte.	De	hecho	fuimos	en	barco	de	Bideford	hasta	Gales	del	Sur,	y	luego
continuamos	basta	la	costa	oeste	de	Irlanda	en	varias	etapas.

»Echamos	una	ojeada	a	Escocia,	pero	no	fuimos	más	al	norte	de	Mull.	No	parecía
haber	 nada	 para	 nosotros	 allí,	 no	 había	 nada	 en	 el	 aire.	 Así	 que	 regresamos	 a
Hibernia.[160]	La	gran	tempestad	había	dejado	más	huellas	allí	que	en	cualquier	otro
lado,	 y	 no	 sólo	 en	 daños	 visibles.	 Había	 muchos,	 pero	 no	 tantos	 como	 pudieras
esperar,	y	lo	que	más	nos	interesaba	eran	los	efectos	que	había	tenido	sobre	la	gente	y
las	 historias	 que	 encontramos	 por	 el	 camino.	 La	 gente	 de	Galway	—bueno,	 desde
Brandon	 Hill	 a	 Slieve	 League—[161]	 parecía	 muy	 afectada,	 y	 semanas	 después
todavía	 estaban	asustados.	En	cuanto	 se	 levantaba	un	poco	de	viento,	 algo	que	por
supuesto	 sucedía	 de	 vez	 en	 cuando,	 se	 refugiaban	 dentro	 de	 casa,	 y	 algunos	 se
trasladaban	al	interior.

»Ambos	escuchamos	muchas	historias	de	enormes	olas	“altas	como	colinas”	que
surgían	de	 la	Noche	Negra.	Y	curiosamente,	muchos	de	 los	narradores	de	historias
coincidían	 en	que	 las	 olas	más	grandes	 eran	 como	 fantasmas,	 o	 sólo	medio	 reales:
“como	 sombras	 de	 horrorosas	 montañas	 de	 agua	 oscura	 y	 negra”.	 Algunas	 se
adentraban	considerablemente	en	la	tierra	y	sin	embargo	hacían	poco	daño	antes	de…
bueno,	de	desaparecer,	de	desvanecerse.	Nos	hablaron	de	una	que	había	barrido	 las
Islas	de	Aran[162]	y	atravesado	la	Bahía	de	Galway,	como	una	nube,	bañando	la	tierra
en	aguas	fantasmales	como	una	niebla	susurrante,	hasta	casi	Clonfert.

»Y	en	el	camino,	no	lejos	de	Loughrea,[163]	nos	encontramos	con	un	anciano,	un
extraño	 tipo	 cuyo	 inglés	 era	 apenas	 inteligible.	 Tenía	 un	 aspecto	 estrafalario	 y
andrajoso,	 pero	 era	 alto	 y	 bastante	 impresionante.	 No	 dejaba	 de	 señalar	 el	 oeste,
diciendo,	por	lo	que	pudimos	entender:	“Vinieron	del	Mar,	como	vinieron	en	los	días
antes	de	 los	días”.	Decía	que	había	visto	un	barco	alto	y	negro	en	 la	cresta	de	una
gran	ola,	con	los	mástiles	rotos	y	los	restos	de	las	velas	doradas	y	negras	agitándose
en	la	cubierta,	y	unos	hombres	altos	y	grandes	de	pie	en	la	popa	[148]	aullando	como
los	fantasmas	que	eran;	y	fueron	arrojados	tierra	adentro,	y	venían,	bueno,	nadie	sabe
de	dónde	venían.

»No	pudimos	 sacarle	nada	más,	y	 se	marchó	hacia	el	oeste	y	desapareció	en	el
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crepúsculo,	y	no	pudimos	descubrir	ni	quién	era	ni	de	dónde	venía.	Aparte	de	esas
historias	y	rumores	no	tuvimos	verdaderas	aventuras.	Por	lo	general	el	tiempo	no	era
demasiado	 malo,	 y	 caminábamos	 mucho	 y	 dormíamos	 bastante	 bien.	 Tuvimos
muchos	 buenos	 sueños,	 sobre	 todo	 en	 Irlanda,	 pero	 eran	 muy	 escurridizos	 y	 no
podíamos	 captarlos.	Arry	 obtuvo	 listas	 enteras	 de	 palabras	 fantasma	y	 yo	 conseguí
algunas	 imágenes	 fugaces,	 pero	 rara	 vez	 estaban	 relacionadas.	Y	 entonces,	 cuando
creíamos	que	el	tiempo	se	nos	terminaba,	llegamos	a	Porlock.

»Cuando	 atravesábamos	 el	 mar	 de	 Severn,[164]	 antes	 del	 verano,	 Arry	 había
mirado	 atrás,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 y	 hacia	 el	 sur,	 hacia	 las	 costas	 de	 Somerset,	 y
había	dicho	algo	que	yo	no	había	comprendido.	Era	inglés	antiguo,	creo,	pero	ni	él	lo
sabía:	se	desvaneció	en	cuanto	lo	hubo	dicho.	Pero	tuve	la	repentina	sensación	de	que
algo	 importante	 nos	 aguardaba	 allí,	 y	 decidí	 llevarlo	 de	 vuelta	 al	 lugar	 antes	 del
término	de	nuestro	viaje,	si	teníamos	tiempo.	Así	que	lo	hice.

»Llegamos	 en	 un	 pequeño	 barco	 a	 Porlock	 Weir	 un	 sábado,	 el	 trece	 de
septiembre.	Nos	hospedamos	en	The	Ship,	en	el	mismo	Porlock,	pero	nos	sentíamos
atraídos	por	la	costa	y	en	cuanto	estuvimos	instalados	en	las	habitaciones	salimos	y
nos	 dirigimos	 hacia	 el	 oeste.	 Fuimos	 hasta	 los	 acantilados	 y	 los	 bordeamos	 hasta
Culbone	 y	 más	 allá.	 Contemplamos	 la	 puesta	 de	 sol,	 pálida,	 brumosa	 y	 bastante
ominosa,	sobre	las	seis	y	media,	y	luego	regresamos	para	cenar.

»El	crepúsculo	se	oscurecía	con	rapidez	y	recuerdo	que	de	pronto	empezó	a	hacer
mucho	frío;	se	levantó	un	viento	helado	que	soplaba	de	la	tierra	al	oeste,	hacia	el	sol
poniente;	 el	 mar	 estaba	 plomizo.	 Ambos	 nos	 sentíamos	 cansados	 y	 ansiosos	 sin
ninguna	 razón	 especial,	 porque	 habíamos	 estado	 bastante	 alegres.	 Entonces	 Arry
volvió	la	espalda	al	mar	y	me	tomó	del	brazo,	y	habló	con	bastante	claridad,	y	yo	lo
comprendí:	Uton	 efstan	 nú,	 Tréowine!	 Me	 ofthyncth	 thisses	 windes.	 Mycel	 wén	 is
Deniscra	manna	to	niht.[165]	Y	eso	pareció	interrumpir	mis	ensoñaciones.	Empecé	a
recordar	y	a	atar	cabos	mientras	 regresábamos	a	pie	a	 la	[149]	 ciudad;	y	esa	noche
tuve	una	larga	serie	de	sueños,	y	el	día	siguiente	recordaba	muchos	de	ellos.

—Sí	 —dijo	 Lowdham—,	 y	 en	 ese	 momento	 algo	 me	 ocurrió	 a	 mí	 también.
Empecé	a	ver	además	de	escuchar.	Era	como	si	Tréowine,	es	decir,	Wilfrid	Trewyn
Jeremy,	y	yo	estuviéramos	soñando	 lo	mismo,	aun	antes	de	dormir.	Los	 rostros	del
hotel	parecían	pálidos	y	delgados,	y	las	paredes	y	los	muebles	sólo	a	medias	reales:
había	 otras	 cosas	 y	 otros	 rostros	moviéndose	vagamente	detrás	 de	 todos	 ellos.	Nos
aproximábamos	al	 clímax	de	algún	cambio	que	 se	había	 iniciado	el	pasado	mes	de
mayo,	cuando	empezamos	a	investigar	juntos.

»En	 cualquier	 caso,	 nos	 fuimos	 a	 la	 cama	 y	 los	 dos	 soñamos,	 y	 cuando
despertamos	 comparamos	 nuestras	 notas	 de	 inmediato.	 Y	 volvimos	 a	 dormir,	 y
despertamos	e	hicimos	lo	mismo.	Y	así	continuamos	varios	días,	hasta	que	estuvimos
agotados.	Así	que	al	fin	tomamos	la	decisión	de	volver	a	casa;	decidimos	regresar	a
Oxford	el	día	siguiente,	el	 jueves.	Ese	miércoles,	el	17	de	septiembre,	ocurrió	algo:
los	 sueños	 se	 fundieron,	 tomaron	 forma	 y	 salieron	 a	 la	 luz,	 como	 podría	 decirse.
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Cuando	 acabó	 parecía	 imposible	 creer	 que	 los	 años	 no	 habían	 transcurrido,	 y	 que
todavía	era	jueves,	18	de	septiembre	de	1987,	y	que	de	hecho	podíamos	regresar	aquí,
como	 teníamos	 previsto.	 Recuerdo	 que	 estuve	 inspeccionando	 la	 habitación	 con
incredulidad,	que	parecía	haber	recuperado	una	extraña	solidez,	preguntándome	si	no
se	 trataba	 de	 un	 engaño	 del	 sueño.	 ¡Incluso	 fuimos	 a	 la	 oficina	 de	 correos	 y	 a	 un
banco	 para	 asegurarnos	 de	 la	 fecha!	 Luego	 regresamos	 aquí	 en	 secreto,	 hace	 una
semana,	 y	 permanecimos	 retirados	 hasta	 ayer,	 conversando	 y	 uniendo	 todo	 lo	 que
teníamos	antes	de	salir	de	nuestro	escondite.	Creo	que	dejaré	que	Trewyn	cuente	toda
la	historia.	Es	mejor	que	yo,	y	vio	más	cosas	después	de	las	primeras	escenas.

—¡No!	—dijo	Jeremy—.	Sería	mejor	que	empezara	Alwin.	La	primera	parte	es
más	suya	que	mía.	Recuerda	lo	que	dije	mejor	que	yo.	¡Continúa,	Arry!

—Bueno	—dijo	Lowdham—,	así	es	como	yo	lo	vi.	Desperté	sobresaltado.[166]	Es
evidente	que	había	estado	cabeceando	en	un	banco	junto	al	fuego.	Las	voces	parecían
arrastrarme	 como	 una	 corriente.	 Sentía	 que	 había	 tenido	 un	 sueño	 muy	 vívido	 y
extraño,	[150]	pero	no	podía	recordarlo	y	durante	un	minuto	o	dos	la	escena	familiar
de	 la	sala	me	pareció	extraña,	y	 la	 lengua	 inglesa	que	se	oía	a	mi	alrededor	sonaba
ajena	y	remota,	aunque	la	mayoría	de	las	voces	utilizaban	el	habla	suave	de	Wessex
que	 tan	 bien	 conocía.	 De	 vez	 en	 cuando	 captaba	 el	 acento	 de	 los	 Hombres	 de	 la
Frontera	de	más	allá	de	la	desembocadura	del	Severn,	y	oí	a	unos	pocos	que	hablaban
de	un	modo	extraño,	empleando	palabras	groseras	a	la	manera	de	los	habitantes	de	las
comarcas	orientales.

»Observé	 la	 sala	 buscando	 a	mi	 amigo	 Tréowine	 hijo	 de	 Céolwulf.	 Había	 una
gran	multitud	en	la	estancia,	porque	el	rey	Éadweard	estaba	allí.	Los	barcos	daneses
se	 encontraban	 en	 el	 mar	 de	 Severn,	 y	 todas	 las	 costas	 del	 sur	 estaban	 en	 pie	 de
guerra.	Los	condes	paganos	habían	 sido	derrotados	en	 las	 fronteras	occidentales	en
Archenfield,	 pero	 los	piratas	 todavía	navegaban	con	 libertad	por	 la	 costa	de	Gales,
intentando	 proveerse	 de	 comida	 y	 suministros,	 y	 los	 hombres	 devoneses	 y
somersets[167]	estaban	en	guardia.	Unas	pocas	noches	antes	había	habido	una	amarga
refriega	en	Watchet,	pero	los	hombres	daneses	habían	sido	expulsados.	Pronto	quizá
le	tocaría	a	Porlock.

»Miré	las	caras	de	los	hombres,	algunos	viejos	y	gastados,	otros	todavía	jóvenes	y
entusiastas;	pero	a	la	luz	de	las	antorchas	vacilantes	se	veían	confusos,	casi	como	en
sueños.	Las	velas	que	había	en	la	gran	mesa	se	iban	consumiendo.	Fuera	de	la	gran
sala	 de	madera	 soplaba	 el	 viento,	 que	 rodeaba	 la	 casa;	 las	maderas	 crujían.	Estaba
cansado.	No	sólo	porque	Tréowine	y	yo	habíamos	estado	un	largo	tiempo	vigilando	la
costa	y	habíamos	dormido	poco	desde	la	incursión	de	Watchet:	estaba	cansado	de	este
mundo	 lamentable	 y	 desordenado	 que	 lentamente	 se	 hundía	 en	 la	 decadencia,
pensaba	yo,	con	sus	guerras	insignificantes	pero	crueles,	y	toda	la	ruina	de	las	cosas
buenas	 y	 hermosas	 de	 los	 días	 de	 mis	 abuelos.	 Los	 tapices	 que	 había	 detrás	 del
estrado	estaban	descoloridos	y	gastados,	y	encima	de	la	mesa	sólo	había	unas	pocas
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vasijas	o	candeleros	forjados	de	oro	y	plata	que	habían	sobrevivido	al	pillaje	de	los
paganos.

»El	 sonido	 del	 viento	 me	 inquietaba,	 despertando	 los	 viejos	 deseos	 que	 creía
haber	 enterrado.	 Me	 encontré	 pensando	 en	 mi	 padre,	 el	 viejo	 Éadwine	 hijo	 de
Óswine,[168]	y	las	extrañas	historias	que	me	contaba	cuando	yo	era	muchacho	y	él	un
marinero	 [151]	 canoso	 de	 más	 de	 cincuenta	 primaveras:	 historias	 de	 las	 costas
occidentales	e	islas	lejanas,	y	del	mar	profundo,	y	de	una	tierra	distante	donde	había
paz	y	abundancia	entre	un	hermoso	pueblo	que	no	se	marchitaba.

»Pero	Éadwine	había	 llevado	su	barco,	Éarendel,	 a	 los	mares	profundos	mucho
tiempo	atrás	y	nunca	regresó.	No	hay	hombre	bajo	el	cielo	que	pueda	decir	cuál	fue	el
puerto	que	lo	recibió.	Sucedió	en	el	invierno	negro,	cuando	Alfredo	se	escondió[169]	y
tantos	hombres	de	Somerset	huyeron	por	 el	mar.	Mi	madre	huyó	con	 sus	parientes
con	 los	 galeses	 del	 Oeste[170]	 durante	 un	 tiempo,	 y	 yo	 sólo	 había	 visto	 nueve
inviernos	 en	 este	 mundo,	 porque	 nací	 justo	 antes	 de	 que	 el	 santo	 Éadmund	 fuera
asesinado	por	los	paganos.[171]	Aprendí	la	lengua	galesa	y	muchas	artes	en	las	aguas
salvajes	 antes	 de	 regresar	 a	 Somerset	 en	 la	 plenitud	 de	 la	 hombría	 y	 ponerme	 al
servicio	del	buen	rey	en	sus	últimas	guerras.[172]

»Había	estado	en	Irlanda	más	de	una	vez;	y	dondequiera	que	iba	buscaba	historias
acerca	del	Gran	Mar	y	lo	que	en	él	había,	o	más	allá,	si	acaso	tenía	alguna	otra	orilla.
La	gente	sabía	pocas	cosas	con	certeza,	pero	se	hablaba	de	un	tal	Maelduin[173]	que
había	navegado	a	unas	tierras	nuevas,	y	del	santo	Brendan	y	otros.	Y	algunos	decían
que	antaño	había	una	tierra	de	Hombres	en	el	Oeste,	pero	que	había	sido	derribada	y
que	quienes	escaparon	habían	llegado	a	Ériu[174]	(que	llamaron	Iraland)	en	sus	barcos
y	que	sus	descendientes	todavía	vivían	allí,	y	en	otras	tierras	en	torno	a	las	costas	de
Gársecg.	 Pero	 menguaban	 y	 olvidaban,	 y	 ahora	 sólo	 quedaba	 de	 ellos	 una	 vena
salvaje	en	la	sangre	de	los	hombres	del	Oeste.	“Y	reconocerás	a	quienes	la	tienen	por
el	anhelo	del	mar	que	habita	en	ellos”,	decían,	“y	son	muchos	los	que	son	arrastrados
al	oeste	para	morir	o	para	nunca	regresar	entre	los	hombres	vivientes”.

»Y	pensé	que	tal	vez	la	sangre	de	esos	hombres	corría	por	las	venas	de	mi	padre	y
por	las	mías,	porque	nuestra	familia	vivía	en	Glastonbury	desde	hacía	mucho	tiempo,
donde	se	rumoreaba	sobre	la	llegada	de	unos	extraños	procedentes	del	mar	en	los	días
de	 antaño.	 Y	 el	 sonido	 de	 los	 vientos	 y	 de	 los	 mares	 en	 las	 playas	 occidentales
siempre	me	 pareció	 una	música	 inquietante,	 dolor	 y	 deseo	 a	 la	 vez;	 y	 el	 dolor	 se
agudizaba	en	primavera,	y	el	deseo	en	otoño.	Y	ahora	era	otoño,	y	el	deseo	era	casi
insoportable,	porque	me	estaba	haciendo	viejo.	Y	 los	mares	eran	 [152]	 anchos.	Así
pensaba,	olvidando	de	nuevo	dónde	estaba,	pero	sin	dormir.

»Oía	 el	 romper	 de	 las	 olas	 en	 los	 acantilados	 negros,	 y	 el	 aullido	 de	 las	 aves
marinas;	 nevaba.	 Entonces	 el	 mar	 se	 abrió	 ante	 mí,	 pálido	 e	 ilimitado.	 Y	 el	 sol
brillaba	sobre	mi	cabeza,	y	la	tierra	y	su	sonido	y	olor	quedaban	muy	atrás.	Tréowine
se	encontraba	a	mi	lado,	y	estábamos	solos,	navegando	hacia	el	oeste.	Y	el	sol	bajó	y
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se	hundió	en	el	mar	delante	de	nosotros,	y	seguíamos	navegando	hacia	el	oeste,	hacia
el	 sol	poniente,	y	el	 anhelo	de	mi	corazón	me	empujaba	a	pesar	del	miedo	y	de	 la
voluntad	 atada	 a	 la	 tierra.	 Y	 así	 desaparecí	 en	 la	 noche	 en	 medio	 de	 las	 aguas
profundas,	y	creí	que	el	aire	traía	una	dulce	fragancia.

»Y	 de	 pronto	 regresé	 a	 Porlock	 y	 a	 la	 estancia	 de	 Odda,	 thegn	 del	 rey.	 Los
hombres	pedían	un	trovador,	y	yo	era	trovador,	cuando	tenía	el	ánimo	adecuado.	El
propio	 rey,	 el	 severo	Éadweard	 hijo	 de	Alfredo	—que	 parecía	 cansado	 antes	 de	 la
vejez—	 envió	 a	 que	me	 buscaran	 para	 que	 cantara	 o	 contase	 algo.	 Era	 un	 hombre
severo,	 como	digo,	 pero,	 igual	 que	 su	padre,	 cuando	 tenía	 tiempo	 le	 gustaba	oír	 el
sonido	de	las	viejas	melodías.	Me	levanté	y	me	dirigí	hacia	los	escalones	del	estrado,
inclinándome.

»“Westu	hál,	Ælfwine!”,	dijo	el	rey.	“Sing	me	nú	hwætwegu:	sum	eald	léoth,	gif
thu	wilt”.

»“Ic	 can	 lýt	 on	 léothcræft,	 hláford”,	 dije;	 “ac	 this	 geworht’ic	 unfyrn	 thé	 to
weorthmynde”.

»Y	 entonces	 empecé,	 y	 dejé	 que	 fluyera	 mi	 voz;	 pero	 la	 boca	 no	 quería
pronunciar	las	palabras	que	yo	quería	decir:	de	todo	lo	que	tanto	había	preparado	para
la	ocasión,	en	las	guardias	nocturnas	o	paseando	por	los	acantilados	fríos,	no	salió	ni
una	estrofa.

Hwæt!	Éadweard	cyning	Æfredes	sunu
beorna	béaggifa	on	Brytenríce
æt	Ircenfelda[175]	ealdorlangne	tír
geslóg	æt	sæcce	sweorda	ecgum[P15]

[153]
y	 todo	 lo	demás,	de	 las	cosas	que	esperan	 los	 reyes:	ni	una	palabra.	En	vez	de	eso
dije:[176]

Monath	módes	lust	mid	mereflóde
forth	tó	féran,	thæt	ic	feor	heonan
ofer	gársecges	grimme	holmas
Nis	me	tó	hearpan	hyge	ne	tó	hringthege,
ne	tó	wífe	wynn,	ne	tó	worulde	hyht,
ne	ymb	ówiht	elles,	nefne	ymb	ýtha	gewealc.

Entonces	me	detuve	de	pronto,	confuso.	Hubo	algunas	risas	de	los	que	estaban	fuera
de	la	vista	del	rey,	y	unos	pocos	gritos	de	burla.	En	la	sala	había	mucha	gente	que	me
conocía	bien	y	que	disfrutaba	bromeando	sobre	mi	tendencia	a	hablar	del	Gran	Mar,	y
que	ahora	disfrutaba	afirmando	que	yo	había	dicho	Ælfwines	eard,	como	si	tuviera	un
reino	propio	en	el	oeste.

»—Si	 Inglaterra	 no	 le	 parece	 bien,	 ¡que	 se	 vaya	 a	 buscar	 una	 tierra	mejor!	—
gritaban—.	No	tiene	que	ir	más	allá	de	Íraland,	si	lo	que	quiere	son	elfos	y	criaturas
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extrañas,	¡que	Dios	se	apiade	de	él!	O	puede	irse	con	los	paganos	a	la	Tierra	de	Hielo
que	dicen	haber	encontrado.

»—Si	 no	 está	 de	 humor	 para	 cantar	 y	 animarnos	 los	 corazones,	 busquemos	 un
scop	que	quiera	hacerlo.

»—Ya	hemos	oído	bastantes	cosas	sobre	el	mar	—gritó	uno	de	los	Hombres	de	la
Frontera—.	Una	canción	sobre	persecuciones	de	daneses	por	los	bordes	de	Gales	le
sentaría	bien.

»El	 rey,	 en	 cambio,	 tenía	 el	 semblante	 serio	 y	 no	 sonreía,	 y	 muchos	 otros
guardaban	 silencio.	 Podía	 ver	 en	 sus	 ojos	 que	 las	 palabras	 lo	 habían	 conmovido,
aunque	no	me	cabe	la	menor	duda	de	que	no	era	la	primera	vez	que	escuchaba	algo
parecido.

»—¡Paz!	—dijo	 el	 viejo	Odda	 de	 Portloca,	 el	 dueño	 de	 la	 casa—.	Ælfwine	 ha
navegado	por	más	mares	que	aquéllos	de	los	que	habéis	oído	hablar,	y	las	tierras	de
los	galeses	y	los	irlandeses	no	le	son	desconocidas.	Con	permiso	del	rey	permitamos
que	diga	lo	que	le	dicte	su	estado	de	ánimo.	No	es	malo	apartarse	de	estas	costas	de
infortunio	durante	un	 rato	y	hablar	de	maravillas	y	de	 tierras	extrañas,	como	solían
hacer	los	antiguos	compositores	de	poemas.	¿No	nos	dirás	algo	de	los	viejos	poetas,
Ælfwine?

»—Ahora	no,	señor	—dije,	pues	estaba	avergonzado	y	cansado,	y	me	sentía	como
hombre	que	sueña	que	se	encuentra	desnudo	en	la	plaza	del	mercado—.	Hay	otros	en
la	sala:	Hombres	[154]	de	las	Fronteras,	me	parece	por	el	acento.	Y	solían	jactarse	de
sus	 habilidades	 para	 el	 canto,	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 los	 daneses.	Me	 sentaré,	 con
permiso	del	rey.

»A	esto	un	hombre	de	la	Frontera	se	puso	en	pie	y	pidió	permiso	para	hablar;	y	he
aquí	que	era	mi	amigo	Tréowine.	Era	un	hombrecillo	oscuro,	pero	tenía	buena	voz,
aunque	hablaba	de	un	modo	extraño.	Yo	había	oído	que	su	padre,	Céolwulf,	afirmaba
proceder	 del	 linaje	 de	 los	 antiguos	 reyes	 de	 Tamworth;[177]	 pero	 Tréowine	 había
venido	del	 sur	muchos	 años	 atrás.	Antes	 de	 que	yo	hubiera	 encontrado	un	 asiento,
tenía	un	pie	en	la	escalera	y	había	empezado.

»El	poema	estaba	escrito	a	la	antigua	usanza;	de	hecho,	era	obra	de	algún	antiguo
poeta,	quizá,	aunque	yo	no	lo	había	escuchado	antes,	y	muchas	de	las	palabras	eran
oscuras	para	nosotros,	gente	de	edades	posteriores.	Pero	las	pronunció	con	fuerza	y
verdad,	ahora	en	voz	alta,	ahora	con	dulzura,	tal	como	requería	el	tema,	sin	ayuda	del
arpa.	Así	empezaba,	y	toda	la	sala	no	tardó	en	enmudecer:

Hwæt!	wé	on	geárdagum	of	Gársecge
fyrn	gefrugnon	of	feorwegum
to	Longbeardna	londgem$rum
tha	hí	$r	héoldon,	íglond	micel
on	North-théodum,	nacan	bundenne
scírtimbredne	scríthan	gangan	…
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»Pero	 si	 era	 oscuro	 para	 algunos	 de	 nuestros	 hombres	más	 jóvenes	 de	Wessex,
para	vosotros,	que	habéis	recorrido	una	distancia	mucho	mayor	por	las	corrientes	del
tiempo	desde	que	los	antiguos	poetas	cantaban	como	Ángeles	a	los	mares	del	Norte,
será	negro	como	la	noche.	Lo	he	vertido	en	la	 lengua	de	vuestra	época	porque,	por
casualidad	o	por	alguna	otra	razón,	esta	canción	tuvo	parte	en	lo	que	sucedió	después,
y	 sus	 palabras	 estaban	 estrechamente	 relacionadas	 con	mis	 propios	 pensamientos	 y
agudizaron	mi	deseo.

El	Rey	Sheave[178]

En	días	 antiguos	 del	 profundo	Océano	 a	 los	 longobardos,	 en	 la	morada	 terrena
que	 antaño	 tenían	 en	 las	 islas	 del	 Norte,	 llegó	 un	 barco	 navegando,	 de	 madera
resplandeciente,	sin	remos	o	[155]	mástil,	flotando	hacia	el	este.	El	sol	detrás	de	él	se
hundía	en	el	oeste	encendiendo	con	 fuego	el	agua	ocre.	Se	 levantó	el	viento.	En	el
borde	del	mundo	nubes	de	yelmos	grises	se	alzaron	lentamente	desplegando	las	alas
amplias	 y	 amenazantes,	 como	 grandes	 águilas	 avanzando	 hacia	 la	 Tierra	 oriental
cargadas	de	presagios.

Los	 hombres	 se	maravillaron,	 en	medio	 de	 la	 niebla	 de	 las	 islas	 oscuras	 en	 las
profundidades	del	tiempo:	no	conocían	la	risa,	la	luz	ni	la	sabiduría;	la	sombra	yacía
sobre	ellos,	y	las	montañas	escarpadas	acechaban	detrás,	severas	y	sin	vida,	pobladas
de	mal.	Oscuro	era	el	Este.

El	barco	 llegó	brillante	 empujado	a	 la	orilla	y	 encalló	 en	 la	playa,	hasta	que	 la
proa	se	detuvo	entre	la	arena	y	los	guijarros.	El	sol	bajó.	Las	nubes	conquistaron	los
cielos	 fríos.	Con	miedo	y	asombro	hacia	el	agua	ocre	hombres	de	corazón	 triste	 se
apresuraron,	 a	 las	 playas	 rotas,	 buscando	 el	 barco	 de	 madera	 brillante	 en	 el
crepúsculo	 gris.	 Miraron	 adentro,	 y	 allí	 dormido	 vieron	 un	 joven	 respirando
suavemente:	 hermoso	 su	 rostro,	 bella	 su	 forma,	 blancos	 los	 miembros,	 los	 bucles
negros	con	galones	de	oro.	Dorada	y	tallada	con	obras	maravillosas	era	la	madera	en
torno.	En	una	vasija	dorada	agua	reluciente	había	junto	a	él;	bajo	su	mano	descansaba
un	arpa	de	oro	con	cuerdas	de	plata;	la	cabeza	dormida	se	apoyaba	con	dulzura	en	un
haz	de	grano	que	brillaba	pálido	como	el	oro	ocre	de	países	lejanos	al	oeste	de	Angol.
Se	maravillaron.

El	 barco	 arrastraron	 y	 en	 la	 playa	 lo	 amarraron	muy	 arriba	 de	 los	 rompientes;
luego	con	las	manos	alzaron	de	las	entrañas	su	carga.	El	joven	dormía.	En	el	lecho	lo
llevaron	a	sus	moradas	adustas	de	muros	oscuros	y	tristes	en	una	región	sombría	entre
el	baldío	y	el	mar.	Allí,	de	madera	construido,	alto	sobre	las	casas,	había	un	palacio
abandonado	y	vacío.	Llevaba	así	mucho	tiempo,	sin	conocer	el	ruido,	 la	noche	o	la
mañana,	 sin	 ver	 la	 luz.	Allí	 lo	 dejaron,	 bajo	 llave	 cerraron	 su	 sueño	 solitario	 en	 la
oscuridad	 vacía.	 Guardaron	 las	 puertas.	 La	 noche	 pasó.	 Despertó	 de	 nuevo	 como
siempre	en	la	tierra,	 la	madrugada;	el	día	llegó	débilmente.	Las	puertas	se	abrieron.
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Los	hombres	entraron,	se	detuvieron	sorprendidos;	el	miedo	y	el	asombro	colmó	a	los
vigilantes.	 La	 casa	 estaba	 desnuda,	 la	 sala	 desierta;	 no	 encontraron	 forma	 alguna
yaciendo	en	el	suelo,	sino	la	vasija	brillante	[156]	junto	a	la	cama	abandonada,	seca	y
vacía	en	el	polvo.	El	huésped	se	había	marchado.

El	 pesar	 los	 dominó.	Con	dolor	 lo	 buscaron,	 hasta	 que	 subió	 el	 sol	 y	 sobre	 las
colinas	 del	 cielo	 a	 las	 casas	 de	 los	 hombres	 trajo	 la	 luz.	Miraron	 arriba	 y	 en	 una
colina	cana	y	sin	árboles	al	huésped	contemplaron:	el	oro	brillaba	en	su	cabello,	y	en
la	mano	llevaba	el	arpa;	a	 los	pies	vieron	el	haz	de	grano	ocre	dorado.	Entonces	su
voz	 clara	 entonó	una	 canción,	 dulce,	 sobrenatural,	 palabras	 tejidas	 en	 la	música	de
manera	extraña,	en	lengua	desconocida.	Los	árboles	guardaban	silencio	e	inmóviles
los	hombres	escuchaban	maravillados.

Durante	muchas	edades	la	Tierra	Media	no	había	conocido	ni	canción	ni	cantor;
ni	 habían	 visto	 espectáculo	 tan	 bello	 ojos	 de	mortal,	 desde	 que	 la	 tierra	 era	 joven,
caminando	 por	 ese	 país	 triste	 largo	 tiempo	 abandonado.	No	 tenían	 señor,	 ni	 rey	 ni
consejo,	sino	el	frío	terror	que	moraba	en	el	desierto,	la	sombra	oscura	que	habitaba
en	las	colinas	y	 la	floresta	cana.	El	pavor	era	su	dueño.	Oscuro	y	silencioso,	 largos
años	deshabitado,	esperaba	solitario	el	palacio	de	 los	 reyes,	 la	casa	abandonada	sin
fuego	o	comida.

Los	hombres	salieron	rápido	de	sus	casas	en	penumbra.	Las	puertas	se	abrieron	y
se	quitaron	las	trancas	de	los	portones.	Surgió	la	alegría.	A	la	colina	acudieron	todos,
y	 con	 la	 cabeza	 erguida	 contemplaron	 al	 huésped.	 Hombres	 de	 barbas	 grises	 se
inclinaron	 ante	 él	 y	 bendijeron	 su	 llegada	 para	 remediar	 sus	 heridas;	 jóvenes	 y
doncellas,	 esposas	 y	 niños	 le	 dieron	 la	 bienvenida.	 La	 canción	 acabó.	 En	 pie	 en
silencio	él	los	miró.	Señor	lo	llamaron;	rey	lo	hicieron,	coronado	con	una	guirnalda
dorada	de	 trigo,	 las	vestiduras	blancas,	el	arpa	como	cetro.	En	su	casa	hubo	 fuego,
comida	y	sabiduría;	allí	no	acudía	el	miedo.	Creció	hasta	 la	virilidad,	el	poder	y	 la
sabiduría.

Sheave	lo	llamaron,	a	quien	el	barco	les	trajo,	un	nombre	afamado	en	los	países
del	 Norte	 desde	 entonces	 en	 los	 cantos.	 Porque	 un	 secreto	 oculto	 era	 su	 nombre
verdadero,	en	lengua	desconocida	de	países	lejanos	donde	los	mares	que	caen	lavan
las	costas	occidentales	más	allá	de	los	caminos	de	los	hombres	desde	que	el	mundo
decayó.	La	palabra	se	ha	olvidado	y	el	nombre	pereció.	[157]

Sus	necesidades	 remedió,	 y	 recuperó	 leyes	 olvidadas	durante	 largo	 tiempo.	Les
enseñó	 palabras	 sabias	 y	 hermosas;	 la	 lengua	 de	 los	 elfos	 floreció	 en	 la	 época	 de
Sheave	en	la	canción	y	la	música.	Descubrió	secretos	revelando	las	runas.	Les	ofreció
riquezas,	 recompensa	 por	 el	 trabajo,	 dinero	 y	 comodidad	 extraídos	 de	 la	 tierra,	 del
arado	del	suelo,	de	plantar	en	temporada	muchas	semillas,	de	acumular	en	graneros
cosechas	 doradas	 para	 ayudar	 a	 los	 hombres.	 Las	 florestas	 canas	 retrocedieron	 en
aquellos	días	hasta	 las	montañas	oscuras;	 la	sombra	reculó,	y	el	grano	brillante,	 las
espigas	 blancas	 de	 trigro,	 susurraban	 en	 los	 vientos	 donde	 había	 habido	 desierto.
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Florecieron	los	bosques.
Palacios	y	casas	tallados	de	madera,	torres	fuertes	de	piedra	abruptas	y	elevadas,

de	tejados	a	dos	vertientes	dorados,	en	su	ciudad	guardada	levantaron	y	techaron.	En
la	morada	real	de	madera	labrada	eran	los	muros;	figuras	de	hermosos	colores	llenas
de	 plata,	 doradas	 y	 rojas,	 allí	 pendían	 brillantes,	 historias	 que	 hablaban	 de	 países
extraños,	 leyendas	 tejidas	 de	 grandes	 saberes	 para	 hilar	 con	 el	 pensamiento.	En	 su
trono	los	hombres	encontraban	consejo,	consuelo	y	remedio	a	sus	cuidados,	 justicia
en	 los	 decretos.	 Con	mano	 generosa	 repartía	 regalos.	 La	 gloria	 aumentó.	 Lejos	 se
extendió	 su	 fama	 sobre	 el	 agua	 ocre;	 en	 las	 tierras	 septentrionales	 se	 conocía	 el
renombre	del	rey	brillante,	Sheave	el	poderoso.

»Cuando	terminó	hubo	un	gran	aplauso,	y	los	que	más	aplaudieron	eran	los	que
menos	habían	comprendido,	como	para	demostrar	a	los	hombres	lo	bien	que	podían
componérselas	 con	 las	 canciones	 antiguas;	 y	 pasaron	 un	 cuerno	 a	 Tréowine.	 Pero
antes	de	que	bebiera	me	levanté,	y	en	el	mismo	sitio	donde	estaba	terminé	la	canción
por	él:

Siete	hijos	 engendró,	 padres	de	príncipes,	 hombres	de	gran	mente,	 de	poderosa
mano	 y	 de	 gran	 corazón.	 De	 su	 casa	 provienen	 las	 estirpes	 de	 reyes,	 dicen	 las
canciones,	 padres	 de	 los	 padres,	 que	 antes	 del	 cambio	 en	 los	 Años	 Antiguos
gobernaron	 la	 tierra,	 reinos	 septentrionales	 nombraron	 y	 fundaron,	 amparo	 de	 sus
gentes:	Sheave	los	engendró;	daneses	del	Mar	y	godos,	suecos	y	hombres	del	Norte,
francos	y	frisios,	pueblo	de	las	islas,	[158]	espadas	y	sajones,	suevos	e	ingleses,	y	los
longobardos	que,	mucho	 tiempo	atrás,	más	 allá	de	Mircwudu,	un	poderoso	 reino	y
riquezas	obtuvieron	en	los	países	galeses	donde	Ælfwine,	hijo	de	Éadwine,	fue	rey	de
Italia.	¡Todo	esto	ha	pasado!

»Y	 con	 eso,	 antes	 de	 que	 los	 hombres	 hablaran	 —porque	 había	 muchos	 que
conocían	mi	nombre	y	el	de	mi	padre—	hice	una	seña	a	Tréowine	y	salimos	de	la	sala
a	la	oscuridad	y	el	viento.

»Y	aquí	creo	que	debo	terminar	por	esta	noche	—dijo	Lowdham,	con	un	súbito
cambio	de	tono	y	de	voz	que	nos	sobresaltó:	dimos	un	salto,	como	si	de	pronto	nos
hubiéramos	despertado	de	un	sueño.	Era	como	si	un	hombre	se	hubiera	desvanecido	y
otro	 hubiera	 aparecido	 en	 su	 lugar,	 tan	 vívida	 había	 sido	 su	 representación	 de
Ælfwine	mientras	hablaba.	Yo	lo	había	visto	con	claridad:	era	un	hombre	muy	similar
a	 Arry	 pero	 diferente,	 algo	más	 alto	 y	 no	 tan	 grueso,	más	 anciano	 y	 gris,	 aunque
según	su	historia	parecía	haber	sido	de	la	misma	edad	que	Arry;	había	visto	el	brillo
de	sus	ojos	cuando	miraba	alrededor	y	salía	afuera.	Detrás	de	él	vi	el	contorno	de	la
sala	y	los	rostros,	y	Tréowine	era	sólo	una	sombra	indistinta	contra	la	luz	vacilante	de
unas	velas	 lejanas	cuando	hablaba	del	 rey	Sheave;	pero	oí	el	 sonido	del	viento	por
encima	de	todo	lo	que	dijo.
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—La	próxima	reunión	Tréowine	y	yo	continuaremos,	si	queréis	saber	algo	más	—
dijo	Lowdham—.	La	historia	de	Ælfwine	está	casi	terminada,	y	después	iremos	más
rápido,	 porque	 avanzaremos	 más	 y	 más	 por	 lo	 que	 Stainer	 llamaría	 Historia,	 por
donde	el	viejo	Ælfwine	caminó	de	verdad,	al	menos	en	su	mayor	parte,	creo.

»Si	no	tenéis	ningún	cuerno	¡llenadme	una	jarra!	Porque	he	hecho	las	dos	partes,
la	de	Ælfwine	y	la	de	Tréowine,	y	el	del	trovador	es	un	trabajo	que	da	sed.

Markison	le	tendió	un	pichel	de	peltre	lleno.	—Béo	thu	blíthe	æt	thisse	béorthege!
[179]	 —dijo,	 porque	 el	 inglés	 antiguo	 sólo	 es	 una	 de	 las	 innumerables	 cosas	 que
conoce.

Lowdham	vació	el	pichel	de	un	trago.	Y	así	terminó	la	sexagésima	novena	velada
del	Notion	Club.	Quedarnos	en	reunirnos	al	cabo	sólo	de	una	semana,	el	2	de	octubre,
por	 miedo	 a	 [159]	 que	 el	 comienzo	 del	 trimestre	 nos	 impidiera	 conocer	 las	 otras
historias	de	Ælfwine	y	Tréowine.
WTJ.	 AAL.	 MGR.	 RD.	 PF.	 RS.	 JM.	 JJR.	 NG.

Noche	70.	 Jueves,	2	de	octubre	de	1987.

Aquí	termina	el	texto	mecanografiado,	en	medio	de	una	página,	y	aquí	termina	también	el	manuscrito,	sin	la
fecha	de	 la	 siguiente	 reunión.	Es	 evidente	que	mi	padre	no	 escribió	nada	más.	No	obstante,	 existen	dos	 textos
breves,	escritos	rápidamente	a	lápiz	pero	por	desgracia	apenas	legibles,	que	proporcionan	un	atisbo	de	lo	que	tenía
en	mente.	Aunque	es	obvio	que	ambos	corresponden	a	la	misma	época,	no	se	sabe	con	seguridad	cuál	de	los	dos
fue	anterior;	el	que	doy	en	primer	lugar	está	escrito	en	el	reverso	de	un	borrador	para	el	pasaje	de	E	que	empieza
«Entonces	Arry	volvió	la	espalda	al	mar»	(p.	148).

Los	daneses	atacan	Porlock	esa	noche.	Son	rechazados	y	se	refugian	a	nado	en	los
barcos	y	así	en	«Broad	Relic».[180]	Un	«cnearr»[181]	pequeño	es	capturado.

No	 estaba	 bien	 vigilado.	 Ælfwine	 dice	 a	 Tréowine	 que	 tiene	 guardadas	 las
provisiones.	Mueven	el	barco	y	lo	aprovisionan	la	noche	siguiente	y	se	hacen	a	la	mar
hacia	el	Oeste.

El	viento	sopla	del	Este,	y	navegan	siempre	adelante,	y	no	llegan	a	ninguna	tierra;
están	exhaustos,	y	una	muerte	como	de	sueño	parece	apoderarse	de	ellos.	Sienten	[?
la]	 fragancia.	 Swéte	 is	 blóstma	 br$þ	 begeondan	 s$[182]	 dice	 Ælfwine,	 e	 intenta
levantarse.	Pero	el	viento	cambia:	unas	grandes	nubes	surgen	en	el	Oeste.	«Mira	las
Águilas	de	los	Señores	del	Oeste	avanzando	sobre	Númenor»,	dijo	Ælfwine,	y	cayó
hacia	atrás	como	si	estuviera	muerto.

Tréowine	 contempla	 el	mundo	 redondo	 [?curvarse]	 debajo,	 y	 delante	 una	 tierra
centelleante,	antes	de	que	el	viento	se	los	lleve	lejos	de	allí.	En	la	oscuridad	creciente
[o	crepúsculo]	ve	una	estrella	brillante	que	resplandece	en	un	hueco	de	las	nubes,	en
el	Oeste.	Éalá	Éarendel	engla	beorhtast.	Luego	no	recuerda	más.

—Si	lo	que	sigue	es	un	sueño	mío	—dijo	Jeremy—,	o	los	sueños	de	Tréowine	y
Ælfwine	en	las	profundidades	del	mar,	no	puedo	decirlo.

Desperté	y	me	encontré	[160]
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Aquí	se	interrumpe	el	esbozo.	En	la	misma	página	y,	casi	con	certeza	absoluta,	escrita	al	mismo	tiempo,	está
la	siguiente	nota:

La	teoría	es	que	la	visión	y	la	memoria	perduran	en	los	descendientes	de	Elendil	y
Voronwë	(=	Tréowine),	pero	no	es	una	reencarnación:	son	personas	distintas	aunque
se	asemejan	en	algunas	cosas	a	pesar	del	transcurso	de	muchas	generaciones.

El	segundo	esbozo	es	al	principio	más	elaborado	(y	por	ese	motivo	puede	pensarse	que	fue	posterior),	pero
luego	se	convierte	en	un	bosquejo	de	títulos	y	breves	afirmaciones.

Los	 daneses	 atacan	 esa	 noche	 pero	 son	 rechazados.	 Ælfwine	 y	 Tréowine	 se
encuentran	entre	quienes	capturan	un	pequeño	barco	que	se	había	aventurado	cerca
de	la	costa	y	había	embarrancado.	El	resto	escapa	a	«Broad	Relic».

Antes	 de	 que	 todo	 termine	 llega	 el	 amanecer	 gris.	 —¿Vas	 a	 descansar?	 —
preguntó	 Tréowine	 a	 Ælfwine—.	 Sí,	 eso	 espero	—dijo	 Ælfwine,	 pero	 no	 en	 esta
tierra,	Tréowine.	Me	voy…	en	busca	de	una	tierra,	de	la	tierra	de	la	que	vino	el	rey
Sheaf,	quizá;	o	a	encontrar	la	Muerte,	si	no	es	ése	el	nombre	del	mismo	lugar.

—¿Qué	quieres	decir?
—Voy	a	hacerme	a	la	mar	—dijo	Ælfwine—.	El	viento	sopla	hacia	el	oeste.	Y	hay

un	barco	que	conoce	el	mar.	El	propio	rey	me	lo	ha	dado.	He	manejado	muchos	como
éste	antes.	¿Vendrás	conmigo?	Dos	podrían	turnarse	para	llevarla.

—Necesitaríamos	más	que	eso.	¿Qué	pasa	con	el	agua	y	las	vituallas?
—Lo	tengo	todo	preparado	—dijo	Ælfwine—,	porque	he	estado	madurando	esta

aventura	 en	 la	 mente	 durante	 largo	 tiempo,	 y	 ahora	 han	 coincidido	 al	 fin	 la
oportunidad	y	el	deseo.	Tengo	provisiones	en	casa,	y	nos	encontraremos	con	un	par
de	hombres	vigorosos	de	Somerset	que	conozco.	Irán	al	menos	hasta	Irlanda	y	luego
veremos.

—Sí,	 en	 Irlanda	 encontrarás	 bastantes	 locos	 —dijo	 Tréowine—,	 pero	 yo	 te
acompañaré	por	lo	menos	hasta	allí.

Cuando	anocheció	el	día	siguiente	Ælfwine	trajo	consigo	a	Ceola	(de	Somerset)	y
a	Geraint	(de	Gales	del	Oeste)	y	la	estibamos,	y	la	empujamos	al	agua.	El	viento	del
este	arreció	y	nos	hicimos	a	la	mar	en	las	aguas	oscuras.	No	es	necesario	convertirlo	
[161]	en	una	gran	historia:	viramos	el	rumbo	después	de	los	cabos	de	Pembrokeshire
y	nos	dirigimos	al	mar	abierto.	Y	cuando	el	 tiempo	cambió,	porque	un	gran	viento
procedente	 del	 sudoeste	 nos	 empujó	 de	 nuevo	 hacia	 el	 norte,	 conseguimos	 con
dificultades	hacer	puerto	en	un	largo	estuario	en	el	sudoeste	de	Irlanda.	Nunca	había
estado	 allí	 antes,	 porque	 era	más	 joven	que	Ælfwine.	Allí	 resistimos	 la	 tormenta	 y
conseguimos	 alimentos	 frescos,	 y	 luego	 Ælfwine	 habló	 de	 su	 deseo	 a	 Ceola	 y
Geraint.

Tréowine	 ve	 el	 camino	 recto	 y	 el	 mundo	 que	 se	 curva	 debajo.	 El	 navío	 de
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Ælfwine	 parece	 tomar	 el	 camino	 recto	 y	 él	 cae	 [sic]	 en	 un	 desmayo	 de	 miedo	 y
agotamiento.

Ælfwine	contempla	el	Libro	de	las	Historias	y	escribe	lo	que	puede	recordar.
Después	visiones	fugaces.
Historia	de	Beleriand.
La	 estancia	 en	 Númenor	 antes	 y	 durante	 la	 caída	 termina	 cuando	 Elendil	 y

Voronwë	 huyen	 a	 la	 oscuridad	 sobre	 una	 colina	 de	 agua	 y	 las	 Águilas	 y	 los
relámpagos	los	persiguen.	Elendil	tiene	un	libro	que	ha	escrito	él	mismo.

Sus	descendientes	leen	algunos	trozos.
Ælfwine	tiene	uno.

En	el	mismo	trozo	de	papel	y	escrita	al	mismo	tiempo	que	este	segundo	texto	hay	una	nota	donde	se	dice	que
la	página	de	Edwin	Lowdham	«debe	ser	directamente	anglosajón,	 sin	 fragmentos	de	Númenóreano»,	y	que	«el
anglosajón	 no	 debe	 estar	 escrito	 con	 letras	 númenóreanas».	 Por	 último	 tenemos	 esta	 última	 nota:	 «Al	 final
Lowdham	 y	 Jeremy	 pueden	 visualizar	 algunos	 fragmentos	 más,	 pero	 apenas	 era	 necesario,	 pues	 Lowdham	 y
Jeremy	tienen	un	sueño	muy	vívido	sobre	la	Caída	de	Númenor».

Desde	el	principio	de	esta	historia,	el	 relato	del	 inglés	Ælfwine,	 llamado	también	Eriol,	que	vincula	con	su
extraño	 viaje	 el	 mundo	 desaparecido	 de	 los	 Elfos	 y	 las	 vidas	 de	 los	 hombres	 posteriores,	 ha	 aparecido
constantemente.	Así,	en	las	últimas	palabras	del	Quenta	Noldorinwa	(CP.194-195)	se	dice:

A	los	Hombres	de	la	raza	de	Eärendel	a	veces	se	las	han	contado	[las	historias	del	Quenta],	y	la	mayoría
a	Eriol,	que	fue	el	único	[162]	de	los	mortales	de	días	posteriores,	aunque	ya	hace	mucho	tiempo,	que	navegó
a	la	Isla	Solitaria	y	regresó	a	la	tierra	de	Leithien	[Britania],	donde	vivió,	y	recordó	cosas	que	había	oído	en
la	hermosa	Cortirion,	la	ciudad	de	los	Elfos	en	Tol	Eressëa.

Ælfwine	aparece	en	Tavrobel	de	Tol	Eressëa	traduciendo	Los	Anales	de	Valinor	y	Los	Anales	de	Beleriand	de	la
obra	de	Pengolod	el	Sabio	de	Gondolin,	y	algunas	partes	del	texto	anglosajón	se	conservan	(FTM.306,	326	ss.);	la
Ainulindalë	 se	 la	 contó	 Rúmil	 de	 Tûn	 (CP.182);	 vio	 la	 Lhammas	 de	 Pengolod	 «cuando	 estuvo	 en	 el	 Oeste»
(CP.195).	En	el	Quenta	Silmarillion	se	añade	esta	nota	(CP.235):	«De	la	obra	de	Pengolod	aprendí	muchas	cosas
de	memoria,	y	las	vertí	a	mi	lengua,	algunas	durante	mi	estancia	en	el	Oeste,	pero	la	mayoría	después	de	regresar
a	Britania»;	después	siguen	los	versos	de	Ælfwine	Wídlást	que	oyó	Arundel	Lowdham,	como	había	hecho	Alboin
Errol:	Fela	bið	on	Westwegum	werum	uncuðra,	wundra	ond	wihta,	wlitescyne	lond…

Contrariamente	 a	 esta	 afirmación,	 y	 remontándonos	 a	 una	 versión	 de	 la	 antigua	 historia	 de	Ælfwine	 de
Inglaterra	(CPII.354	y	nota	42),	teníamos	la	historia	de	que	Ælfwine	nunca	puso	pie	en	la	Isla	Solitaria.	Así,	en
los	esbozos	de	mi	padre	para	los	capítulos	posteriores	de	El	Camino	Perdido	que	nunca	escribió,	Ælfwine	(CP.94)
despierta	en	la	playa	de	la	Isla	Solitaria	«para	encontrar	que	el	barco	está	siendo	arrastrado	por	gente	que	camina
por	el	agua»,	y	en	Eressëa	«le	narran	los	Cuentos	Perdidos»;	sin	embargo,	en	otras	notas	de	esa	época	(CP.97),
después	de	«la	visión	de	Eressëa»,	«el	viento	del	oeste	les	hace	volver»,	y	llegan	a	las	costas	de	Irlanda.	En	la	nota
de	la	versión	final	del	poema	La	canción	de	Ælfwine	(una	versión	de	la	que	apunté	que	era	«probablemente	de	los
años	posteriores	a	El	Señor	de	 los	Anillos,	aunque	 tal	vez	esté	 relacionado	con	 los	Papeles	del	Notion	Club	 de
1945,	CP.119)	se	dice	(CP.123):

Ælfwine	(amigo	de	los	Elfos)	era	un	marinero	de	la	vieja	Inglaterra	que,	arrojado	al	mar	en	la	costa	de
Erin,	 entró	 en	 las	 aguas	 profundas	 del	 Oeste,	 y	 según	 la	 leyenda,	 por	 alguna	 extraña	 gracia	 encontró	 el
«camino	recto»	del	Pueblo	de	los	Elfos	y	al	cabo	llegó	a	la	Isla	de	Eressëa	en	el	Hogar	de	los	Elfos.	O	tal	vez,
como	dicen	algunos,	solo	en	las	aguas,	padeciendo	hambre	y	sed,	cayó	en	trance	y	se	le	concedió	una	visión
de	la	isla	como	antaño	había	sido,	antes	de	que	se	levantara	el	viento	del	Oeste	y	lo	devolviera	a	la	Tierra
Media.

En	 el	 primero	 de	 los	 esbozos	 dados	 arriba	 Ælfwine	 y	 Tréowine	 se	 encuentran	 a	 la	 vista	 de	 la	 «tierra
centelleante»	cuando	el	viento	los	[163]	arrastra	lejos	de	allí;	sin	embargo,	en	el	segundo	mi	padre	vuelve	a	ver	a
Æfwine	en	 la	 Isla	Solitaria	mirando	«el	Libro	de	 las	Historias».	Pero	 la	concepción	entera	ha	desarrollado	una
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complejidad	inquietante:	la	Caída	de	Númenor,	el	Camino	Recto	al	Oeste,	las	antiguas	historias	en	una	escritura	y
una	 lengua	 desconocidas	 que	 perviven	 en	 Eressëa,	 el	 misterioso	 viaje	 de	 Edwin	 Lowdham	 en	 su	 navío	 La
Éarendel	 y	 la	 única	 página	 que	 se	 conserva	 de	 su	 libro	 en	 anglosajón,	 la	 «reaparición»	 en	 su	 hijo	 Arundel
(Éarendel)	y	su	amigo	Wilfrid	Trewin	Jeremy	de	«la	visión	y	la	memoria»	de	sus	antepasados	de	edades	distantes
que	les	son	comunicadas	en	sueños	y	la	violenta	irrupción	de	la	leyenda	númenóreana	a	finales	del	siglo	XX,	todo
enmarcado	dentro	de	unas	elaboradas	predicciones	del	futuro	(no	exentas	de	elementos	cómicos	e	irónicos).

Hay	un	trozo	de	papel	en	el	que	mi	padre	esbozó	a	grandes	rasgos	las	ideas	de	lo	que	sería	la	«Segunda	Parte»
de	Los	papeles	del	Notion	Club;	 sin	duda	 son	anteriores	 al	 inicio	de	 la	 composición	del	manuscrito	E,	pero	 lo
mejor	es	darlas	aquí.

Hacer	la	historia	de	la	Atlántida	y	abandonar	la	Saga	de	Eriol,	con	la	participación
de	Loudham,	Jeremy,	Guildford	y	Ramer.

Después	de	la	noche	62.[183]	Loudham,	que	regresa	a	casa	con	Guildford	y	Ramer,
se	 disculpa	 por	 parecer	 tan	 burlón.	 Se	 detienen	 en	 Radcliffe	 Square	 y	 Loudham
contempla	la	Camera.	El	cielo	está	estrellado,	pero	una	nube	negra	se	acerca	desde	el
Oeste	[substituido	inmediatamente	por	(pero)	como	humo	en	la	luna	un	jirón	de	nube
parecía	salir	del	farol	de	la	cúpula].	Loudham	se	detiene	y	levanta	la	vista,	pasándose
[la]	mano	por	 la	 frente.	—Iba	a	decir	—dice—	que…	no	 lo	sé.	No	me	acuerdo.	—
Entró	en	el	college	y	no	dijo	más.

Noche	 65.	 Truncada.	 Empieza	 después	 de	 una	 laguna.	 La	 conversación	 había
girado	 en	 torno	 a	 los	mitos,	 pero	Loudham	había	 estado	 inquieto,	 paseando	 por	 la
habitación	retorciendo	su	pañuelo	y	haciendo	algunas	bromas	poco	afortunadas.

De	pronto	se	dirigió	a	la	ventana.	Era	una	noche	de	verano	y	miró	afuera,	luego
habló	 con	 voz	 alta	 y	 solemne.	 «Contemplad	 las	 Águilas	 de	 los	 Señores	 del	 Oeste
avanzando	sobre	Númenor».	Nos	sobresaltamos.	Algunos	fuimos	y	miramos	afuera.
Una	gran	nube	devoraba	las	estrellas,	extendiendo	dos	grandes	alas	oscuras	hacia	el
norte	y	el	sur.	[164]

Loudham	se	apartó.	¿Hablan	sobre	Númenor?	¿Los	antepasados	de	Loudham?

Las	palabras	con	las	que	empieza	este	esbozo	«Hacer	la	historia	de	la	Atlántida	y	abandonar	la	Saga	de	Eriol»
son	notables.	En	primer	lugar,	parecen	apoyar	el	análisis	del	modo	en	que	se	desarrollaron	Los	papeles	del	Notion
Club	que	he	sugerido	en	varios	puntos,	y	que	describiré	aquí	de	una	manera	más	coherente.

La	 «Primera	 Parte»	 de	 los	Papeles	 (que	 en	 este	 momento	 no	 pretendía	 serlo)	 había	 llegado	 a	 la	 fase	 del
manuscrito	 acabado	 B	 (véase	 p.	 12	 y	 nota	 5),	 y	 en	 esta	 fase	 Harry	 Loudham	 no	 aportaba	 gran	 cosa	 a	 las
conversaciones	del	Notion	Club:	era	tan	sólo	un	hacedor	de	chistes	e	interjecciones.	Sobre	todo,	no	tenía	ningún
interés	 especial	 por	 la	 cuestión	de	 la	Atlántida	o	por	 los	nombres	de	mundos	desconocidos.	En	 las	notas	de	 la
Primera	Parte	se	han	señalado	varios	ejemplos.[184]

Sólo	cuando	el	manuscrito	B	estuvo	terminado	(y	el	texto	de	la	«Primera	Parte»	bastante	completo)	introdujo
la	idea	de	«Hacer	la	historia	de	la	Atlántida».	Cuando	Loudham	se	detiene	bajo	la	Radcliffe	Camera	y	contempla
el	 cielo	 cambia	 el	 curso	 entero	 de	 los	 Papeles.	 Posteriormente	 se	 realizaron	 ajustes	 y	 modificaciones	 en	 la
«Primera	Parte»	que	apuntaban	a	su	peculiar	«afinidad»	con	la	leyenda	de	la	caída	del	imperio	insular	y	alteraban
la	 naturaleza	 de	 sus	 intereses:	mientras	 que	 en	B	Guildford	 podía	 decir	 de	 él	 (p.	 88	 nota	 31):	 «Se	 ha	 curtido
ojeando	las	memorias	de	las	cortes	de	los	monarcas	menores	del	siglo	XVIII»,	en	 la	 lista	de	miembros	dada	en
p.	 16	 (realizada	 cuando	B	 estuvo	 terminado)[185]	 tiene	 «un	 interés	 especial	 en	 el	 islandés	 y	 el	 anglosajón».	Y
según	avanzaba	la	«Segunda	Parte»	en	el	manuscrito	E	dejó	de	ser	Harry	y	se	convirtió	en	Arry,	abreviación	de
Arundel	(Éarendel).

Sin	embargo,	cuando	mi	padre	escribió	«Hacer	la	historia	de	la	Atlántida»	también	dijo	que	la	«Saga	de	Eriol»
tenía	 que	 ser	 abandonada,	 aunque	 en	 el	 texto	 de	 la	 «Primera	 Parte»	 no	 se	menciona	 nada	 parecido.	 La	 única
explicación	que	se	me	ocurre	es	que	la	«Saga	de	Eriol»	había	sido	hasta	ese	entonces	lo	que	mi	padre	proyectaba
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para	 la	 continuación	 de	 las	 reuniones	 del	 Notion	 Club,	 pero	 que	 ahora	 estaba	 desechando	 en	 favor	 de	 la
«Atlántida».

En	 realidad	 nunca	 lo	 hizo:	mi	 padre	 se	 sintió	 atraído	 de	 nuevo	 por	 las	 ideas	 que	 había	 esbozado	 para	El
Camino	Perdido	 (véase	CP.93-94),	pero	ahora	 en	una	concepción	 tan	 intrincada	que	quizá	no	haga	 falta	 seguir
buscando	una	respuesta	a	la	pregunta	de	por	qué	fueron	abandonados	Los	papeles	del	Notion	Club.
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DIVERGENCIAS	IMPORTANTES	EN	LAS	PRIMERAS
VERSIONES	DE	LOS	PAPELES	DEL	NOTION	CLUB	(SEGUNDA

PARTE)

(i)	Las	versiones	anteriores	de	la	Noche	66

[181]
He	mencionado	antes	que	a	partir	del	momento	en	que	Lowdham	dice	«Éarendel	me	parece	una	palabra	especial.
No	 es	 anglosajón»	 (véase	 p.	 112	 y	 nota	 113)	 hemos	 de	 tener	 en	 cuenta	 un	 tercer	 texto:	 la	 parte	 del	 texto
mecanografiado	 F	 que	 sigue	 después	 de	 este	 punto	 y	 se	 extiende	 hasta	 el	 final	 de	 la	 Noche	 66	 (p.	 122)	 fue
desechada	y	substituida	por	otra	versión.	Llamaré	«F1»	al	trozo	desechado,	y	«F2»	al	texto	que	lo	substituyó.	El
hecho	de	que	al	final	de	la	sección	rescrita	sea	F2	lo	que	continúe	hasta	el	final	de	los	Papeles	demuestra	que	esta
revisión	fue	llevada	a	cabo	durante	la	confección	del	texto	mecanografiado.

Durante	cierto	trecho	el	manuscrito	original	E	fue	seguido	fielmente	en	F1	y	para	esa	parte	sólo	es	necesario
dar	el	texto	del	último.

—En	cualquier	caso	—dijo	Lowdham—,	Éarendel	no	es	anglosajón.	O	más	bien
lo	 es	y	no	 lo	 es.	Creo	que	 se	 trata	de	uno	de	 esos	 casos	 curiosos	de	«coincidencia
lingüística»	 que	 me	 han	 confundido	 mucho	 tiempo.	 En	 mi	 opinión,	 a	 veces	 se
desechan	 con	 demasiada	 facilidad	 como	«meras	 casualidades».	Ya	 sabéis	 las	 cosas
que	se	encuentran	en	cualquier	diccionario	de	una	lengua	extraña,	que	tanto	gustan	a
los	filólogos	aficionados,	deseosos	de	derivar	una	lengua	de	otra	que	conozcan	mejor:
una	palabra	que	es	casi	idéntica	en	forma	y	significado	a	la	palabra	correspondiente
en	 inglés,	 o	 latín,	 o	 hebreo,	 o	 lo	 que	 sea.	 Como	 mare	 «macho»	 en	 las	 Nuevas
Hébridas	 y	 el	 latín	maris,	marem.[186]	 O	 el	 ejemplo	 que	 solía	 darse	 como	 terrible
advertencia	 en	 los	 antiguos	 libros	 de	 texto:	 popol	 significa	 «gente»	 o	 «asamblea
popular»	en	tamil,	pero	no	tiene	ninguna	relación	con	populus	o	sus	derivados,	y	en
realidad	deriva,	dicen,	de	una	palabra	 tamil	que	se	refiere	a	una	estera	en	 la	que	se
sientan	los	participantes.

»Apuesto	 a	 que	 en	 ocasiones	 es	 pura	 casualidad,	 o	 al	 menos	 carece	 de
importancia.	 Sin	 embargo,	 creo	 que	 a	 veces	 dos	 caminos	 diferentes,	 en	 tiempos	 y
lugares	muy	distantes,	pueden	desembocar	en	una	palabra	muy	similar,	producto	de
un	proceso	oculto	de	creación	de	símbolos	con	una	conclusión	parecida.	En	cualquier
caso,	 la	«casualidad»	puede	despertar	en	 la	mente	ecos	más	profundos	o	dormidos,
con	 lo	 que	 la	 palabra	 similar	 [182]	 adquiere	 una	 significación	 o	 un	 contenido
emocional	similar.	En	 todas	 las	 lenguas	hay	palabras	en	 las	que	parece	despertar	el
genio,	palabras	cuya	forma,	aun	dentro	del	estilo	general,	poseen	un	resplandor	o	una
belleza	de	virtud	universal.

—Si	 comprendo	 todo	 esto,	 y	 no	 estoy	 en	 absoluto	 seguro	 de	 hacerlo	 —dijo
Markison—,	supongo	que	estás	intentando	decirnos	que	has	descubierto	Éarendel	o
algo	parecido	en	alguna	lengua	extraña.	¿Es	así?
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—Creo	que	voy	a	interrumpir	un	momento	—dijo	Jeremy,	que	había	estado	muy
inquieto	 desde	 que	 surgiera	 la	 palabra	 Éarendel—.	 Hemos	 intentado	 reforzar	 los
recuerdos	 mediante	 la	 práctica,	 pero	 yo	 no	 he	 logrado	 gran	 cosa	 todavía.	 Sin
embargo,	 he	 conseguido	 relacionar	Numenor[187]	 con	 una	 biblioteca,	 con	 algo	 que
encontré	una	vez	cuando	estaba	 trabajando	en	 las	historias	de	fantasmas.	No	puedo
sacar	nada	más	en	claro,	o	no	pude	entonces.	Pero	como	resultado	del	esfuerzo	por
recordar	han	salido	a	la	luz	una	gran	cantidad	de	escenas	vagas	de	sueños	de	ésos	en
los	 que	 estás	 buscando	 algo,	 dando	 vueltas	 por	 bibliotecas	 en	 busca	 de	 un	 libro
perdido	para	encontrar	sólo	polvo	e	inquietud.

»Hace	dos	noches	tuve	un	sueño	del	que	todavía	recuerdo	un	pasaje	con	bastante
claridad.	 Yo	 tomaba	 una	 carpeta,	 o	 una	 cartulina,	 de	 una	 estantería	 alta,	 y	 dentro
encontraba	un	manuscrito.	Estaba	escrito	con	una	letra	ornamental	y	bastante	arcaica,
pero	 creo	 recordar	 que	 yo	 sabía	 que	 en	 realidad	 no	 era	 antiguo	 (por	 el	 papel,	 o	 la
tinta,	o	algo),	sino	que	databa	de	este	siglo.	De	vez	en	cuando	había	pasajes	escritos
en	caracteres	desconocidos.

—He	encontrado	aquella	hoja	perdida	del	manuscrito	de	mi	padre	—interrumpió
Lowdham—.[188]	 Se	 la	 he	 enseñado	 a	 Jeremy	 y	 está	 bastante	 seguro	 de	 que	 los
caracteres	son	los	mismos,	aunque	no	hemos	conseguido	descifrarlos.	No	es	ningún
alfabeto	conocido	en	los	libros.

—Y	 lo	 que	 es	 todavía	 más	 extraño	 —dijo	 Jeremy—,	 es	 que	 no	 hay	 ninguna
relación	entre	mi	visión	o	el	manuscrito	del	sueño	y	Edwin	Lowdham:	el	estilo	de	la
escritura	 es	 completamente	 distinto.	 El	 viejo	 Edwin	 tiene	 una	 letra	 grande,	 negra,
ancha	y	redondeada;	la	mía	era	más	delicada	y	puntiaguda.

»Bien,	por	desgracia	 lo	que	 recuerdo	del	 contenido	del	 [183]	manuscrito	de	mi
sueño	—lo	 llamo	así	porque	empiezo	a	dudar	de	que	este	 sueño	 se	base	en	alguna
experiencia	consciente	en	absoluto—	no	tiene	mucho	sentido,	pero	trataba,	creo,	de
algún	 tipo	 de	 historia	 legendaria[189]	 y	 estaba	 lleno	 de	 nombres	 que	 parecían
pertenecer	 a	 la	 misma	 lengua.	 Recuerdo	 que	 el	 nombre	 Numenor	 o	 Numenore
aparecía	con	frecuencia,	 igual	que	el	nombre	Ëarendil.	Muy	parecido,	ya	veis,	pero
escrito	ë-a-r-e-n-d-i-l,	Ëarendil.

»Así	 que	 creo	 que	 Arry	 probablemente	 tenga	 razón.	 Debe	 de	 ser	 un	 caso	 de
coincidencia	o	congruencia	 lingüística,	y	 la	clave	no	se	encuentra	en	el	anglosajón.
No	 hemos	 de	 preocuparnos	 por	 las	 conexiones	 del	 inglés	 Éarendel	 en	 las	 otras
lenguas	 relacionadas,	 como	 los	 nombres	 propios	Orendel,	 y	Aurvendill,	 o	 el	 sajón
Horwendillus.[190]

—Pero	 ¿no	 está	 registrado	 Auriwandalo	 como	 nombre	 longobardo?	 —dijo
Markison,	 que	 tiene	metida	 la	 cucharada	 en	 la	mayoría	 de	 disciplinas	 del	 saber—.
Qué	extraño	que	los	longobardos	surjan	una	y	otra	vez.

—Cierto	—dijo	Lowdham.
—Hum,	sí,	y	hay	una	relación	entre	estos	nombres	y	las	estrellas	—dijo	Jeremy
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—.	¿Acaso	no	arrojó	Thor	el	dedo	de	Aurvendil	al	cielo,	Arry?[191]	Y	Ëarendil	está
relacionado	con	una	estrella	en	la	lengua	extraña.	No	sé	por	qué,	pero	estoy	seguro.
[192]

—Así	es	—dijo	Lowdham—,	pero	en	la	lengua	desconocida	era	sólo	una	relación
legendaria,	 no	 lingüística,	 creo.	 Ëarendil	 significaba	 Amigo	 del	 Mar.[193]	 Estoy
bastante	seguro,	porque…	bueno,	tal	vez	sea	mejor	que	prosiga	donde	lo	dejé.

»Cuando	desapareció	mi	padre	…

El	siguiente	pasaje	de	E	/	F1	se	conservó	casi	inalterado	en	el	texto	revisado	F2	(pp.	113-114)	hasta	«alguna	gran
historia	 sobre	 Numenor»,	 y	 no	 hay	 necesidad	 de	 repetirlo	 aquí.	 Los	 textos	 sólo	 difieren	 en	 el	 nombre	 de	 la
«montaña	en	forma	de	cono»;	por	otro	lado,	hay	una	diferencia	de	gran	importancia	al	determinar	la	relación	de	El
Hundimiento	de	Anadûnê	con	los	de	Los	papeles	del	Notion	Club.	Donde	F2	dice	«¡Desolado	está	Minul-Tarik,	el
Pilar	del	Cielo	está	abandonado!»	el	nombre	en	E	es	Menelminda,	 substituido	a	 lápiz	por	Meneltyúla,	mientras
que	en	F1	es	Menel-tubel,	substituido	por	Menel-tubil.

No	obstante,	a	partir	de	«alguna	gran	historia	sobre	Numenor»,	los	tres	textos	divergen	entre	sí,	sobre	todo	el
manuscrito	 E	 y	 el	 primer	 [184]	 texto	 mecanografiado	 F1.	 Por	 tanto,	 prosigo	 ahora	 con	 el	 texto	 de	 E	
(cf.	pp.	113	ss.).

»Pero	la	mayor	parte	de	estas	palabras	recordadas	son	y	eran	casuales,	como	las
palabras	 que	 ves	 en	 un	 diccionario	 cuando	 estás	 buscando	 otra	 cosa.	 Transcurrió
mucho	tiempo	antes	de	que	empezara	a	apuntarlas	y	a	emplearlas	para	la	lengua	que
estaba	 “inventando”	 para	 divertirme.	 No	 pegaban,	 o,	 mejor	 dicho,	 empezaron	 a
controlar	y	modificar	mi	lengua	según	su	propio	estilo.	Llegó	a	ser	difícil	decir	cuáles
eran	 palabras	 inventadas	 y	 cuáles	 palabras	 fantasmas;	 en	 realidad	 pienso	 que	 la
“invención”	 fue	 perdiendo	 cada	 vez	más	 importancia.	 Pero	 siempre	 había	 un	 gran
residuo	que	no	podía	incorporarse.

»No	tardé	en	advertir,	según	aumentaban	mis	conocimientos,	que	algunos	de	los
ingredientes	 eran	 anglosajón	y	otras	 cosas	que	os	diré	 en	 seguida.	Pero	 cuando	 los
eliminé	 todavía	 quedaba	 una	 gran	 cantidad	 de	 palabras,	 y	mientras	 reflexionaba	 lo
que	hacer	con	ellas	hice	un	descubrimiento:	pertenecían	a	otra	lengua	fantasma,	que
estaba	relacionada	con	la	otra.	Podía	ver	muchas	de	las	leyes	o	reglas	de	la	evolución:
el	 estilo	 númenóreano	 era	 el	 más	 antiguo	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 aspectos,	 el	 más
arcaico,	 mientras	 que	 el	 otro	 se	 había	 aproximado	 (como	 si	 hubiera	 entrado	 en
contacto	 con	 nuestras	 costas	 occidentales)	 a	 un	 estilo	 mucho	 más	 similar	 a	 las
antiguas	lenguas	noroccidentales.

—No	entiendo	—dijo	Stainer.	—Y	yo	tampoco	—dijeron	Markison	y	Guildford.
—Dales	los	ejemplos	que	me	diste	a	mí,	Arry	—dijo	Ramer.

—Bueno	—vaciló	Lowdham—,	 lo	haré,	 si	 recuerdo	alguno	en	el	que	el	pueblo
llano	 pueda	 ver	 la	 relación	 con	 claridad	 (suele	 ser	 bastante	 complejo).	 Sí,	 lome	es
«noche»	 (pero	 no	 «oscuridad»)	 y	 lomenlinde	 es	 «ruiseñor»,	 estoy	 seguro.	 En	 la
segunda	 lengua	 es	 dumh,	 posteriormente	 du,	 y	 duilin.	 Yo	 los	 relaciono	 con	 las
palabras	en	occidental	primitivo	domi,	domilinde.	Alda	significa	«árbol»	—fue	una	de
las	primeras	palabras	que	me	llegaron—,	y	orne	cuando	es	más	pequeño	y	delgado,
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como	un	abedul	o	serbal;	en	 la	segunda	 lengua	 tengo	galað,	y	orn	 (plural	yrn):	 los
relaciono	con	galada,	y	orne	(plural	ornei).	A	veces	las	formas	son	más	similares:	el
Sol	 y	 la	 Luna,	 por	 ejemplo,	 aparecen	 [185]	 como	 Anar,	 Isil	 junto	 a	 Anaur
(posteriormente	Arnor)	e	Ithil.	Primero	prefería	una	lengua	y	luego	la	otra,	según	el
estado	 de	 ánimo	 lingüístico,[194]	 pero	 la	 más	 antigua	 me	 pareció	 siempre	 la	 más
augusta,	de	algún	modo,	la	más…	no	sé,	litúrgica,	monumental:	solía	llamarla	latín	de
los	Elfos.	La	otra	parecía	más	 teñida	de	 la	pérdida	y	 la	añoranza	de	estas	costas	de
exilio…	—hizo	una	pausa—,	pero	no	sé	por	qué	digo	eso.

—Pero	¿por	qué	latín	de	los	Elfos?	—preguntó	Markison.
—No	estoy	seguro	—dijo	Lowdham—.	La	verdad	es	que	no	me	refiero	a	Elfos	en

ninguno	 de	 sus	 antiguos	 significados	 post-shakespeareanos.	 De	 hecho	 asocio	 la
lengua	 con	 el	 nombre	Eressë,	 que	 es	 una	 isla,	 creo.	 Suelo	 llamarla	 Eressëano.[195]
Pero	 también	 está	 relacionada	 con	 nombres	 como	Eldar,	Eldalie	 que	 al	 parecer	 se
refieren	a…	bueno,	a	algo	parecido	a	los	Enkeladim	de	Ramer.[196]

—¡Eso	me	corta	a	mí	el	sueño!	—exclamó	Jeremy—.[197]	¡Claro!	Ahora	lo	sé.	No
era	una	biblioteca.	Era	una	carpeta	que	contenía	un	manuscrito,	en	una	estantería	alta
que	había	en	la	habitación	de	segunda	mano	de	Whitburn,[198]	ese	extraño	y	oscuro
lugar	 donde	 aparecen	 todo	 tipo	 de	 cosas	 invendibles.	 ¡No	me	 extraña	 que	 en	 mis
sueños	hubiera	tanto	polvo	y	ansiedad!	Deben	de	haber	pasado	quince	años	desde	que
lo	encontré	allí:	Quenta	Eldalien,	la	Historia	de	los	Elfos,	de	John	Arthurson,[199]	en
un	manuscrito	muy	 similar	 al	 que	 os	 he	 descrito.	 Le	 eché	 un	 vistazo	 ansioso	 pero
rápido.	Pero	aquel	día	no	tenía	tiempo	que	perder,	y	en	la	tienda	no	había	nadie	que
pudiera	 responder	mis	preguntas,	así	que	me	fui	 rápidamente.	Tenía	 la	 intención	de
volver,	 pero	 no	 lo	 hice	 hasta	 casi	 dos	 semanas	 después.	 Y	 entonces	 el	manuscrito
había	desaparecido.	No	lo	tenían	apuntado	en	los	registros	y	ni	el	viejo	Whitburn	ni
ningún	otro	 recordaba	haberlo	visto.	Recuerdo	que	en	ese	entonces	me	pareció	una
catástrofe,	pero	estaba	muy	ocupado	con	otras	cosas	y	no	tardé	en	olvidarme	de	todo.

—La	 verdad	 es	 que	 parece	 que	más	 de	 una	mente	 hubiera	 trabajado	 en	 líneas
similares	 —dijo	 Ramer—.	 Varias	 mentes,	 de	 hecho,	 porque	 nuestro	 experto	 está
equivocado	por	una	vez.	Lewis	también	menciona	el	nombre	en	alguna	parte.

—¡Cierto!	—exclamó	Jeremy—.	En	un	prólogo	¿no?	Pero	creo	que	era	una	cita
de	 una	 fuente	 desconocida.	 Y	 utilizaba	 la	 forma	 [186]	 numinor.	 Todas	 las	 otras
fuentes	dicen	númenor,	o	númenórë,	¿no	es	verdad,	Arry?[200]

—Sí	—dijo	 Lowdham—.	Nume	 es	 Oeste,	 y	 nore	 es	 linaje	 o	 tierra.	 En	 inglés
antiguo	era	Westfolde,	Hesperia.[201]	Pero	querías	saber	por	qué	Elfos.	Bueno,	eso	me
llegó	por	otra	vía.	¿Recordáis	que	mencioné	que	el	anglosajón	me	llegaba	mezclado
con	otro	material	extraño?	Bien,	conocí	el	anglosajón	a	través	de	los	libros	ordinarios,
por	supuesto,	bastante	pronto,	y	eso	cambió	las	cosas,	aunque	algunas	de	las	palabras
y	los	nombres	que	me	llegaron	no	están	en	los	diccionarios	…

Desde	este	punto	y	hasta	el	final	de	la	Noche	66	la	versión	del	manuscrito	original	E	es	muy	similar	al	texto
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definitivo	(pp.	118-122),	aunque	faltan	algunos	elementos,	entre	los	cuales	destaca	la	descripción	de	Lowdham	de
la	antigua	lentitud	y	sonoridad	de	la	dicción	(p.	119).	Después	de	las	palabras	de	Frankley	«A	menos	que	respaldes
sus	teorías,	por	supuesto»	Lowdham	prosigue:	«La	verdad	es	que	creo	que	lo	hacen.	Tengo	aquí	un	fragmento	que
me	 llegó	muy	pronto,	mucho	antes	de	que	pudiera	 interpretarlo,	 y	que	 se	ha	 repetido	una	y	otra	vez	 en	varias
formas»:

Westra	lage	wegas	rehtas	 wraithas	nu	isti	…[202]

Los	versos	en	inglés	antiguo	que	empiezan	Monað	módes	 lust	están	en	 la	escritura	posterior,	pero	 tienen	 la
misma	forma	que	en	F2	(véase	p.	120	y	nota	126,	y	p.	153).	En	E	no	se	menciona	la	fecha	en	que	le	«llegaron»	los
versos,	ni	que	fuera	una	noche	de	mucho	viento.

El	 rasgo	 más	 notable	 de	 esta	 versión	 original	 es,	 evidentemente,	 que	 las	 dos	 «lenguas	 fantasmas»	 de
Lowdham	eran	el	Quenya	y	el	Sindarin	(o,	mejor	dicho,	la	lengua	que	pasaría	a	llamarse	Sindarin).	El	relato	de
Lowdham	en	esta	versión	conserva,	pues,	 la	experiencia	 lingüística	de	Alboin	Errol	en	El	Camino	Perdido	 (cf.
nota	194):	«El	eressëano,	como	lo	llamaba	de	muchacho	…	empezaba	a	estar	bastante	completo.	Tenía	también
mucho	beleriándico,	y	comenzaba	a	comprenderlo,	y	su	relación	con	el	eressëano»	(CP.55-56).

La	primera	versión	mecanografiada	F1	sigue	el	manuscrito	E	al	principio	de	la	sección	dada	arriba	(«Pero	la
mayor	parte	de	estas	palabras	recordadas	son	y	eran	casuales	…»,	p.	184),	en	la	descripción	de	Lowdham	de	cómo
las	«palabras	fantasmas»	«empezaron	a	controlar	y	modificar	mi	lengua	[inventada]	según	su	propio	estilo»;	pero
cuando	dice	que	mientras	 cribaba	el	«gran	 residuo	que	no	podía	 incorporarse»	hizo	un	descubrimiento,	 éste	 es
completamente	distinto	al	del	texto	original.	Aquí	es	donde	el	Adunaico	aparece	por	primera	vez.	Es	posible	[187]
que	mi	padre	llevara	mucho	tiempo	reflexionando	acerca	de	esta	nueva	lengua,	pero	aun	en	ese	caso	parecería	que
no	 había	 alcanzado	 una	 forma	 lo	 suficientemente	 desarrollada	 para	 introducirla	 como	 la	 «segunda	 lengua»	 de
Lowdham	en	el	manuscrito	E.	De	hecho,	dudo	que	fuera	así.	Es	más	que	probable	que	el	Adunaico	surgiera	en
este	momento	(para	más	comentarios	al	respecto	veáse	pp.	11-12).

Doy	aquí	el	texto	de	F1	a	partir	de	este	punto	(correspondiente	al	texto	de	E	dado	en	pp.	183-184	y	al	texto
final	F2	en	p.	114).

»Cuando	supe	más	advertí	que	algunos	de	los	ingredientes	eran	anglosajón	y	otras
cosas	 parecidas:	 hablaré	 de	 eso	 dentro	 de	 un	 minuto,	 pues	 no	 era	 una	 parte
significativa.	 Mientras	 trabajaba	 con	 el	 resto,	 recogiendo	 y	 cribándolo,	 hice	 un
descubrimiento:	 tenía	 dos	 lenguas	 fantasmas,	 el	Númenóreano	A	y	 el	B.	La	mayor
parte	de	 las	primeras	cosas	que	obtuve	eran	B;	posteriormente	A	me	 llegó	con	más
frecuencia,	pero	B	 siguió	 siendo	 la	 lengua	más	habitual,	 sobre	 todo	en	cosas	como
pasajes	conexos;	A	se	limitaba	principalmente	a	palabras	y	nombres	sueltos,	aunque
creo	que	gran	cantidad	de	ellos	están	incorporados	en	mi	lengua	inventada.

»Por	 lo	 que	 podía	 o	 puedo	 ver,	 las	 dos	 lenguas	 no	 están	 relacionadas,	 aunque
tienen	algunas	palabras	en	común.	Pero	además	de	estas	lenguas	hay	un	residuo,	del
que	 ahora	 advierto	 que	 consiste	 en	 algunos	 ecos	 de	 otras	 lenguas	 posteriores	 al
Numenoreano	A	y	B,	pero	derivan	de	ellas	o	de	su	mezcla.	Ahora	puedo	determinar
algunas	de	las	leyes	o	líneas	de	cambio,	porque	las	lenguas	numenoreanas,	creo,	son
arcaicas	 y	 pertenecen	 a	 un	 mundo	 más	 antiguo,	 mientras	 que	 las	 otras	 han
evolucionado	y	son	propias	de	la	Tierra	Media.

—No	lo	entiendo	del	todo	—dijo	Stainer.	La	mayoría	pensábamos	lo	mismo	y	así
lo	dijimos.

—¿No	podrías	 darles	 algunos	de	 los	 ejemplos	que	me	diste	 a	mí,	Arry?	—dijo
Ramer—.	Algunos	de	los	nombres	importantes	y	una	palabra	o	dos.	Sería	mejor	que
tuviéramos	algo	definido	antes	de	continuar.
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Lowdham	vaciló.	—Lo	 intentaré	—dijo—.	Pero	no	podré	dar	muchos	ejemplos
de	 las	 formas	posteriores	 que	han	 evolucionado;	 la	mayor	 parte	 de	 las	 veces	 no	 es
fácil	 comprender	 las	 relaciones,	 ni	 siquiera	 para	 los	 filólogos,	 sin	 numerosos
ejemplos	puestos	por	escrito	todos	juntos.	[188]

»Bueno,	 tomemos	 el	 nombre	Numenor	 o	Numenore.	 Pertenece	 a	 la	 lengua	 A.
Significa	Oesternesse	y	se	compone	de	nume	“oeste”	y	nore	 “pueblo”	o	“país”;	 sin
embargo,	en	B	el	nombre	es	Anadun,	y	el	pueblo	es	llamado	Adunai.	Y	la	tierra	tiene
otro	nombre:	Andore	en	A	y	Athanati	en	B,	y	ambos	significan	“tierra	del	don”.	Aquí
no	parece	haber	 relación	entre	 ambas	 lenguas,	pero	 en	 las	dos	menel	 significa	 “los
cielos”.	Aparece	en	B	en	el	nombre	Menel-tubil,	que	he	mencionado	antes.	Y	parece
haber	alguna	relación	entre	 la	palabra	A	Valar	por	un	 lado,	que	al	parecer	 significa
algo	parecido	a	“dioses”,	y	el	plural	B	Avaloi	y	el	topónimo	Avalloni	por	otro.

»El	nombre	Ëarendil,	por	cierto,	pertenece	a	la	lengua	A,	y	contiene	eäre	“el	mar
abierto”	y	la	raíz	ndil	“amor,	devoción”.	El	nombre	correspondiente	en	B	es	Pharazir,
compuesto	por	pharaz	y	 la	 raíz	 iri–	 [substituido	a	 tinta	en	el	 texto	mecanografiado
por:	Azrubel,	 compuesto	 por	azar	 “mar”	 y	 la	 raíz	 bel–].	 Una	 gran	 cantidad	 de	 los
nombres	 parecen	 tener	 formas	 dobles	 como	 ésta,	 casi	 como	 si	 un	 mismo	 pueblo
hablara	dos	 lenguas.	En	ese	caso,	 supongo	que	 la	 situación	podría	 compararse,	por
ejemplo,	 con	 la	 del	 chino	 en	 japón,	 o	 la	 del	 latín	 en	 Europa.	 Como	 si	 un	 hombre
pudiera	 llamarse	Godwin	y	 también	Theophilus	o	Amadeus.	Pero	aun	así,	en	algún
momento	de	la	historia	deben	aparecer	dos	pueblos	diferentes.

»No	sé	si	queréis	más	ejemplos,	pero	las	palabras	para	el	Sol	y	la	Luna	en	A	son
Anar	e	 Isil	 (o	en	 su	 forma	más	antigua	Anar	e	 Ithil),	 y	 en	B	 son	Uri	y	Nilu.	 Estas
palabras	sobreviven	en	una	forma	muy	evolucionada	en	las	lenguas	posteriores	de	las
que	he	hablado	antes:	Anor	(Anaur)	e	Ithil,	junto	a	Uir,	Yr	y	Nil,	Njul.	De	nuevo	las
formas	 A	 y	 B	 no	 parecen	 relacionadas;	 pero	 hay	 una	 palabra	 que	 aparece	 con
frecuencia	y	es	casi	 idéntica	en	ambas:	 lome	en	A,	y	 lomi	en	B.	Significa	“noche”,
pero	tal	como	me	llega	me	da	la	impresión	de	que	no	tiene	connotaciones	malignas:
es	una	palabra	de	paz	y	belleza	y	carece	de	los	matices	de	miedo	o	ceguera	que	tiene
“oscuro”	para	nosotros.	Desconozco	la	palabra	A	para	el	sentido	maligno.	En	B	y	sus
derivados	hay	muchas	palabras	o	raíces,	tales	que	dolgu,	ugru,	nulu.

»Bueno,	 ya	 lo	 tenéis.	Espero	que	no	os	hayáis	 aburrido	 todos.	Me	gustan	 estas
lenguas.	Las	llamo	Avalloniano	y	Adunaico.[203]	Primero	prefiero	una	y	luego	la	otra,
según	 mi	 estado	 de	 [189]	 ánimo	 lingüístico,	 pero	 A,	 el	 Avalloniano,	 es	 la	 más
hermosa	debido	a	su	estilo	más	simple	y	eufónico.	Y	de	algún	modo	me	parece	más
augusta,	más	antigua	y,	bueno,	 sagrada	y	 litúrgica.	Yo	 solía	 llamarla	 el	 latín	de	 los
Elfos.	 Pero	 el	 Adunaico	 está	 más	 teñida	 de	 la	 pérdida	 y	 la	 añoranza	 de	 la	 Tierra
Media,	estas	costas	de	exilio.	—Hizo	una	pausa,	como	si	escuchara	ecos	desde	una
gran	distancia—.	Pero	no	sé	por	qué	digo	esto	—concluyó.

Hubo	un	breve	silencio	y	luego	habló	Markison.	—¿Por	qué	la	llamabas	latín	de
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ar sauron túle nahamna … lantier turkildi

unuhuine … tarkalion ohtakare valannar 		…

Herunumen [ilu	>]	eru terhante … iluvataren …

ëari ullier kilyanna … Numenore ataltane.
mares fluirán en-el-Abismo … Numenor cayó.

y ? llegó ? … cayeron ?

bajo-la-sombra … ? hizo-la-guerra a-los-Poderes		…

Señor-del-Oeste mundo se	partió … 		de-Dios	 …

los	Elfos?	—preguntó—.	¿Por	qué	Elfos?
—Me	parecía	adecuado	—respondió	Lowdham—.	Pero	 la	verdad	es	que	no	me

refería	a	elfo	en	ninguno	de	sus	antiguos	significados	post-shakespeareanos….

El	resto	de	la	Noche	66	es	idéntico	al	de	F2	(pp.	118-122),	excepto	en	que,	igual	que	en	E,	la	descripción	por
parte	de	Lowdham	del	antiguo	modo	de	pronunciación	está	ausente.

Veremos	 que	 en	 F1,	 igual	 que	 en	E,	Wilfrid	 Jeremy	 interrumpe	 para	 hablar	 del	 «manuscrito	 de	 su	 sueño»
(p.	 182),	 que	 encontró	 en	 una	 biblioteca,	 en	 el	 que	 aparecían	 los	 nombres	Numenor	 y	Ëarendil:	 los	 caracteres
desconocidos	de	algunos	de	sus	pasajes	eran	los	mismos	que	los	de	la	única	hoja	conservada	de	las	«notas	en	una
extraña	escritura»	de	Edwin	Lowdham	(p.	111),	que	Arundel	Lowdham	había	vuelto	a	encontrar;	pero	este	pasaje
está	completamente	ausente	en	F2	(p.	113).	Posteriormente,	en	E,	Jeremy	regresa	al	tema	(«¡Esto	me	corta	a	mí	el
sueño!»,	p.	185),	recordando	que	había	encontrado	—en	la	vida	consciente,	años	atrás—	el	manuscrito,	no	en	una
biblioteca,	sino	en	la	sala	de	segunda	mano	de	una	librería,	y	que	el	manuscrito	estaba	titulado	Quenta	Eldalien,	la
Historia	 de	 los	 Elfos,	 de	 John	Arthurson;	 esto	 lleva	 a	 la	mención	 del	 empleo	 por	 parte	 de	 Lewis	 del	 nombre
Numinor.	Esta	segunda	interrupción	de	Jeremy	está	ausente	en	F1,	lo	que	a	la	luz	de	esto	resulta	extraño,	puesto
que	es	evidente	que	la	primera	había	de	llevar	a	 la	segunda.	Una	posible	explicación	es	que	mi	padre	decidiera
descartar	 este	 elemento	 del	 manuscrito	 de	 Jeremy	 (quizá	 porque	 complicaba	 excesivamente	 la	 ya	 compleja
concepción)	mientras	estaba	confeccionando	el	 texto	mecanografiado,	y	que	ésta	fue	una	de	 las	razones	por	 las
que	inició	la	versión	revisada	en	este	punto.	Pero	las	observaciones	de	Jeremy	en	la	reunión	anterior	(Noche	65,
p.	107:	«Yo	también	lo	hice.	Supe	que	había	oído	ese	nombre	antes	en	cuanto	lo	pronunció	Arry.	Pero	no	puedo
recordar	dónde	o	en	qué	momento.	Ahora	me	estará	molestando	como	una	espina	clavada	en	el	pie	hasta	que	lo
averigüe»)	deberían	haber	sido	eliminadas.

(ii)	La	versión	original	de	los	«Fragmentos»	de	Lowdham	(Noche	67)
[192]
En	el	manuscrito	E	los	fragmentos	de	Lowdham,	igual	que	los	de	Alboin	Errol	en	El
Camino	 Perdido	 (CP.58),	 están	 en	 una	 única	 lengua,	 el	 Quenya	 («Eressëano»).
Lowdham	 irrumpe	 en	 las	 habitaciones	 de	 Ramer	 y	 le	 habla	 de	 su	 visita	 a
Pembrokeshire	como	en	F	(p.	123),	pero	no	lleva	copias	del	texto	que	le	ha	llegado	y
pide	 a	 Ramer	 una	 hoja	 grande	 de	 papel	 para	 colgar	 en	 un	 tablón.	 Entonces	 dice:
«Bien,	¡aquí	está!	Es	Númenóreano	o	Eressëano,	y	apuntaré	todo	lo	que	recuerde,	y	la
glosa	inglesa	debajo	(siempre	que	pueda	dar	alguna).	Es	un	texto	fragmentario,	sólo
una	colección	de	oraciones	incompletas».

En	el	texto	original	de	E	el	primero	de	los	dos	fragmentos	dice	así	(el	cambio	de
ilu	por	eru	se	realizó	muy	probablemente	en	el	momento	de	la	escritura:	para	ilu	«el
Mundo»	véase	CP.281-287):[IV]
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Malle tena lende numenna ilya si maller

raikar … turkildi romenna … nuruhuine

mene lumna … vahaya sin atalante.
sobre-nosotros nos-pesa … muy	lejos ahora ?

camino recto iba hacia-el-Oeste ahora todos los	caminos

curvos … ? hacia-el-este … sombra-de-muerte

Veremos	que	las	formas	en	élfico,	aparte	del	curioso	cambio	de	 ilu	por	eru,	 son
idénticas	a	las	del	primer	fragmento	de	Alboin	Errol,	y	que	las	únicas	diferencias	en
las	 glosas	 son	 «de-Dios»	 en	 lugar	 del	 «de-Ilúvatar»	 de	 Alboin,	 «partió»	 por
«rompió»,	 y	 «fluirán»	 por	 «fluyeron».	 Posteriormente	 se	 realizaron	 unos	 pocos
cambios:	 lantier	 >	 lantaner,	[193]	 eru	 >	 arda,	 terhante	 >	askante,	 y	 la	 adición	 de
leneme	«con	permiso	de»;	las	formas	cambiadas	aparecen	en	la	versión	final	(p.	124)
con	la	excepción	de	askante,	donde	la	versión	final	dice	sakkante	«viven».

Luego	sigue	(donde	en	El	Camino	Perdido	se	dice:	«Luego	parecía	haber	un	gran
hueco»):	«Después	había	un	gran	hueco	oscuro	que	desapareció	de	mi	memoria	en
cuanto	desperté	a	la	luz	del	día.	Y	luego	obtuve	esto»:[V]

Éste	es	también	muy	similar	al	segundo	pasaje	de	Alboin	Errol.	La	palabra	tena
«recto»	substituyó	a	tera	(como	en	El	Camino	Perdido),	quizás	en	el	momento	de	la
escritura;	 aparte	 de	 ésta,	 las	 únicas	 diferencias	 de	 las	 palabras	 quenya	 son	mene
lumna	en	lugar	de	mel-lumna	en	El	Camino	Perdido	(traducido	por	«nos-pesa»),	y	sin
en	lugar	de	sin,	donde	la	glosa	de	Lowdham	«ahora»	(como	en	El	Camino	Perdido)
fue	substituida	por	«ahora-está».	Este	fragmento	aparece	en	Adunaico	en	la	versión
final	(Fragmento	II,	p.	125),	exceptuando	las	palabras	vahaiya	sín	Andóre	/	atalante.

En	 E	 Lowdham	 hace	 la	 misma	 observación	 que	 en	 F	 (p.	 125)	 acerca	 de	 los
caracteres,	diciendo	que	creía	que	los	pasajes	estaban	extraídos	de	un	libro;	de	igual
modo,	dice	«Y	entonces	recordé	de	pronto	los	curiosos	caracteres	del	manuscrito	de
mi	padre…	pero	eso	puede	esperar»,	sin	añadir	como	en	F,	no	obstante,	«he	traído	la
hoja»,	aunque	al	final	de	la	reunión,	después	de	la	tormenta,	Ramer	coge	la	hoja	y	la
mete	 en	 un	 cajón	 (p.172,	 notas	 144	 y	 146).	 Lowdham	 observa	 que	 «hay	 algunas
palabras	 nuevas»,	 y	 que	 «adiviné	 en	 seguida	 que	 todas	 excepto	 nahamna	 eran
nombres».	 Por	 supuesto,	 en	 E	 tiene	 menos	 que	 decir	 acerca	 de	 la	 lengua	 del
fragmento	que	en	F,	y	sólo	apunta	que	pensaba	que	Tarkalion	era	un	nombre	de	rey	y
que	 Turkildi	 era	 «el	 nombre	 de	 un	 pueblo:	 “hombres	 altivos”,	 creo»	 y	 habla	 de
Atalante	 casi	 con	 las	 mismas	 palabras	 que	 en	 F,	 traduciéndola	 por	 «“La	 que	 ha
caído”,	o	más	exactamente	“la	que	se	ha	sumergido	en	un	abismo”».

(iii)	Las	primeras	versiones	de	los	«Fragmentos»	de	Lowdham	en
Adunaico	(Noche	67)
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Kado zigurun zabathan [hunekku	>]	unekku … eruhin

udubanim dalad ugrus … arpharazon

azgaranadu avaloi-[men	>]si … barun-aduno

rakkhatu kamat sobethuma eruvo … azre

nai	[phurusam	>]	phurrusim akhas-ada anaduni akallabi.

Adunaim azulada … agannulo burudan

nenum … adun batan akhaini ezendi ido kathi

batani rokhi-nam … [vahaia	sin	atalante] … ephalek

idon akallabeth … [haia	vahaia	sin	atalante]		…

ephal ephalek idon athanate
lejos muy	lejos está	ahora Athanáté	(la	Tierra	del	Don)

y	así ? humillado llegó … ?

cayeron bajo ¿horror?	¿sombra? … ?

¿empezaba	la	guerra? a	los	Poderes … el	Señor	del	Oeste

rompió tierra con-el-permiso-de de	Dios … mares

podrían	derramarse en-el-Abismo Oesternesse cayó	en	la	ruina.

Los	Adûnâi	(H.	del	O.) hacia-el-este … sombra-de-muerte pesa

sobre-nosotros … Oeste camino se	extiende recto ahora todos

caminos están-curvos … muy	lejos

ahora	es La-que-ha-caído …

[194]
Existen	 dos	 páginas	 manuscritas	 de	 los	 fragmentos	 de	 Lowdham	 en	 Quenya	 y
Adunaico	anteriores	a	las	que	se	han	reproducido	en	los	frontispicios.	La	primera	de
ellas,	 aquí	 llamada	 (1),	 tiene	 glosas	 interlineales	 en	 inglés	 escritas	 a	 tinta	 roja;	 la
segunda,	(2),	no.	En	el	fragmento	quenya	I	(A)	puede	observarse	la	evolución	desde
la	forma	de	E	hasta	la	definitiva	(pp.	124-125),	pero	sólo	hay	unos	pocos	puntos	que
mencionar.	La	palabra	nahamna,	que	ni	Alboin	Errol	ni	Lowdham	pudieron	traducir,
pasó	a	ser	kamindon	en	(1),	todavía	intraducible	pero	con	la	glosa	–mente	debajo,	y
akamna	en	(2),	substituido	por	nukumna.	El	nombre	herunumen	sobrevivió	en	(1)	y
en	(2),	pero	en	el	último	fue	substituido	por	Numekundo	 (númeheruvi	en	 la	versión
final).

Los	 fragmentos	adunaicos,	 I	 (B)	y	 II	 (B),	 experimentaron	una	gran	cantidad	de
cambios,	 y	 aquí	 doy	 el	 texto	 de	 (1),	 indicando	 las	 alteraciones	 realizadas
cuidadosamente	a	tinta	pero	ignorando	las	correcciones	garabateadas	a	lápiz,	que	en
su	mayor	parte	son	muy	difíciles	de	interpretar.[VI]

[195]

En	 el	 texto	 mecanografiado	 desechado	 F1	 de	 la	 Noche	 66	 aparece	 Athanati
(p.	117),	donde	F2	dice	Yozayan	(p.	188).

El	 texto	 (2)	 es	 ya	 muy	 similar	 al	 texto	 final	 de	 los	 fragmentos,	 pero	 todavía
presenta	varias	diferencias.	Las	doy	aquí	en	su	totalidad,	en	el	orden	de	aparición	de
las	palabras	en	el	texto	final,	dando	en	primer	lugar	la	forma	definitiva:
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unakkha:	 unakkha	>	yadda	>	unakkha

dubdam:	 dubbudam	>	dubdam

ar-pharazonun:	 ar-pharazon	>	ar-pharazonun

azaggara:	 azagrara,	con	azaggara	como	alternativa
barim:	 barun

yurahtam:	 urahhata	>	urahta

hikallaba	(texto	mecanografiado),	hikalba
(manuscrito):	 hikallaba	>	hikalba

bawiba	dulgi:	 dulgu	bawib

an-nimruzir:	 nimruzir

Al	principio	de	II	se	conservó	Adunaim	azulada	de	(1),	luego	fue	tachado
buroda	nenud:	 buruda	nenu

adun	izindi	batan	taido	ayadda:	 adun	batan	eluk	izindi	yadda

ido	(manuscrito)	en	las	dos	últimas	apariciones,	idon
(texto	mecanografiado):	 idon

hi-Akallabeth:	 Akallabeth

Eru.	La	aparición	del	nombre	Eru	en	estos	 textos	es	 interesante:	Lowdham	dice
(p.	126)	que	cree	que	eruhinim	en	I	(B)	debe	de	significar	«Hijos	de	Dios»;	que	eruvo
«es	el	nombre	sagrado	Eru	 con	un	sufijo	que	significa	«de»,	y	por	 tanto	 ilúvataren
significa	 lo	 mismo».	 En	 una	 lista	 de	 «Cambios	 en	 la	 última	 revisión	 [de	 El
Silmarillion]	1951»	mi	padre	incluyó	Aman,	Arda,	Eä,	Eru	y	otros	nombres	(CP.390).
Parece	muy	 probable	 que	 el	 nombre	Eru	 (Eru)	—y	 también	Arda—	 surgieran	 por
primera	vez	en	esta	época	como	equivalente	adunaico	de	Ilúvatar	(para	la	etimología
de	Eru	en	Adunaico	véase	p.	329).	La	presencia	de	eru	en	el	texto	E	(pp.	192-193),	en
substitución	de	ilu	«mundo»	y	a	su	vez	substituido	por	arda,	podría	considerarse	 la
primera	aparición	de	eru,	como	palabra	quenya	y	con	un	significado	diferente.

(iv)	Primeras	versiones	del	texto	en	inglés	antiguo	de	Edwin	Lowdham
[196]
Existen	dos	 textos	de	una	versión	en	 inglés	antiguo	más	extensa,	el	segundo	de	 los
cuales,	que	se	sigue	aquí,	es	una	revisión	del	primero,	muy	similar	a	él	y	acompañado
de	 una	 traducción.	 Esta	 versión	 corresponde	 al	 manuscrito	 E:	 no	 hay	 nombres
adunaicos	 y	 en	 un	 facsímil	 completo	 del	 texto	 de	 Edwin	 Lowdham	 en	 caracteres
númenóreanos	(tengwar)	hay	una	referencia	de	página	al	manuscrito.	En	los	pasajes
en	 los	 que	 puede	 compararse	 con	 la	 versión	 posterior	 (pp.	135-136)	 veremos
numerosas	 diferencias	 en	 la	 forma	 de	 las	 palabras,	 porque	 ésta	 no	 representa	 el
antiguo	dialecto	de	Mercia	(véase	p.	173	nota	147).

Doy	 aquí	 el	 texto	 tal	 como	 lo	 escribió	 mi	 padre	 en	 un	 manuscrito	 redactado
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rápidamente	a	 lápiz.	Las	dos	caras	de	 la	página	de	Edwin	Lowdham	en	 tengwar	 se
reproducen	 en	 pp.	203-204;	 el	 texto	 tengwar	 se	 basó	 directamente	 en	 el	 inglés
antiguo	 que	 ahora	 sigue,	 y	 (en	 intención)	 apenas	 se	 desvía	 de	 él.	 Existen	 varias
diferencias	de	ortografía	sin	importancia	entre	los	dos,	incluyendo	la	última	palabra,
el	nombre	Niwelland,	que	en	el	texto	en	tengwar	es	Neowolland	(p.	173	nota	152).

Ealle	 s$	 on	 worulde	 hí	 oferlidon,	 sohton	 hí	 nyston	 hwæt	 ac	$fre	 wolde	 hyra
heorte	westweard,	forðamðe	hí	ofhyngrede	wurdon	ðære	undéadlican	blisse	ðære
Eldalie	&	swa	hyra	wuldor	wéox	swa	$fre	hyra	langung	&	hyra	unstilnes	wurdon
ðe	má	ætiht	……	þá	forbudon	ða	Eldan	him	on	Eresse	úp	to	cumanne,	forðam	hí
mennisce	 w$ron	 &	 déadlice	 &	 þéahþe	 ða	 Wealdend	 him	 langes	 lífes	 úðon	 ne
mihton	hí	alýsan	hí	of	ðære	woruldméðnesse	ðe	on	ealle	men	$r	ðam	ende	færed
&	 hí	 swulton	 efne	 hyra	 héacyningas,	Éarendles	 yrfenuman,	&	 hyra	 líffæc	 þúhte
ðam	Eldum	 scort.	 Forðon	 hit	 swá	 gefyrn	 ar$dde	 se	Ælmihtiga	 ðæt	 hí	 steorfan
sceoldon	&	þás	woruld	ofgyfan	………	ac	hí	ongunnon	murcnian,	sægdon	ðæt	þis
forbod	 him	 unryht	 þuhte.	 Þonne	 on	 dígle	 asendon	 hí	 scéaweras	 on	Avallon	 ða
dyrnan	láre	ðara	Eldena	 to	asméaganne;	ne	fundon	ðeah	nawðer	ne	rúne	ne	r$d
ðe	 him	 to	 bóte	w$ron	………	Hit	 gelamp	 siþþan	 ðæt	 se	 fúla	Déofles	 þegn	 ðe
Ælfwina	 folc	 Sauron	 nemneð	 wéox	 swíðe	 on	 middangearde	 &	 hé	 geaxode
Westwarena	 miht	 &	 wuldor	 &	 ðæt	 hí	 gyt	 holde	 w$ren	 Gode;	 ongunnon
úpahæfenlice	 swaðeah	 …	 þá	 gehyrde	 Westwarena	 cyning	 æt	 his	 s$lidum	 be
Saurone	ðæt	he	wolde	cyning	béon	ofer	eallum	cyningum	&	héalicran	stól	habban
wolde	ðonne	Éarendles	afera	sylf	ahte.	Þonne	sende	hé	Tarcalion	se	cyning	bútan
Wealdendra	r$de	oþþe	Eldena	his	$rendracan	 to	Saurone,	abéad	him	ðæt	he	on
ofste	 on	Westfoldan	 cwóme	 þ$r	 to	 ðæs	 cyninges	mar$denne	 to	 búganne	 &	 hé
Sauron	lytigende	[197]	geéadmédde	hine	ðæt	he	cwóm,	wæs	þeah	inwitful	under,
fácnes	hogode	Westwarena	þéode.	Þá	cwóm	he	úp	æt	sumum	cyrre	on	Rómelonde
ðære	hýde	&	sóna	adwealde	fornéan	ealle	ða	Númenóriscan	mid	wundrum	&	mid
tácnum;	 forðam	 he	 mihte	 mycel	 on	 gedwimerum	 &	 drýcræftum	 ………	 &	 hí
geworhton	 mycelne	 ealh	 on	 ðam	 héan	 «munte»	 ðe	 Meneltyúla	 –	 ðæt	 is	 to
secganne	Heofonsýl	–	hátte	–	se	ðe	$r	wæs	unawídlod;	dydon	ða	hálignesse	 to
h$ðenum	hearge	&	þ$r	onsægdon	unasecgendlíce	 lác	on	unhalgum	wéofode	…
swa	cwóm	se	déaþscúa	on	Westfarena	land	………

Þæs	ofer	fela	géara	hit	gelamp	ðæt	Tarcalione	wearþ	yldo	ons$ge	&	þý	wearð
he	hréow	on	móde	&	þa	wolde	he	be	Saurones	onbryrdingum	Avallon	mid	fyrde
gefaran,	 forðamðe	 Sauron	 him	 sægde	 ðæt	 ða	 Eldan	 him	 on	 wóh	 éces	 lífes
forwyrndenn	……	w$ron	Westwarena	 scipfyrda	 swaswa	 unarímedlic	 ígland	 on
ðære	s$	&	hyra	mæstas	gelíce	fyrgenbéamum	on	beorghliðum,	&	hyra	herecumbol
gelíce	 þunorwolcnum;	w$ron	 hyra	 segl	 blódréad	 &	 blacu	……	Nú	 sitte	 wé	 on
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elelande	&	forgytað	ðære	blisse	ðe	iú	wæs	&	nú	sceal	eft	cuman	n$fre.	Ús	swíðe
onsitt	Déaþscúa.	Wóh	biþ	seo	woruld.	Feor	nú	is	Niweland	ð.

No	puedo	explicar	 la	ð	al	 final	de	este	 texto,	que	se	encuentra	al	 final	de	una	 línea
pero	no	de	una	página	y	que	debe	de	 tener	un	significado,	pues	el	símbolo	de	 la	 th
concluye	la	versión	en	tengwar	(y	la	página).	La	traducción	dice	así:

Navegaron	por	 todos	 los	mares	del	mundo,	 sin	 saber	 lo	que	buscaban;	pero	sus
corazones	se	volvían	siempre	al	oeste,	porque	grande	se	había	vuelto	 su	anhelo
por	la	beatitud	imperecedera	de	los	Eldalie,	y	según	crecían	su	poder	y	gloria	así
aumentaban	 su	 deseo	 e	 inquietud	 ………	 Entonces	 los	 Eldar	 les	 prohibieron
desembarcar	 en	 Eresse,	 porque	 eran	 de	 raza	 humana	 y	mortales;	 y	 aunque	 los
Poderes	les	habían	concedido	una	larga	vida,	no	podían	liberarlos	del	cansancio
del	 mundo	 que	 llega	 a	 todos	 los	 hombres	 antes	 del	 fin,	 y	 morían,	 incluso	 sus
reyes,	descendientes	de	Éarendel;	y	la	longitud	de	su	vida	les	parecía	corta	a	los
Eldar.	 Porque	 así	 lo	 había	 ordenado	 el	 Todopoderoso,	 que	 murieran	 y
abandonaran	 el	 mundo	 ………	 Pero	 empezaron	 a	 murmurar,	 diciendo	 que	 la
prohibición	 les	 parecía	 injusta.	 Entonces	 enviaron	 espías	 secretos	 para	 que
averiguaran	 los	 conocimientos	 secretos	 de	 los	 Eldar;	 pero	 no	 descubrieron	 ni
ciencia	ni	consejo	que	les	fuera	de	utilidad	………

Sucedió	después	que	el	malvado	sirviente	del	Diablo,	a	quien	el	pueblo	de	los
Ælfwinas	llama	Sauron,	se	hizo	poderoso	en	las	[198]	Grandes	Tierras,	y	supo	del
poder	 y	 la	 gloria	 de	 los	Westware,	 y	 que	 eran	 fieles	 a	Dios,	 pero	 sin	 embargo
arrogantes	…	 Entonces	 el	 Rey	 de	 los	 Westware	 oyó	 nuevas	 de	 los	 marineros
acerca	de	Sauron,	que	deseaba	ser	Rey	de	todos	los	Reyes	y	tener	un	trono	más
elevado	 aún	 que	 el	 que	 poseía	 el	 mismo	 heredero	 de	 Éarendel.	 Entonces	 él,
Tarkalion	el	Rey,	sin	pedir	consejo	a	los	Poderes	o	a	los	Eldar,	envió	embajadores
a	Sauron,	ordenándole	que	fuera	rápidamente	a	Westfolde	para	rendir	homenaje	al
Rey.	Y	Sauron,	fingiendo,	se	humilló	y	fue,	lleno	de	malicia	oculta	y	concibiendo
males	 para	 el	 pueblo	 de	 los	 Westfare.	 Desembarcó	 un	 día	 en	 el	 puerto	 de
Rómelonde,	y	no	tardó	en	engañar	a	casi	todos	los	Númenóreanos	con	señales	y
maravillas;	 porque	 tenía	 gran	 habilidad	 con	 los	 fantasmas	 y	 la	 hechicería	…	 y
construyeron	 un	 gran	 templo	 en	 la	 elevada	 montaña	 llamada	 Meneltyúla	 (que
significa	Pilar	del	Cielo),	que	antes	estaba	inmaculada,	y	allí	realizaron	ofrendas
indecibles	sobre	un	altar	impío	…	así	llegó	la	Sombra	de	la	Muerte	a	la	tierra	de
los	Westware	………

Muchos	 años	 después	 sucedió	 que	 la	 vejez	 atacó	 a	 Tarkalion,	 y	 se	 le
ensombreció	el	ánimo,	y	entonces	decidió	(incitado	por	Sauron)	invadir	Avallon
con	un	ejército;	porque	Sauron	le	dijo	que	los	Eldar	le	negaban	el	don	de	la	vida
eterna,	 equivocadamente	……	Las	 flotas	de	 los	Númenóreanos	eran	como	 islas
incontables	en	el	mar	y	los	mástiles	eran	como	altos	árboles	en	las	laderas	de	las
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montañas,	y	los	estandartes	como	nubes	de	tormenta,	y	las	velas	eran	rojas	como
la	sangre	y	negras	………

Ahora	bien,	vivimos	en	la	tierra	del	exilio	y	olvidamos	la	beatitud	que	antaño
fue	y	ahora	no	volverá	 jamás.	La	Sombra	de	 la	Muerte	pesa	 sobre	nosotros.	El
mundo	está	curvo.	Lejos	está	ahora	la	Tierra	hundida	en	las	profundidades.

Al	 final	 se	 añadió	 posteriormente	 la	 siguiente	 oración	 entre	 corchetes:	 «[que	 es
Atalante,	antes	llamada	Andor,	Vinyamar	y	Númenor]».

Un	rasgo	notable	de	este	texto	es	la	atribución	a	los	Eldar	de	la	prohibición	de	que
los	Númenóreanos	desembarcaran	en	Eressëa,	y	más	aún	la	afirmación	de	que	Sauron
dijo	a	Tarkalion	que	los	Eldar	«le	negaban	el	don	de	la	vida	eterna»;	sobre	esto	véase
p.	242.

De	los	nombres	que	aparecen	en	el	texto	puede	observarse	lo	siguiente.	Hay	una
forma	 en	 inglés	 antiguo	Eldan	 para	 «Eldar»,	 con	 el	 genitivo	 plural	Eldena,	 dativo
plural	Eldum.	Para	Meneltyúla	 (en	 el	 primer	 borrador	 de	 esta	 versión	Menelmindo)
véase	 p.	 183,	 y	 para	Heofonsýl	 p.	 119	 y	 nota	 122.	 La	 afirmación	 de	 que	 Sauron
desembarcó	 «en	 el	 puerto	 de	 Rómelonde»	 (en	 el	 primer	 borrador	 Rómelónan)	 es
interesante:	en	relación	a	Rómelonde	cf.	el	gran	puerto	de	Rómenna	«Hacia	el	Este»
en	[199]	la	versión	posterior	de	la	leyenda.	También	es	notable	el	nombre	Vinyamar
de	Númenor	que	aparece	en	la	adición	al	final	de	la	traducción:	en	relación	a	esto	cf.
Vinya	«la	Joven»,	«la	Tierra	Nueva»	en	La	Caída	de	Númenor	(CP.27,	33,	y	en	este
libro	 p.	 217)	 y	 en	 El	 Camino	 Perdido	 (CP.78).	 Posteriormente	 Vinyamar	 «Nueva
Morada»	se	convirtió	en	el	nombre	de	la	casa	de	Turgon	en	la	costa	de	Nevrast,	antes
de	trasladarse	a	Gondolin	(Índice	de	Cuentos	Inconclusos	).

En	 relación	 a	 las	 velas	 de	 los	 barcos	 númenóreanos	 que	 eran	 «rojas	 como	 la
sangre	y	negras»	cf.	p.	171	nota	139,	donde	Jeremy	las	ve	«escarlatas	y	negras»	en	E,
pero	«doradas	y	negras»	en	F.

Existen	varios	 textos	y	fragmentos	en	inglés	antiguo.	En	uno	de	ellos	se	da	una
descripción	 mucho	 más	 completa	 del	 hundimiento	 de	 Númenor,	 a	 la	 que	 yo	 he
añadido	una	traducción:

Ac	þá	þá	Tarcaligeones	foregengan	dyrstl$hton	þæt	land	astígen	and	híe	þ$r
dydon	 micel	 yfel	 ond	 atendon	 Túnan	 þa	 burg,	 þá	 hréowsode	 Ósfruma	 and	 he
gebæd	him	to	þam	Ælmihtigan,	and	be	þæs	Scyppendes	r$de	&	léafe	onhwierfed
wearþ	 worulde	 gesceapu.	 Wearð	 Osgeard	 from	 eorþan	 asundrod,	 &	 micel
æfgrynde	ætíewde	on	middum	Gársecge,	be	éastan	Ánetíge,	&	þa	s$	dufon	niþer
inn	 on	 þæt	 gin,	 ond	 mid	 þam	 bearhtme	 þara	 hréosendra	 wætera	 wearþ	 eall
middangeard	afylled;	&	þara	wætergefealla	se	þrosm	stanc	up	oþ	heofon	ofer	þara
écra	munta	héafdu.

Þ$r	 forwurdon	 eall	 Westfarena	 scipu,	 and	 adranc	 mid	 him	 eall	 þæt	 folc.
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Forwurdon	éac	Tarcaligeon	se	gyldena	&	seo	beorhte	Iligen	his	cwén,	féollon	bútú
niþer	 swaswa	 steorran	 on	 þystro	 and	 gewiton	 seoþþan	 of	 eallra	 manna	 cýþþe.
Micle	 flódas	gelumpon	on	þam	 tíman	and	 landa	 styrunga,	 and	Westfolde	þe	$r
Númenor	hátte	wearð	aworpen	on	Gársecges	bósm	and	ire	wuldor	gewát.

Pero	cuando	aquéllos	que	iban	antes	de	Tarcalion	se	atrevieron	a	poner	pie	en
la	tierra,	y	allí	hicieron	grandes	males	y	prendieron	fuego	a	la	ciudad	de	Túna,	el
Señor	de	los	Dioses	se	sintió	consternado,	y	rezó	al	Todopoderoso;	y	por	consejo
y	permiso	del	Creador	cambió	la	forma	del	mundo.	Ósgeard	[Valinor]	se	separó
de	la	tierra,	y	un	gran	abismo	apareció	en	medio	de	Gársecg	[el	Océano],	hacia	el
este	de	Ánetíg	[la	Isla	Solitaria].	Y	los	mares	se	derramaron	en	el	abismo,	y	toda
la	 Tierra	Media	 se	 llenó	 del	 sonido	 de	 las	 aguas	 que	 caían;	 y	 el	 vapor	 de	 las
cataratas	se	levantó	hacia	el	cielo	por	sobre	las	cabezas	de	las	montañas	eternas.

Allí	perecieron	 todos	 los	barcos	de	 los	Westfarers,	y	 toda	 la	gente	 se	ahogó
con	ellos.	Allí	pereció	 también	Tarcalion	el	dorado	 [200]	y	 la	brillante	 Ilien,	 su
reina;	 ambos	 cayeron	 como	 estrellas	 a	 la	 oscuridad	 y	 desaparecieron	 del
conocimiento	de	todos	los	hombres.	Hubo	grandes	inundaciones	en	ese	entonces,
y	 tumultos	 en	 las	 tierras,	 y	 Westfolde,	 que	 antes	 era	 llamada	 Númenor,	 fue
arrojada	al	fondo	de	Gársecg,	y	su	gloria	pereció.

Tol	Eressëa,	la	Isla	Solitaria,	es	llamada	Ánetíg	en	la	versión	en	inglés	antiguo	de
los	 primeros	 Anales	 de	 Valinor	 (CP.326,	 etc.).	 En	 esa	 obra	 Valinor	 era	 Godéþel,
substituido	 por	Ésa-eard	 (CP.328),	 donde	 Ésa	 es	 el	 genitivo	 plural	 de	Ós	 «dios»,
como	 aquí	 en	Ósgeard	 (Valinor)	 y	 en	Ósfruma	 «Señor	 de	 los	 Dioses»	 (Manwë).
Tarcaligeon,	Iligen	son	formas	en	inglés	antiguo	que	representan	Tarcalion,	Ilien.

Al	comparar	este	 texto	con	La	Caída	de	Númenor	§§6-8	(pp.	220-1)	vemos	una
estrecha	relación	entre	ambos.	Creo	que	es	muy	probable	que	este	texto	represente	la
idea	original	de	mi	padre	para	la	única	página	conservada	del	manuscrito	de	Edwin
Lowdham,	antes	de	decidir	que	la	página	consistiría,	en	palabras	de	Ramer	(p.	138),
en	 «una	 serie	 de	 extractos	 fragmentarios	 separados,	 creo,	 por	 varios	 intervalos
omitidos».

Parte	de	este	texto	también	está	escrito	en	 tengwar,	con	una	glosa	 interlineal	en
caracteres	 modernos.	 A	 mi	 parecer,	 se	 trata	 del	 primero	 de	 los	 textos	 en	 tengwar
(véase	la	sección	siguiente).

Otros	nombres	en	inglés	antiguo	que	aparecen	en	estos	papeles	son	Ealfœderburg
«la	montaña	del	Padre	 de	Todo,	 (Ilúvatar)»	 como	nombre	 alternativo	de	Heofonsýl
«Pilar	 del	Cielo»;	Héafíras	 «Hombres	Altos»,	 de	 los	Númenóreanos	 (cf.	Fréafíras
mencionado	abajo);	y	se	Malsca,	de	Sauron	(cf.	Malscor,	un	nombre	de	Morgoth	que
aparece	 en	 una	 lista	 de	 equivalentes	 en	 inglés	 antiguo	 de	 los	 nombres	 élficos
asociados	 al	Quenta,	 CP.244;	 se	 apunta	 también	 un	 sustantivo	 en	 inglés	 antiguo,
malscrung,	«encantador,	desconcertante»).
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Por	último	puede	mencionarse	un	trozo	de	papel	donde	se	dan	los	fragmentos	en
Quenya	 en	 su	 forma	original	 (es	decir,	 en	 la	 forma	en	que	 aparecen	 en	El	Camino
Perdido,	anterior	a	la	del	manuscrito	E,	según	se	desprende	del	uso	de	tera	«recto»	en
lugar	 de	 tena,	 p.	 193),	 con	 las	 habituales	 interrogaciones	 y	 glosas	 en	 inglés,	 pero
también	con	una	traducción	al	inglés	antiguo	(escrita	rápidamente	y	difícil	de	leer):

&	Swareon	cóm	to	hýþe.	Gedruron	Fréafíras	under	sceadu.	Tarkalion	wíg	gebéad
þam	Héamægnum.	 Þa	 tocléaf	Westfréa	 þas	woruld	 be	 þæs	Ælmihtigan	 léafe.	&
fléowon	þa	s$	inn	on	þæt	micle	gin	&	wearþ	Nówendaland	ahwylfed.	[201]

Géo	 læg	riht	weg	westanweard,	nú	sind	alle	wegas	 [?forcrymbed].	Fréafíras
éastweard.	Déaþscúa	ús	líþ	hefig	on.	Nú	swíþe	feor	is	seo	Niþerhrorene.

Es	 curioso	 ver	 que	 nahamna	 (señalada,	 como	 es	 habitual,	 con	 un	 signo	 de
interrogación	 en	 la	 glosa	 en	 inglés	moderno)	 se	 traducía	 por	hýpe	 «albergar».	 Las
palabras	en	inglés	antiguo	be	…	léafe	«con	permiso»	equivalen	a	varios	puntos	en	el
texto	 élfico	 (la	 palabra	 leneme	 se	 introduce	 en	 un	 punto	 posterior	 en	 E,	 p.	 193).
Lowdham	menciona	Fréafíras	 y	Nówendaland	 (p.	 119	 y	 notas	 118,	 119)	 entre	 los
nombres	 que	 le	 han	 «llegado»	 y	 que	 no	 están	 registrados	 en	 inglés	 antiguo.
Héamœgnum:	héah-mœgen	«gran	poder».	Westfréa	(«Señor	del	Oeste»)	fue	tachado	y
(aparentemente)	 substituido	 por	 Regenríces	 Wealdend	 («Regente	 de	 Valinor»:	 cf.
Regeneard	p.	119	y	nota	120).	No	se	registra	ningún	verbo	(for)crymban,	pero	cf.	el
inglés	antiguo	crumb	«torcido,	curvo»,	y	crymbing	«curva».

(v)	La	página	conservada	del	manuscrito	de	Edwin	Lowdham	en
caracteres	númenóreanos

Las	 representaciones	 de	 estas	 páginas	 que	 realizó	 mi	 padre	 se	 reproducen	 en	
pp.	203-205.	La	primera	versión,	aquí	llamada	Texto	I,	está	escrita	en	ambos	lados	de
una	 única	 hoja,	 igual	 que	 la	 de	Edwin	Lowdham,	 y	 corresponde	 al	 texto	 en	 inglés
antiguo	 dado	 en	 pp.	196-197;	 como	 ya	 he	 explicado	 antes,	 se	 realizó	 para	 que
acompañara	 el	 relato	 del	manuscrito	E.	Mi	 padre	 la	 escribió	 con	 una	 pluma	 y,	 allí
donde	 la	 tinta	emblanquecía,	algunas	partes	de	 las	 letras,	 sobre	 todo	 los	 trazos	más
finos,	son	muy	débiles	en	el	original	y	desaparecen	por	completo	en	la	reproducción.
Para	 remediarlo	 he	 realizado	 una	 fotocopia	 del	 original	 y	 he	 oscurecido	 los	 trazos
para	hacerlos	visibles;	también	he	numerado	las	líneas	en	el	margen	para	que	sea	más
fácil	el	comentario	sobre	las	tengwar.

El	 Texto	 II	 corresponde	 a	 la	 versión	 posterior	 en	 inglés	 antiguo	 de	 la	 copia
mecanografiada	F,	pero	sólo	ocupa	una	cara	de	la	hoja	y	se	extiende	hasta	las	palabras
swé	adwalde	he	for(néan)	(p.	136):	en	este	punto,	parece,	fue	abandonado.	Es	posible
que	esto	tenga	algo	que	ver	con	la	nota	de	mi	padre	(p.	161):	«debe	ser	directamente
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anglosajón,	sin	fragmentos	de	Númenóreano».
Las	 reproducciones	 de	 estas	 páginas	 están	 seguidas	 de	 comentarios	 sobre	 los

caracteres,	 que	 difieren	 en	 ambas	 versiones.	 La	 reproducción	 de	 los	 comentarios
procede	 de	 un	 manuscrito	 mío,	 pues	 de	 otro	 modo	 sería	 mucho	 más	 difícil
publicarlos.	[202]

El	Texto	I	fue	escrito	rápidamente	y	tiene	varios	errores;	el	Texto	II	se	realizó	con
más	 cuidado.	 Algunas	 páginas	 de	 notas	 acompañan	 los	 textos	 originales,	 pero	 son
muy	toscas	y	los	difíciles	garabatos	no	han	servido	de	mucho	a	la	hora	de	deducir	la
estructura.	 No	 cabe	 la	 menor	 duda	 de	 que	 estos	 textos	 eran	 en	 cierto	 grado
experimentales,	sobre	todo	en	el	uso	de	los	signos	diacríticos	y	en	la	aplicación	de	los
caracteres	al	inglés	antiguo.

En	 el	 que	 considero	 el	 primero	 de	 los	 textos	 en	 tengwar	 (no	 reproducido),
correspondiente	a	parte	del	texto	en	inglés	antiguo	dado	en	p.	199,	el	empleo	de	los
diacríticos	vocálicos	difiere	del	Texto	I.	Los	que	se	utilizan	para	o	e	y	en	el	Texto	I	se
utilizan	para	u	y	o,	mientras	que	la	y	se	indica	mediante	el	de	la	u	y	un	solo	punto	(=
i),	 que	 refleja	 el	 origen	 histórico	 de	 la	 y	 del	 inglés	 antiguo	 en	muchos	 casos,	 la	 u
seguida	de	i	en	la	sílaba	posterior.
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[203]

La	página	conservada	del	manuscrito	de	Edwin	Lowdham.	Texto	I,	anverso
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[204]

La	página	conservada	del	manuscrito	de	Edwin	Lowdham.	Texto	I,	reverso
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[205]

La	página	conservada	del	manuscrito	de	Edwin	Lowdham.	Texto	II
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Texto	I

[206]
En	el	siguiente	análisis	las	referencias	al	texto	se	hacen	a	la	página	y	al	número	de
línea,	como	 “2:26”	=	 línea	26	de	 la	página	del	 reverso.	 Las	consonantes	se	han
dispuesto	simplemente	en	orden	alfabético,	sin	tener	en	cuenta	su	función	fonética

b w
c z;	 a En	 inglés	 antiguo	 la	 letra	 c	 tenía	 un	 valor	 “anterior”	 y	 otro

posterior	 (“palatal”	 y	 “velar”),	 pues	 la	 oclusiva	 anterior	 se	 convertía	 en	 [tš]
como	 en	 church	 en	 inglés	 antiguo	 tardío.	 Esta	 distinción	 se	 representa	 del
siguiente	modo:

z	para	la	oclusiva	posterior,	como	en	zV	ac	(1:2),	ejUz	folc	(1:20);
a	para	la	oclusiva	anterior	original,	como	en	a6é ×̀	cyrre	(2:6-7,	donde	a	es

la	última	letra	de	la	línea	6),	~×a*%B	eces	(2:20).	Así,	la	c	en	undeadlican	(1:3)	y
en	deadlice	(1:7)	se	representa	de	distinto	modo:	ÂjzG5$	y	Âj~Ba ×̀

d 2 para	ld	véase	l.

f e En	inglés	antiguo	la	letra	f	se	empleaba	en	posición	intermedia	entre

fonemas	sonoros	para	representar	la	fricativa	sonora	[v];	así,	r	“v”	se	dará	en
muchas	palabras	en	que	el	texto	en	inglés	antiguo	tenga	f,	como	j~×rÌ8	lifes	
(1:8),	5~Cr6 ×̀	næfre	(2:26).

g x,	v,	s,	f En	 inglés	 antiguo	 la	 letra	 g	 (h)	 no	 sólo	 tenía	 valor

anterior	y	posterior,	sino	 también	oclusivo	y	 fricativo.	La	oclusiva	posterior	se
representa	 aquí	 mediante	x,	 como	 en	x2Ì&	 gode	 (1:22);	 también	 en	 ng,
donde	 la	nasal	se	 indica	mediante	una	 línea	horizontal	por	encima:	jx{$x{^
langung	(1:4).

En	la	fricativa	posterior	la	línea	vertical	no	desciende,	v,	como	en	9v&2Ì&
hogode	(2:6),	5̂9j$vt̂	unhalgum	(2:14).

La	oclusiva	anterior	se	representa	mediante	s.	En	el	inglés	antiguo	tardío
se	convirtió	en	[dž]	como	en	 judge;	aparece	en	las	palabras	secganne	(2:11),
unasecgendlice	(2:13-14),	donde	cg	es	 la	grafía	que	 [207]	 representa	gg,	de
ahí	 la	 marca	 de	 consonante	 doble	 situada	 encima	 de	 la	 señal:	 8sÔ‰Š5{$Ì
secganne.

La	 fricativa	 anterior,	 que	 en	 inglés	 moderno	 se	 ha	 convertido	 en	 y	 en
posición	 inicial	 o	 se	 ha	 combinado	 para	 formar	 diptongos,	 tiene	 la	 línea
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vertical	 hacia	 arriba,	 f,	 como	 en	 3fÔ5	 þegn	 (1:19),	 ÂfÌ6R2Ì,	 	~gearde	
(1:21),	~Bfj2${	igland	(2:22),	e6éf5Ô	fyrgen	[cf.	Firien	en	SA]	(2:22),	8fÔj
segl	(2:24).

h 9;	 c La	 h	 aspirada	 [h],	 que	 sólo	 aparece	 en	 posición	 inicial,	 se

representa	mediante	9.	La	fricativa	posterior	sorda	[X]	se	representa	mediante	
c,	(cf.	v	en	g),	como	en	4 C̀cR	peah	(1:17),	 C̀jRc	ealh	(2:10),	7~Mc	woh	(2:20)
.

ht	puede	representarse	con	un	signo	combinado	¦	como	en	3yY¦Ï	puhte
(1:11),	o	§	como	en	t]B!5&	mihton	 (1:8),	según	si	 la	 fricativa	(d,	c)	está
en	 posición	 anterior	 o	 posterior;	 pero	 las	 verticales	 pueden	 escribirse
separadamente,	como	c$1Î	ahte	(1:26).

l j; ld	m	como	en	7mH6U	wuldor	(1:4).

m t
n 5
p q (escrito	Q	en	upahæfenlice	1:22).

r 6
s 8; al	final	de	palabra	suele	dibujarse	como	un	rizo,	como	por	ejemplo

en	e~Vz5£Ö	facnes	(2:5).	Como	en	el	caso	de	f,	en	inglés	antiguo	se	empleaba
en	 posición	 intermedia	 entre	 sonidos	 sonoros	 para	 representar	 la	 fricativa
sonora	[z].	El	único	ejemplo	de	[z]	en	el	texto	es	alysan	(1:8),	donde	se	escribe
con	el	signo	K.

sc	(en	inglés	antiguo	se	convirtió	en	[{]	como	en	ship)	se	escribe	con	una
combinación	de	signos	–	como	en	–6U1	scort	 [“breve”]	 (1:11),	2~C3F–yn
deaþscua	(2:15).

t 1 para	ht	véase	h.

th 3;	4 En	inglés	antiguo,	igual	que	ocurre	con	f/v,	s/z,	la	fricativa	sorda

(como	en	el	inglés	moderno	thin)	y	la	sonora	(como	en	[208]	other)	aparecen
en	posiciones	diferentes	en	la	palabra,	con	la	diferencia	de	que	en	este	caso
tenemos	dos	símbolos,	la	d	barrada,	“ð”,	y	la	“þ”	rúnica	(“thorn”).	No	obstante,
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no	se	utilizaban	para	distinguir	los	sonidos.
En	 el	 texto	 en	 inglés	 antiguo	 los	 signos	 se	 emplean	 de	 modo

indiscriminado,	como	suele	suceder	en	los	manuscritos	I.	A.;	así,	por	ejemplo,
aparece	tanto	þeah	como	ðeah.	Sin	embargo,	es	curioso	que	a	pesar	de	que
la	distinción	entre	3	y	4	era	fonética,	pues	una	es	sorda	y	la	otra	sonora,	ésta
no	 se	 utilice:	 así,	 pues,	 tenemos	3 C̀c$	 en	 2:5	 (donde	 en	 el	 texto	 escrito	 en
caracteres	modernos	se	lee	þeah)	pero	4 C̀c$	en	1:17	(donde	se	dice	ðeah).

v r Sobre	la	frecuente	aparición	de	r	en	los	casos	en	que	la	palabra

en	 inglés	 antiguo	 se	 escribe	 con	 f	 véase	 en	 f.	 El	 único	 otro	 ejemplo	 es	
nrj‚ F5&	Avallon	(2:18).

w 7 En	96~×yU	hreow	(2:17)	se	emplea	el	signo	y	‘u’	(véase	en	Vocales).

hw	se	representa	con	•	como	en	•1D	hwæt	(1:1).

x z| como	en	7~×z|	weox	(1:20).

z K Véase	en	s.

Vocales

Por	lo	general	las	vocales	se	representan	mediante	signos	diacríticos	(tehtar):

a i •
æ o
e •	• u

y

Los	signos	diacríticos	preceden	a	la	consonante	si	están	situados	encima	de
ella	 y	 la	 siguen	 si	 están	 debajo,	 como	 en	 46EÍ	 ðære,	 2{ÔÌ	 ende.	 La	 o	 y	 u
diacríticas	no	se	utilizan	debajo	de	consonante.

Con	 frecuencia	 los	 diacríticos	 se	 colocan	 sobre	 “portadores”.	 El	 portador
corto	`	se	emplea	para	vocales	cortas	y	el	portador	largo	~	para	vocales	largas
(como	8~C	sæ,	1:1).	[209]

Los	diptongos	del	inglés	antiguo	no	se	indican	mediante	un	único	signo	o
diacrítico:	 así,	9 ×̀6U1Î	 heorte	 (1:2).	 El	 diptongo	 ea,	 que	 representa	 [æa],	 se
escribe	con	el	diacrítico	de	æ	y	el	de	a,	como	78%B17 C̀6R2	westweard	(1:2);
sin	embargo,	e	+	a	en	ÂfÌ6R2Ì		~gearde	(1:21).

La	“i,	y”	semiconsonante	es	h	en	t5ÔjÔ1hyYjn	Meneltyúla	(2:11).	hyY
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iú	(2:26).
En	algunas	posiciones	 (sobre	 todo	en	prefijos	 y	a	 final	 de	palabra)	a	se

escribe	con	una	letra,	n,	aunque	no	invariablemente:	así,	87~V	96én	swa	hyra	
(1:4),	87nR	…	n62# ×̀	swa	arædde	(1:12);	sin	embargo,	siempre	se	escribe	n
en	8ny65&	Sauron.	La	a	larga	se	representa	con	una	letra	y	un	diacrítico	en	
tnR	má	(1:5).	De	 igual	modo,	u	 puede	escribirse	con	una	 letra,	y,	yY;	 así,	
5yY	nú	(2:26),	–yYn	scúa	(2:27).

Otros	signos

La	duplicación	se	 indica	mediante	dos	 líneas	 inclinadas	debajo	de	 la	 letra	o,
en	el	caso	de	j,	dentro	de	ella:	así,	6ÕÍ8‰‹ ×̀	Eresse	(1:16),	 C̀j‚ FÌ 	ealle	(1:1).

Una	 línea	 horizontal	 debajo	 de	 la	 letra	 representa	 una	 nasal	 en
combinaciones	tales	que	nd,	ng,	mp,	como	en	2{ÌÔ	ende	(1:9),	z5èx%{	cyning	
(1:23);	por	tanto,	en	nn	actúa	como	signo	de	duplicación,	como	en	35{Ì&	þonne
(1:15).

Se	emplea	el	signo	del	inglés	antiguo	—	ond,	and	“y”	(1:21	etc.).

Errores

El	 texto	 fue	 escrito	 rápidamente	 y	 presenta	 varios	 errores	 indudables,	 como
por	 ejemplo	 ~C6Rx{Ôj_Õ,	 en	 lugar	 de	 ~C6R2{Ôj_Õ,	 Éarendles	 en	 1:10,	mÔ5̂	 en
lugar	de	mÔt̂	Eldum	en	1:11,	8ny5	“Sauron”	en	2:4,	f36R5$	en	lugar	de	
fe6R5$	gefaran	en	2:19.	En	algunos	casos	los	errores	aparentes	pueden	ser
reflejo	de	indecisión	o	de	formas	desechadas,	como	7	en	lugar	de	¼	en	~Cr7 ×̀
æfre	1:4	(5~Cr6 ×̀	næfre	2:26),	5̂7]é!	unryht	1:14,	y	9~×	he	en	 lugar	de	9~B
hi	dos	veces	en	1:1	y	de	nuevo	en	1:2.
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Texto	II

[210]
En	 este	 modo	 de	 escritura	 los	 valores	 de	 las	 tengwar	 son	 los	 mismos,	 y	 las
diferencias	 respecto	al	 Texto	 I	 radican	principalmente	en	el	uso	de	 los	diacríticos
vocálicos.	En	el	Texto	II	los	diacríticos	siguen	a	las	consonantes,	y	mientras	que	i,	o,
u,	y	no	cambian,	los	que	representan	a,	æ,	e	son	ahora:

a
æ •	•
e

Así,	gefyrn	 en	 el	 Texto	 I	 (1:12)	 se	 escribe	feÕ6é5,	 pero	 en	 el	 Texto	 II	f$eê65
(línea	2).

Además,	los	diacríticos	de	o	y	u	pueden	escribirse	debajo	de	las	consonantes,
como	por	ejemplo	en	7“R6YmR	weorulde,	 M̀r$6j%‘2&5	oferliodon,	ambos	en	la	 línea
1.

Al	igual	que	en	el	Texto	I,	el	diptongo	del	inglés	antiguo	que	se	escribe	ea	pero
fonéticamente	 es	 [æa]	 se	 representa	mediante	 los	 diacríticos	 de	æ	 y	a;	 así,	9ÔÑ6E
heara	en	la	línea	2.	Por	otro	lado,	en	7R81Ó7R6R5#	Westwearena	(líneas	6-7)	ea	se
representa	con	e	+	a.

En	el	Texto	II	 las	vocales	largas	pueden	indicarse	mediante	un	signo	colocado
debajo	de	la	consonante,	 ;	evidentemente,	se	trata	del	tallo	del	portador	largo	~.	Así,
8ýÔ	s‡	(línea	1),	!Cþ8	þás	(3),	7‘Rÿz|	87Tÿ4$	wéox	swiðe	(6).

Hay	 un	 problema	 en	 la	 representación	 de	 los	 nombres.	 Ramer	 dice	 del	 texto
que	 los	 nombres	 propios,	 cuando	 no	 son	 traducciones	 al	 inglés	 antiguo,	 están
escritos	 con	 los	 mismos	 caracteres,	 “pero	 las	 letras	 se	 utilizan	 de	 un	 modo
bastante	diferente”.	En	el	 texto	en	 inglés	antiguo	escrito	con	caracteres	modernos
estos	nombres	están	encerrados	entre	corchetes.	En	el	Texto	II	aparecen	sólo	Zigùr
(Zigùre)	y	Tarcalion,	que	van	entre	comillas	y	se	representan	del	siguiente	modo:

línea	5 4%xü^6É Zigùr

línea	10 4%xü^6R (a)	Zigùre

línea	11 4xü^6 Zigùr

línea	8 16ÉzjÔ M̀5È Tarcalion

[211]
4	se	utiliza	con	el	valor	de	“z”.	En	el	Texto	II	el	sistema	de	escritura	se	caracteriza
por	el	hecho	de	que	3	y	4	(=	“th”)	suelen	escribirse	 	aunque	no	siempre	con	la
línea	vertical	extendida	hacia	abajo,	en	mayor	o	menor	grado:	así,	eU6@U5	(forðon,
línea	2),	8$’!‹ŸD5	(seoþþan,	línea	4),	@Ô1	(þæt,	línea	3),	pero	3Ff5	(þegn,	línea	5).
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Cuando	4	=	 “z”	 la	 línea	vertical	no	se	extiende	hacia	abajo,	pero	no	sé	decir	 si

esta	 distinción,	 que	 no	 se	 indica	 con	 claridad	 en	 ninguno	 de	 los	 casos,	 es
significativa.

Las	otras	consonantes	de	Zigùr	y	Tarcalion	no	difieren	de	 las	empleadas	para
representar	 el	 inglés	 antiguo,	 pero	 el	 uso	 de	 los	 diacríticos	 es	 un	 misterio.	 En
Zigùr(e)	•	=	i,	 	=	u,	 	=	e,	y	 	debajo	de	la	consonante	=	vocal	larga,	como	en	el
resto	del	texto;	sin	embargo,	en	una	de	las	apariciones	de	Zigùr	se	coloca	un	punto
debajo	de	la	r	y	en	la	otra	no.	En	Tarcalion	hay	un	punto	debajo	de	r	y	de	n;	jÔ M̀
supuestamente	representa	 lio	(pero	con	•	 •	=	 i),	pero	no	se	 indica	ninguna	de	 las
dos	apariciones	de	a	en	el	nombre.

En	 este	 texto	 sólo	 hay	 un	 error	 claro:	 se	 trata	 de	 la	 palabra	81Rÿ	 “sté”	 en	 la
última	línea	de	la	página,	en	lugar	de	87Rÿ	swé	(“así”),	escrito	87~V	en	la	línea	2.
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SEGUNDA	PARTE

EL	HUNDIMIENTO
DE	ANADÛNÊ

Con	la	tercera	versión	de

LA	CAÍDA	DE	NÚMENOR

Y	el	informe	de	Lowdhan	acerca	de

LA	LENGUA	ADUNAICA
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EL	HUNDIMIENTO	DE	ANADÛNÊ

(i)	La	tercera	versión	de	La	Caída	de	Númenor
[215]
Antes	 de	 llegar	 a	 El	 Hundimiento	 de	 Anadûnê	 es	 necesario	 volver	 a	 la	 narrativa	 original	 de	 la	 leyenda	 de
Númenor,	que	surgió	en	estrecha	relación	con	El	Camino	Perdido	(véase	CP.15).	De	ésta,	La	Caída	de	Númenor,
existen	(además	de	un	borrador	inicial)	dos	versiones,	dadas	en	CP.20	ss.,	que	llamé	CN	I	y	CN	II,	la	segunda	de
las	cuales	es	muy	similar	a	la	primera	durante	la	mayor	parte	de	su	extensión.	Durante	el	periodo	de	escritura	de
El	Señor	de	los	Anillos	se	realizaron	algunas	modificaciones	posteriores	en	el	texto,	incluyendo	una	revisión	del
pasaje	donde	se	describe	«el	Mundo	Redondeado»	y	una	nueva	versión	de	la	última	sección	acerca	de	Beleriand	y
la	Última	Alianza	(véase	CP.40	ss.);	sin	embargo,	como	el	nombre	Ondor	aparece	en	la	segunda,	el	pasaje	puede
datarse	antes	de	febrero	de	1942,	momento	en	que	Ondor	se	convirtió	en	Gondor	(TI.496);	y	en	ese	entonces	mi
padre	trabajaba	en	el	Libro	Tercero	de	El	Señor	de	los	Anillos.

Ahora	 bien,	 existe	 otro	 texto	 de	 La	 Caída	 de	 Númenor,	 un	 hermoso	 manuscrito	 que	 mencioné	 pero	 no
transcribí	en	El	Camino	Perdido,	allí	apunté	que	«esta	versión,	mejorada	y	alterada	en	detalle,	muestra	no	obstante
cuán	 poco	 se	 había	 avanzado	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 narrativo»,	 concluyendo	 por	 tanto	 que	 correspondía	 a	 la
misma	época	que	los	cambios	que	acababa	de	nombrar,	es	decir,	a	una	fase	muy	temprana	de	la	redacción	de	El
Señor	de	los	Anillos.	Puesto	que	El	Hundimiento	de	Anadûnê	muestra	un	distanciamiento	considerable	respecto	a
La	 Caída	 de	 Númenor	 doy	 la	 tercera	 versión	 de	 la	 última	 por	 entero,	 llamándola	 «CN	III»,	 para	 facilitar	 la
comparación	de	ambas	obras.	También	aquí	he	 introducido	 los	números	de	párrafo	que	 inserté	en	 las	versiones
anteriores;	los	cambios	realizados	en	CN	III	posteriormente	se	indican	como	tales.	[216]

Las	últimas	historias

1.	La	Caída	de	Númenor

§1 En	la	Gran	Batalla,	cuando	Fionwë	hijo	de	Manwë	derrotó	a	Morgoth,	las
tres	 casas	 de	 los	 Hombres	 de	 Beleriand	 eran	 amigas	 y	 aliadas	 de	 los	 Elfos,	 y
realizaron	 muchas	 hazañas	 valerosas.	 Pero	 los	 hombres	 de	 los	 otros	 linajes	 se
volvieron	 al	 mal	 y	 lucharon	 al	 lado	 de	 Morgoth,	 y	 después	 de	 la	 victoria	 de	 los
Señores	 del	 Oeste,	 los	 que	 no	 fueron	 destruidos	 escaparon	 de	 vuelta	 al	 este	 de	 la
Tierra	Media.	Allí	muchos	de	su	raza	erraban	todavía	en	las	tierras	baldías,	salvajes	y
proscritos,	sin	atender	a	las	convocatorias	de	Fionwë,	ni	tampoco	a	las	de	Morgoth,
para	 que	 les	 ayudaran	 en	 la	 guerra.	Y	 los	 hombres	malvados	 que	 habían	 servido	 a
Morgoth	se	convirtieron	en	sus	amos;	y	las	criaturas	de	Morgoth	que	habían	escapado
de	la	ruina	de	Thangorodrim	arrojaron	sobre	ellos	una	sombra	de	miedo.	Porque	los
dioses	 [>	Valar]	abandonaron	por	un	 tiempo	a	 los	Hombres	de	 la	Tierra	Media	que
habían	 tomado	 por	 señores	 a	 los	 amigos	 de	 Morgoth;	 y	 los	 hombres	 fueron
perturbados	por	muchas	criaturas	malignas	que	Morgoth	había	concebido	en	los	días
de	su	dominio:	demonios,	y	dragones,	y	bestias	deformes,	y	orcos	impuros,	que	son
mofa	de	las	criaturas	de	Ilúvatar;	y	la	suerte	de	los	hombres	fue	desdichada.

Pero	Manwë	derrotó	a	Morgoth,	y	lo	expulsó	del	Mundo	al	Vacío	que	hay	fuera
de	 él;	 y	 no	 puede	 [>	 no	 podía]	 volver	 al	Mundo,	 presente	 y	 visible,	 mientras	 los
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Señores	 ocupen	 [>	 los	 Señores	 del	 Oeste	 ocupasen]	 el	 trono.	 Pero	 su	 voluntad
perdura	 aún	 y	 guía	 [>	 perduraba	 aún	 y	 guiaba]	 a	 los	 sirvientes,	 impulsándolos	 a
estorbar	la	voluntad	de	los	dioses	[>	Valar]	y	a	destruir	a	aquellos	que	los	obedecen
[>	 obedecían].	 Cuando	 Morgoth	 hubo	 sido	 expulsado,	 los	 dioses	 [>	 Valar]	 se
reunieron	en	consejo.	Los	Elfos	 [>	Eldar]	 fueron	convocados	a	 regresar	al	Oeste;	y
aquellos	 que	 obedecieron	 vivieron	 de	 nuevo	 en	Eressëa,	 la	 Isla	Solitaria;	 y	 aquella
tierra	recibió	el	nuevo	nombre	de	Avallon,	porque	está	cerca	de	Valinor	y	a	la	vista
del	Reino	Bendecido.	Pero	a	los	hombres	de	las	tres	casas	fieles	se	les	concedió	una
gran	 recompensa.	 Fionwë,	 hijo	 de	Manwë,	 fue	 entre	 ellos	 y	 los	 instruyó;	 y	 les	 dio
sabiduría,	 y	 poder,	 y	 una	 vida	 más	 [217]	 larga	 que	 la	 de	 ningún	 otro	 mortal.
[Añadido:	y	la	duración	de	sus	vidas,	libres	del	ataque	de	las	enfermedades,	era	tres
veces	mayor	 que	 la	 de	 los	 Hombres	 de	 la	 Tierra	Media,	 y	 a	 los	 descendientes	 de
Húrin	el	Firme	se	 les	concedieron	 todavía	más	años,	 /	hasta	 trescientos	 [>	como	se
cuenta	después]].[204]

§2 Se	hizo	una	tierra	para	que	vivieran	allí,	que	no	era	parte	de	la	Tierra	Media
ni	 de	Valinor;	 porque	 estaba	 separada	 de	 ellas	 por	 un	 ancho	mar,	 pero	 estaba	más
cerca	de	Valinor.	Fue	levantada	por	Ossë	de	las	profundidades	del	Agua	Inmensa,	y
fue	fortalecida	por	Aulë	y	enriquecida	por	Yavanna;	y	los	Eldar	llevaron	allí	flores	y
fuentes	de	Avallon,	e	hicieron	jardines	de	gran	belleza,	por	donde	a	veces	caminaban
los	hijos	de	los	Dioses	[>	Valar].	A	esa	tierra	los	Valar	la	llamaron	Andor,	la	Tierra
del	Don;	pero	 su	propio	pueblo	 la	 llamó	primero	Vinya,	 la	 Joven;	y	en	 los	días	de
orgullo	la	llamaban	Númenor,	es	decir,	Oesternesse,	porque	era	la	más	occidental	de
las	tierras	habitadas	por	mortales	pero	estaba	lejos	del	verdadero	Oeste,	pues	éste	es
Valinor,	la	tierra	de	los	Dioses.	Pero	la	gloria	de	Númenor	cayó	[>	se	derrumbó]	y	su
nombre	pereció;	y	después	de	su	ruina	los	que	huyeron	de	ella	la	llamaron	Atalantë,
la	Caída.

Antaño	la	ciudad	principal	y	puerto	de	esa	tierra	estaba	en	las	costas	occidentales
y	se	llamaba	Undúnië	[>	Andúnië],[205]	porque	miraba	al	sol	poniente.	Pero	la	plaza
alta	del	rey	se	encontraba	en	Númenos,	en	el	medio	de	la	tierra,	la	torre	y	ciudadela
construida	por	Elros	hijo	de	Ëarendel	[>	Ëarendil],	a	quien	los	dioses,	los	elfos	y	los
hombres	 escogieron	 como	 señor	 [>	 quien	 fue	 designado	 primer	 señor]	 de	 los
Númenóreanos.	Descendía	de	los	linajes	de	Hador	y	de	Bëor,	padres	de	los	Hombres,
y	 en	 parte	 también	 de	 los	 Eldar	 y	 los	 Valar,	 pues	 Idril	 y	 Lúthien	 fueron	 sus
antepasadas.	Pero	Elros	y	su	pueblo	eran	mortales;	porque	los	Valar	no	pueden	quitar
el	don	de	 la	muerte,	que	 les	ha	 sido	dado	a	 los	hombres	por	 Ilúvatar.	 [Este	pasaje,
desde	 «Descendía	…»,	 fue	 tachado	 y	 reemplazado	 por	 el	 siguiente	 esbozo:	 Ahora
bien,	Elrond	y	su	hermano	Elros	descendían	de	los	linajes	de	Hador	y	Bëor,	padres	de
los	Hombres,	y	en	parte	también	de	los	Eldar	y	los	Valar,	pues	Idril	y	Lúthien	hija	de
Melian	 fueron	 sus	 antepasadas.	Ningún	 otro	 de	 los	Hombres	 de	 los	Días	Antiguos
tuvo	parentesco	con	 los	Elfos,	y	por	 tanto	se	 los	 llamó	 los	Medio	Elfos.	Los	Valar,
por	 cierto,	 no	 pueden	 quitar	 el	 don	 de	 la	 [218]	 muerte,	 que	 les	 fue	 dado	 a	 los
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Hombres	por	Ilúvatar,	pero	en	la	cuestión	de	los	Medio	Elfos,	Ilúvatar	dejó	que	los
Valar	 juzgaran.	Y	ellos	 juzgaron	que	a	 los	hermanos	había	que	darles	 la	 libertad	de
elegir.	Y	Elrond	eligió	permanecer	con	los	Primeros	Nacidos,	y	a	él	se	le	concedió	la
vida	de	los	Primeros	Nacidos,	pero	con	la	gracia	añadida	de	que	la	elección	siempre
pudiera	 ser	 revocada,	 y	 que	mientras	 el	mundo	 perdurara	 pudiera	 regresar	 con	 los
hombres	mortales,	si	así	 lo	deseaba,	y	morir.	Pero	a	Elros,	que	eligió	ser	un	rey	de
hombres,	 se	 le	 otorgó	 una	 vida	 muy	 prolongada,	 siete	 veces	 más	 que	 la	 de	 los
hombres	 mortales;	 y	 el	 linaje	 entero,	 los	 reyes	 y	 los	 señores	 de	 la	 casa	 real	 de
Númenor,	[añadido:	al	ser	descendientes	de	Húrin],	 tuvieron	una	 larga	vida,	aun	en
relación	con	lo	que	era	la	norma	para	los	Númenóreanos,	pues	algunos	de	los	reyes
de	Númenos	vivieron	cuatrocientos	años.	Pero	Elros	vivió	quinientos	años	y	gobernó
a	los	Númenóreanos	durante	cuatrocientos	diez	años.	Así	pues,	aunque	de	larga	vida
y	 libres	 de	 enfermedades,	 los	 hombres	 de	 Númenor	 seguían	 siendo	mortales].	 Sin
embargo,	el	habla	de	Númenor	era	el	habla	de	los	Eldar	del	Reino	Bendecido,	y	los
Númenóreanos	conversaban	con	los	Elfos,	y	se	les	permitía	contemplar	Valinor	desde
lejos;	 porque	 sus	 barcos	 llegaban	 a	menudo	 a	Avallon,	 y	 allí	 sus	marineros	 podían
vivir	por	un	tiempo.

§3 Con	el	paso	del	tiempo	el	pueblo	de	Númenor	se	hizo	grande	y	glorioso,	en
todo	más	semejante	a	los	Primeros	Nacidos	que	cualquier	otra	raza	de	los	Hombres;
sin	 embargo,	 no	 eran	 tan	 hermosos	 y	 sabios	 como	 los	 Elfos,	 aunque	 mayores	 en
estatura.	Porque	los	Númenóreanos	eran	más	altos	que	el	más	alto	de	los	hijos	de	los
Hombres	 en	 la	 Tierra	 Media.	 Sobre	 todas	 las	 artes	 prefirieron	 la	 construcción	 de
barcos	 y	 la	 marinería,	 y	 se	 convirtieron	 en	 marineros	 como	 no	 volverán	 a	 verse
jamás,	puesto	que	el	mundo	ha	menguado.	Llegaron	desde	Eressëa	en	el	Oeste	a	las
costas	de	la	Tierra	Media,	e	incluso	a	los	mares	interiores;	y	navegaron	por	el	Norte	y
el	 Sur	 y	 atisbaron	 desde	 las	 altas	 proas	 las	 Puertas	 de	 la	 Mañana	 en	 el	 Este.	 Y
aparecieron	entre	los	hombres	salvajes,	y	los	colmaron	de	maravilla	y	consternación,
y	algunos	los	consideraron	dioses	o	hijos	de	dioses	que	venían	del	Oeste.	De	vez	en
cuando	los	Númenóreanos	sembraban	el	bien	en	las	tierras	baldías,	y	enseñaron	a	los
hombres	[219]	salvajes	cuanta	sabiduría	y	conocimiento	podían	comprender;	pero	la
mayor	 parte	 de	 los	 hombres	 de	 la	 Tierra	 Media	 los	 temieron	 y	 huyeron;	 porque
estaban	sometidos	a	Sauron	y	a	las	mentiras	de	Morgoth	y	creían	que	los	dioses	eran
terribles	 y	 crueles.	 Por	 tanto,	 de	 aquel	 tiempo	 lejano	 han	 llegado	 ecos	 de	 leyendas
brillantes	 y	 oscuras;	 pero	 la	 sombra	 se	 extendía	 sobre	 los	 hombres,	 porque	 los
Númenóreanos	iban	pocas	veces	a	la	Tierra	Media	y	nunca	se	demoraban	mucho	en
ningún	lugar.	Surcaron	todas	las	aguas	del	mundo,	buscando	no	sabían	qué,	pero	sus
corazones	 estaban	 vueltos	 al	 oeste;	 y	 empezaron	 a	 anhelar	 la	 beatitud	 inmortal	 de
Valinor,	y	el	deseo	y	la	inquietud	crecieron	a	la	par	que	el	poder	y	la	gloria.

§4 Los	 dioses	 les	 prohibieron	 navegar	más	 allá	 de	 la	 Isla	 Solitaria,	 y	 no	 les
permitían	desembarcar	en	Valinor;	porque	los	Númenóreanos	eran	mortales,	y	aunque
los	 Señores	 del	 Oeste	 los	 habían	 recompensado	 con	 una	 larga	 vida,	 no	 podían
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quitarles	 la	 fatiga	 del	mundo	 que	 sobreviene	 al	 fin,	 y	morían,	 aun	 los	 reyes	 de	 la
simiente	de	Ëarendel,	y	tenían	una	vida	breve	a	los	ojos	de	los	Elfos.	Y	empezaron	a
murmurar	 contra	 ese	 decreto,	 y	 un	 gran	 descontento	 surgió	 entre	 ellos.	 Los	 sabios
perseguían	sin	pausa	los	secretos	que	prolongasen	la	vida,	y	enviaron	espías	para	que
buscaran	conocimientos	secretos	en	Avallon,	y	los	dioses	se	enojaron.

§5 Ahora	 bien,	 sucedió	 [añadido:	 en	 los	 días	 de	 Tar-kalion,	 y	 doce	 reyes
habían	gobernado	la	tierra	antes	que	él],[206]	que	Sauron,	siervo	de	Morgoth,	se	hizo
poderoso	en	la	Tierra	Media;	y	supo	del	poder	y	el	esplendor	de	los	Númenóreanos,	y
de	su	lealtad	a	los	dioses;	y	temió	que	llegaran	y	le	arrebataran	el	dominio	del	Este	y
libraran	 a	 los	 hombres	 de	 la	 Tierra	 Media	 de	 la	 Sombra.	 Y	 el	 rey	 oyó	 también
rumores	acerca	de	Sauron	a	través	de	los	marineros,	y	se	decía	que	quería	convertirse
en	 un	 rey	más	 grande	 aún	 que	 el	 de	Númenor.	 Por	 tanto,	 contra	 el	 consejo	 de	 los
dioses	 o	 los	 Elfos,	 Tar-kalion	 el	 rey	 envió	 mensajeros	 a	 Sauron	 y	 le	 ordenó	 que
acudiera	para	rendirle	homenaje.	Y	Sauron,	colmado	de	astucia	y	malicia,	se	humilló
y	fue;	y	sedujo	a	los	Númenóreanos	con	señales	y	maravillas.	Poco	a	poco	volvió	sus
corazones	hacia	Morgoth,	y	mintió	y	profetizó	que	antes	de	que	transcurriera	mucho
tiempo	Morgoth	regresaría	al	mundo.	Y	Sauron	le	habló	a	Tar-kalion,	y	a	Tar-ilien,	la
reina,	 y	 [220]	 les	 prometió	 vida	 eterna	 y	 el	 dominio	 de	 la	 tierra	 si	 se	 volvían	 a
Morgoth.	 Y	 ellos	 lo	 creyeron,	 y	 cayeron	 bajo	 la	 Sombra,	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 su
pueblo	los	siguió.	Y	Tar-kalion	levantó	un	gran	templo	para	Morgoth	en	la	Montaña
de	Ilúvatar,	en	el	medio	de	la	tierra;	y	Sauron	vivió	allí	y	toda	Númenor	quedó	bajo
su	 vigilancia.	 [Este	 pasaje,	 desde	 «en	 la	 Montaña	 de	 Ilúvatar	…»,	 fue	 tachado	 y
substituido	por	lo	siguiente:	en	el	medio	de	la	ciudad	de	Númenos,[207]	y	la	cúpula	se
alzaba	como	una	colina	negra	brillante	que	se	cernía	sobre	la	tierra;	y	salían	humos	de
ella,	porque	en	ese	templo	los	Númenóreanos	llevaban	a	cabo	horribles	sacrificios	a
Morgoth,	suplicando	al	Señor	de	 la	Oscuridad	que	 los	 librara	de	 la	Muerte.	Pero	el
lugar	consagrado	de	Ilúvatar	se	encontraba	en	la	cumbre	de	la	Montaña	Menelmin,	el
Pilar	del	Cielo,	en	el	medio	de	la	tierra,	y	allí	acostumbraban	a	subir	los	hombres	para
dar	 las	 gracias.	 Aquél	 era	 el	 único	 lugar	 que	 Sauron	 no	 se	 atrevía	 a	 pisar,	 y	 no
permitía	 que	 hombre	 alguno,	 bajo	 pena	 de	 muerte,	 fuera	 allí.	 Pocos	 osaban
desobedecerlo,	 aunque	 lo	 desearan,	 porque	 Sauron	 tenía	 muchos	 ojos	 y	 todos	 los
caminos	de	la	tierra	estaban	bajo	su	vigilancia.	Pero	algunos	permanecieron	fieles,	y
no	se	doblegaron	ante	él,	y	de	ellos	los	principales	eran	Elendil	el	hermoso	y	sus	hijos
Anárion	e	Isildur,	y	eran	de	la	sangre	real	de	Ëarendel,	aunque	no	de	la	línea	directa].

§6 Pero	 con	 el	 paso	 de	 los	 años	Tar-kalion	 sintió	 que	 llegaba	 la	 vejez	 y	 se
inquietó;	pero	Sauron	dijo	que	los	dioses	retenían	los	dones	de	Morgoth,	y	que	para
obtener	la	plenitud	de	poder	y	la	vida	eterna	el	rey	tenía	que	dominar	el	Oeste.	Y	el
temor	 de	 la	 muerte	 era	 pesado	 sobre	 Tar-kalion.	 Por	 tanto,	 a	 orden	 suya,	 los
Númenóreanos	hicieron	una	gran	armada;	y	su	poder	y	habilidad	habían	aumentado
mucho	en	aquellos	días,	porque	en	estos	asuntos	contaban	con	 la	ayuda	de	Sauron.
Las	flotas	de	los	Númenóreanos	eran	como	una	tierra	de	muchas	islas,	y	los	mástiles
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como	flámulas	de	tormentas,	y	las	velas	escarlatas	y	negras.	Y	avanzaron	lentamente
hacia	 el	 Oeste,	 porque	 todos	 los	 vientos	 se	 habían	 detenido	 y	 el	 mundo	 guardaba
silencio	 en	 el	 temor	 del	momento.	Y	 rodearon	Avallon;	 y	 se	 dice	 que	 los	Elfos	 se
lamentaron	 y	 enfermaron,	 porque	 la	 nube	 de	 los	 Númenóreanos	 cubrió	 la	 luz	 de
Valinor.	Entonces	Tar-kalion	 atacó	 las	 costas	 de	Valinor,	 y	 arrojó	 rayos,	 y	 el	 fuego
ardió	[221]	en	Túna,	y	las	llamas	y	el	humo	subieron	en	torno	a	Taniquetil.

§7 Pero	 los	 dioses	 no	 respondieron.	 Entonces	 la	 vanguardia	 de	 los
Númenóreanos	 puso	 pie	 en	 las	 costas	 prohibidas,	 y	 acamparon	 poderosos	 en	 los
bordes	 de	 Valinor.	 Pero	 el	 corazón	 de	 Manwë	 estaba	 colmado	 de	 dolor	 y
consternación,	y	se	dirigió	a	Ilúvatar,	y	el	Hacedor	le	dio	poder	y	consejo;	y	el	destino
y	la	forma	del	mundo	cambiaron.	Los	dioses	rompieron	el	silencio	y	manifestaron	su
poder;	 y	Valinor	 se	 separó	de	 la	 tierra,	 y	una	grieta	 apareció	 en	 el	medio	del	Gran
Mar,	al	este	de	Avallon.

El	Gran	Mar	se	precipitó	en	el	abismo,	y	el	sonido	de	las	aguas	que	caían	llenó
toda	 la	 tierra,	y	 el	humo	de	 las	 cataratas	 se	 elevó	 sobre	 las	montañas	eternas.	Pero
todos	 los	barcos	de	Númenor	que	estaban	al	oeste	de	Avallon	 fueron	arrastrados	al
abismo,	y	se	hundieron;	y	Tar-kalion	el	dorado	y	la	brillante	Illien,	la	reina,	cayeron
como	 estrellas	 a	 la	 oscuridad,	 y	 perecieron	 fuera	 de	 todo	 conocimiento.	 Pero	 los
guerreros	mortales	 que	 habían	 pisado	 la	 Tierra	 de	 los	 Dioses	 quedaron	 sepultados
bajo	 un	 derrumbe	 de	 colinas;	 y	 se	 dice	 que	 yacen	 cautivos	 en	 las	Cavernas	 de	 los
Olvidados,	hasta	el	día	del	Juicio	y	la	Última	Batalla.

§8 Entonces	 Ilúvatar	hizo	 retroceder	 los	Grandes	Mares	al	oeste	de	 la	Tierra
Media	y	las	Tierras	Vacías	al	este,	y	se	hicieron	nuevas	tierras	y	nuevos	mares,	y	el
mundo	quedó	disminuido,	pues	Valinor	y	Eressëa	fueron	transportadas	al	reino	de	las
cosas	 escondidas.	 Y	 desde	 entonces,	 por	 lejos	 que	 navegaba,	 un	 hombre	 no	 podía
llegar	jamás	de	nuevo	al	Verdadero	Oeste,	sino	que	regresaba	fatigado	al	fin	al	punto
de	partida;	porque	todas	las	tierras	y	los	mares	estaban	a	la	misma	distancia	del	centro
de	 la	 tierra.	 Hubo	 inundaciones	 y	 una	 gran	 confusión	 de	 aguas,	 y	 el	 mar	 cubrió
muchas	tierras	que	en	los	Días	Antiguos	estuvieron	secas,	tanto	en	el	Oeste	como	en
el	Este	de	la	Tierra	Media.

§9 Númenor,	al	estar	al	este	de	la	gran	grieta,	fue	completamente	derribada	y
engullida	por	el	mar,	y	su	gloria	pereció,	y	sólo	unos	pocos	de	su	pueblo	escaparon	a
la	 ruina	 de	 aquellos	 días.	 Algunos	 por	 orden	 de	 Tar-kalion,	 y	 otros	 por	 propia
voluntad	 (porque	 todavía	 reverenciaban	 a	 los	 dioses	 y	 no	 quisieron	 [222]	 atacar	 el
Oeste)	 se	 habían	 quedado	 atrás	 cuando	 partieron	 las	 flotas,	 y	 aguardaban	 en	 los
barcos	en	 la	costa	oriental	de	 la	 tierra,	por	miedo	a	que	 la	guerra	acabara	mal.	Por
tanto,	protegidos	por	el	muro	de	la	tierra	durante	un	tiempo,	evitaron	la	sima	del	mar;
y	muchos	huyeron	al	Este,	y	llegaron	al	fin	a	las	costas	de	la	Tierra	Media.

Pocos	 fueron	 los	 supervivientes	 del	 poderoso	 pueblo	 desaparecido	 que	 salieron
del	mar	devorador	sobre	las	alas	de	los	vientos	de	la	cólera,	y	estaban	despojados	de
su	orgullo	y	poder	de	antaño.	Pero	a	aquellos	que	miraban	desde	las	colinas	junto	al
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mar	 y	 contemplaron	 su	 llegada,	 cabalgando	 sobre	 la	 tormenta	 para	 emerger	 de	 la
niebla	y	la	oscuridad	y	el	rumor	del	agua,	con	las	velas	negras	contra	el	sol	poniente,
les	parecieron	terribles	y	fuertes,	y	el	temor	de	los	altos	reyes	llegó	a	las	tierras	que
estaban	lejos	del	mar.

§10 Porque	 los	 Númenóreanos	 se	 convirtieron	 en	 señores	 y	 reyes	 de	 los
hombres,	y	junto	a	las	costas	occidentales	de	la	Tierra	Media	establecieron	reinos	y
fortalezas.	Unos	pocos	eran	malvados	en	verdad,	pues	pertenecían	a	 los	que	habían
escuchado	a	Sauron	y	no	lo	habían	abandonado	en	el	corazón;	pero	la	mayoría	eran
de	aquellos	de	buena	voluntad	que	habían	reverenciado	a	los	dioses	y	recordaban	la
beatitud	de	 antaño.	Sin	 embargo,	 todos	 anhelaban	una	 larga	vida	 en	 la	 tierra,	 y	 les
pesaba	el	pensamiento	de	la	muerte.	El	destino	los	había	arrojado	al	este,	a	la	Tierra
Media,	pero	 aún	 tenían	 el	 corazón	vuelto	 al	 oeste.	Y	construían	casas	más	grandes
para	 sus	 muertos	 que	 para	 sus	 vivos,	 y	 dotaban	 a	 los	 reyes	 enterrados	 de	 tesoros
inútiles;	 porque	 los	 sabios	 no	 perdían	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 el	 secreto	 para
prolongar	 la	vida,	y	quizá	 también	 recuperarla.	Pero	se	dice	que	 la	duración	de	sus
vidas,	que	antaño	había	sido	el	 triple	que	 las	de	 los	hombres	de	 las	casas	menores,
disminuía	 lentamente;	 y	 sólo	 descubrieron	 el	 arte	 de	 preservar	 incorrupta	 durante
muchas	 edades	 la	 carne	 muerta	 de	 los	 hombres.	 Por	 tanto,	 los	 reinos	 del	 mundo
occidental	se	convirtieron	en	un	lugar	de	tumbas,	y	se	llenaron	de	fantasmas.	Y	en	la
fantasía	de	 sus	corazones,	y	en	 la	 confusión	de	 las	 leyendas	medio	olvidadas	de	 lo
que	habían	sido,	construyeron	en	el	pensamiento	una	tierra	de	sombras,	habitada	por
los	 espectros	 de	 las	 criaturas	 de	 la	 tierra	mortal;	 y	muchos	 creyeron	 que	 esa	 tierra
estaba	 en	 el	 Oeste,	 y	 [223]	 que	 la	 gobernaban	 los	 dioses,	 y	 que	 en	 la	 sombra	 los
muertos	 acudían	 allí,	 con	 las	 sombras	 de	 sus	 posesiones,	 puesto	 que	 ya	 no	 podían
encontrar	 el	 Verdadero	 Oeste	 en	 la	 carne.	 Por	 esta	 razón,	 en	 días	 posteriores
enterraban	a	sus	muertos	en	barcas,	dejándolas	con	gran	fasto	en	el	mar,	junto	a	las
costas	occidentales	del	mundo	antiguo.

§11 Ahora	bien,	 la	sangre	de	los	Númenóreanos	se	perpetuó	sobre	todo	entre
los	 hombres	 de	 aquellas	 tierras	 y	 costas,	 y	 el	 recuerdo	 del	 mundo	 primitivo	 se
conservó	mejor	 que	 en	 ningún	 otro	 sitio	 allí	 donde	 los	 senderos	 antiguos	 hacia	 el
oeste	 partían	 antaño	 de	 la	 Tierra	 Media.	 Porque	 el	 antiguo	 linaje	 del	 mundo
permaneció	 en	 la	 mente	 de	 Ilúvatar,	 y	 en	 el	 pensamiento	 de	 los	 dioses,	 y	 en	 el
recuerdo	de	la	forma	y	el	diseño	del	mundo	que	ha	cambiado,	pero	que	pervive.	Y	se
ha	comparado	con	una	llanura	de	aire,	o	con	una	visión	directa	que	no	sigue	la	curva
oculta	 de	 la	 tierra,	 o	 con	 un	 puente	 que	 se	 eleva	 imperceptiblemente	 pero	 con
seguridad	sobre	el	aire	pesado.	Antaño	muchos	de	los	exiliados	de	Númenor	podían
todavía	 ver,	 unos	 con	más	 claridad	 que	 otros,	 los	 senderos	 del	Verdadero	Oeste;	 y
creían	que	a	veces,	desde	un	lugar	elevado,	podían	divisar	la	cumbre	de	Taniquetil	al
final	del	Sendero	Recto,	muy	por	encima	del	mundo.	Por	 tanto,	construyeron	torres
muy	altas	en	aquellos	días,	y	sus	lugares	sagrados	se	encontraban	en	las	cimas	de	las
montañas,	porque	subían,	si	podían,	por	sobre	las	nieblas	de	la	Tierra	Media	al	aire
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claro	que	no	vela	la	visión	de	las	cosas	lejanas.
§12 Pero	el	número	de	los	que	tenían	la	antigua	visión	no	dejaba	de	disminuir,

y	aquellos	que	no	la	tenían	y	no	podían	concebirla	en	el	pensamiento	se	burlaban	de
los	constructores	de	torres,	y	confiaban	en	los	barcos	que	navegaban	por	el	agua.	Pero
sólo	 llegaron	 a	 las	 tierras	 del	 nuevo	mundo,	 y	 encontraron	 que	 eran	 como	 las	 del
antiguo	y	que	 estaban	 sometidas	 a	 la	muerte;	 y	dijeron	que	 el	mundo	era	 redondo.
Porque	por	el	Camino	Recto	sólo	podían	caminar	los	dioses,	y	sólo	podían	viajar	los
barcos	de	 los	Elfos;	 porque	 era	 recto,	mientras	que	 la	 superficie	de	 la	 tierra	 estaba
curva,	 como	 los	mares	que	yacen	 sobre	 ella	y	 los	 aires	pesados	que	hay	encima,	y
atravesaba	 el	 aire	 del	 aliento	 y	 cruzaba	 Ilmen,	 que	 ninguna	 carne	 mortal	 puede
soportar.	 Pero	 se	 dice	 que	 hubo	 incluso	 algunos	 de	 los	 Númenóreanos	 [224]	 de
antaño	que	tenían	la	visión	recta	que	no	lo	comprendieron,	e	intentaron	hacer	barcos
que	se	elevaran	sobre	las	aguas	del	mundo	y	se	sostuvieran	en	los	mares	imaginarios.
Pero	 sólo	 consiguieron	 barcos	 que	 navegaban	 en	 el	 aire	 del	 pensamiento.	 Y	 estos
barcos	voladores	llegaron	también	a	las	tierras	del	nuevo	mundo	y	al	Este	del	mundo
antiguo;	y	dijeron	que	 el	mundo	era	 redondo.	Por	 tanto	muchos	 abandonaron	a	 los
dioses	 y	 los	 olvidaron	 en	 las	 leyendas.	 Pero	 los	 hombres	 de	 la	 Tierra	 Media
contemplaron	con	asombro	y	temor	cómo	los	Númenóreanos	descendían	del	cielo;	y
tomaron	a	estos	marineros	por	dioses,	y	algunos	de	 los	Númenóreanos	se	alegraron
de	que	así	fuera.

§13 Sin	embargo,	no	todos	los	Númenóreanos	tenían	el	corazón	malvado;	y	el
conocimiento	de	los	días	anteriores	a	la	Caída	y	de	la	sabiduría	que	procedía	de	los
Amigos	de	los	Elfos,	sus	padres,	se	conservó	durante	largo	tiempo	entre	ellos.	Y	los
más	sabios	decían	que	el	destino	de	 los	Hombres	no	estaba	 limitado	por	el	sendero
redondo,	ni	tampoco	destinado	para	siempre	al	sendero	recto.	Porque	lo	redondo	no
tiene	final,	pero	tampoco	escapatoria;	y	lo	recto	es	verdadero,	pero	tiene	un	final	en	el
mundo,	y	ése	es	el	destino	de	los	Elfos.	Pero	el	destino	de	los	Hombres,	decían,	no	es
redondo	ni	limitado,	y	no	se	completa	en	el	mundo.

Pero	 incluso	 la	 sabiduría	 de	 los	 sabios	 estaba	 llena	 de	 dolor	 y	 añoranza;	 y
recordaban	amargamente	de	dónde	llegó	la	ruina	y	el	alejamiento	de	los	Hombres	de
la	porción	del	Sendero	Recto	que	les	correspondía.	Por	tanto	evitaban	la	sombra	de
Morgoth	de	acuerdo	con	su	capacidad,	y	odiaban	a	Sauron.	Y	atacaron	sus	templos	y
siervos,	y	hubo	guerras	entre	los	poderosos	de	la	Tierra	Media,	de	las	que	ahora	sólo
perduran	los	ecos.

La	última	sección	(§14)	de	las	versiones	anteriores	de	La	Caída	de	Númenor,	que	habla	de	Beleriand	(véase
p.	215),	se	omitió	en	CN	III.

Suponiendo	(véase	p.	215)	que	la	versión	dada	arriba,	tal	como	se	escribió	originalmente,	corresponde	a	una
fase	muy	anterior	de	la	escritura	de	El	Señor	de	los	Anillos	que	Los	papeles	del	Notion	Club,	podemos	afirmar
casi	con	certeza	que	los	cambios	y	las	adiciones	realizadas	en	él	son	de	la	época	de	los	Papeles	y	El	Hundimiento
de	Anadûnê.	Así	 lo	demuestra[208]	 la	 adición	de	§5	donde	 se	 afirma	que	Tar-kalion	 era	 el	 decimotercer	 rey	de
Númenor,	así	como	la	corrección	en	§5	de	la	descripción	 [225]	del	 templo:	no	se	encontraba	en	 la	Montaña	de
Ilúvatar,	sino	«en	el	medio	de	la	ciudad	de	Númenos»	(véase	notas	206	y	207).

El	rasgo	más	notable	—sorprendente,	incluso—	de	estas	adiciones	tardías	en	CN	III	es	la	afirmación	en	§2	de
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que	a	Elrond	se	le	concedió	«la	vida	de	los	Primeros	Nacidos»	de	acuerdo	con	su	propia	elección,	«pero	con	la
gracia	 añadida	 de	 que	 la	 elección	 siempre	 pudiera	 ser	 revocada,	 y	 que	 mientras	 el	 mundo	 perdurara	 pudiera
regresar	con	los	hombres	mortales,	si	así	lo	deseaba,	y	morir».	Por	lo	que	yo	sé,	no	se	dice	nada	parecido	de	la
Elección	de	Elrond	en	ningún	otro	sitio;	compárese	el	Apéndice	A	(I,	i)	de	El	Señor	de	los	Anillos:	«Al	fin	de	la
Primera	 Edad	 los	 Valar	 pidieron	 a	 los	 Medio	 Elfos	 una	 elección	 irrevocable	 entre	 ambos	 linajes:	 tenían	 que
pertenecer	 a	 uno	 o	 a	 otro».	 Este	 pasaje	 de	 CN	 III	 acerca	 de	 Elrond	 y	 Elros	 reapareció	 años	 después	 en	 la
Akallabêth,	pero	esta	oración	había	sido	eliminada	(El	Silmarillion,	p.	354).
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(ii)	El	texto	original	de	El	Hundimiento	de	Anadûnê

Como	 veremos	 ahora,	 no	 cabe	 la	menor	 duda	 de	 que	El	Hundimiento	 de	Anadûnê	 tenía	 tanta	 relación	 con	 la
Segunda	Parte	de	Los	papeles	del	Notion	Club	como	el	 texto	original	de	La	Caída	de	Númenor	con	El	Camino
Perdido.	 Primero	 daré	 el	 borrador	 original,	 y	 postergaré	 las	 observaciones	 al	 respecto	 para	 después	 de	 su
conclusión.	[226]

El	borrador	es	un	texto	mecanografiado	muy	tosco,	con	una	gran	cantidad	de	errores	tipográficos,	y	estoy	casi
seguro	 de	 que	 mi	 padre,	 por	 alguna	 razón	 y	 por	 primera	 vez,	 escribió	 un	 primer	 borrador	 ab	 initio	 con	 una
máquina	dactilográfica,	a	gran	velocidad.	Lo	cierto	es	que	entre	toda	la	gran	colección	de	textos	y	notas	no	hay
rastro	de	una	narrativa	más	«primaria»	(aunque	existen	esbozos	preliminares	que	se	dan	más	adelante,	p.	288	ss.).
Doy	 aquí	 el	 texto	 esencialmente	 tal	 como	 fue	 escrito,	 corrigiendo	 los	 errores	 obvios	 e	 insertando	 signos	 de
puntuación	de	vez	en	cuando,	pero	 ignorando	 las	 correcciones	posteriores.	Las	correcciones	 se	 limitan	en	gran
parte	 a	 los	 párrafos	 iniciales,	 luego	 cesan:	 al	 parecer,	mi	 padre	 advirtió	 que	 sería	 imposible	 llevar	 a	 cabo	 una
revisión	exhaustiva	de	un	texto	mecanografiado	a	un	espacio	y	con	márgenes	estrechos.	En	cualquier	caso,	estas
correcciones	 se	 retomaron	 en	 el	 segundo	 texto,	 que	 también	 doy	 por	 entero.	No	 obstante,	 hay	 un	 nombre	 que
sufrió	una	gran	cantidad	de	modificaciones,	Balai	>	Avalai,	hasta	§16,	donde	Avalai	aparece	en	el	texto	original.
He	añadido	las	marcas	de	vocal	larga	a	lo	largo	de	todo	el	texto:	al	carecer	la	máquina	dactilográfica	de	mi	padre
de	tales	signos,	los	insertó	a	lápiz,	omitiéndolos	en	numerosas	ocasiones.

Por	 supuesto,	 los	 párrafos	 numerados	 carecen	 de	 justificación:	 los	 he	 insertado	 para	 realizar	 referencias
posteriores	y	facilitar	la	comparación.	De	hecho	el	primer	texto	se	divide	en	pocos	párrafos,	y	las	divisiones	que
yo	he	realizado	se	basan	en	gran	parte	en	la	siguiente	versión.

Posteriormente	me	referiré	a	este	texto	como	«HA	I».	El	texto	original	no	tenía	título,	pero	en	algún	momento
posterior	se	añadió	a	lápiz	El	Hundimiento	de	Anadûnê.

§1 Antes	de	la	llegada	de	los	Hombres	había	muchos	Poderes	que	gobernaban
la	Tierra,	y	eran	los	Eru-beni,	 los	siervos	de	Dios,	y	en	la	primera	lengua	de	la	que
hay	 registros	 se	 llamaban	 Balai.	 Algunos	 eran	 menores	 y	 otros	 mayores.	 El	 más
poderoso	y	el	principal	de	ellos	era	Meleko.

§2 Pero	hace	mucho	tiempo,	ya	en	la	hechura	de	la	Tierra,	Meleko	meditó	el
mal;	se	rebeló	contra	Eru,	pues	deseaba	el	mundo	entero	para	sí	y	no	tener	a	nadie	por
encima.	Por	tanto	Manawe,	su	hermano,	intentó	gobernar	la	tierra	y	a	los	Poderes	de
acuerdo	con	la	voluntad	de	Eru;	y	Manawe	moró	en	el	Oeste.	Pero	Meleko	vivía	aún
escondido	en	el	Norte,	e	hizo	el	mal,	y	 tenía	más	poderes	que	nadie,	y	 las	Grandes
Tierras	se	oscurecieron.

§3 Y	 en	 la	 hora	 señalada	 los	Hombres	 nacieron	 en	 el	mundo;	 y	 llegaron	 en
tiempo	de	guerra	y	no	tardaron	en	caer	bajo	el	[227]	dominio	de	Meleko.	Y	ahora	él
se	presentó	con	la	forma	de	un	Gran	Rey	y	de	un	dios,	y	su	gobierno	fue	maligno,	y
su	 adoración	 corrupta;	 y	 los	 Hombres	 se	 distanciaron	 de	 Eru	 y	 de	 los	 Balai,	 sus
siervos.

§4 Pero	 algunos	 de	 los	 padres	 de	 los	 Hombres	 se	 arrepintieron,	 pues
advirtieron	la	maldad	del	Rey	Meleko,	y	sus	casas	regresaron	con	dolor	a	la	fidelidad
a	Eru,	y	recibieron	la	amistad	de	los	Balai,	y	fueron	llamados	Eruhil,	hijos	de	Dios.	Y
los	Balai	y	los	Eruhil	lucharon	contra	Meleko,	y	por	esa	vez	destruyeron	su	reino	y
derribaron	el	trono	oscuro.	Pero	Meleko	no	fue	destruido	y	volvió	a	esconderse	por
un	 tiempo,	 invisible	para	 los	Hombres.	Pero	el	mal	de	Meleko	no	dejó	de	actuar,	y
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reyes	 crueles	 y	 templos	 malignos	 surgieron	 en	 el	 mundo,	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 la
Humanidad	le	servía;	y	les	hicieron	la	guerra	a	los	Eruhil.

§5 Y	los	Balai	se	retiraron	con	pesar	todavía	más	al	oeste	(o	en	caso	contrario
desaparecieron	y	se	convirtieron	en	voces	y	sombras	secretas	de	los	días	de	antaño),	y
la	mayor	parte	de	los	Eruhil	los	siguió.	Sin	embargo,	se	dice	que	algunos	de	aquellos
buenos	 hombres,	 gente	 sencilla,	 pastores	 y	 similares,	 moraban	 en	 el	 centro	 de	 las
Grandes	Tierras.

§6 Pero	los	más	nobles	entre	los	Eruhil	y	aquellos	que	gozaban	de	una	amistad
más	 estrecha	 con	 los	 Balai,	 quienes	más	 habían	 colaborado	 en	 la	 guerra	 contra	 el
Trono	 Negro,	 vagaron	 hasta	 llegar	 a	 las	 costas	 de	 los	 Grandes	 Mares.	 Allí	 se
detuvieron	y	sintieron	terror	y	anhelo;	porque	la	mayoría	de	los	Balai	cruzaron	el	mar
en	 busca	 del	 reino	 de	 Manawe.	 Y	 allí,	 instruidos	 por	 los	 Balai,	 los	 hombres
aprendieron	 el	 arte	 de	 la	 construcción	 de	 barcos	 y	 de	 navegar	 en	 el	 viento;	 y
construyeron	muchos	barcos	pequeños.	Pero	no	se	atrevían	a	internarse	en	las	aguas
profundas,	 y	 navegaban	 sobre	 todo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 y	 entre	 las	 islas	 más
cercanas.

§7 Y	fue	gracias	a	los	barcos	como	lograron	la	salvación.	Porque	los	hombres
malvados	se	multiplicaron	en	aquellos	días	y	persiguieron	a	los	Eruhil	con	odio;	y	los
hombres	malvados	inspirados	por	el	espíritu	maligno	de	Meleko	se	volvieron	astutos
en	las	artes	de	la	guerra	y	en	la	fabricación	de	muchas	armas;	y	los	Eruhil	 tuvieron
dificultades	para	conservar	una	tierra	donde	vivir.	[228]

§8 Y	en	aquellos	años	oscuros	de	miedo	y	guerra	surgió	un	hombre	entre	los
Eruhil	 llamado	Earendil	 el	Amigo	 del	Mar,	 pues	 grandes	 fueron	 sus	 hazañas	 en	 el
mar.	 Y	 quiso	 en	 el	 corazón	 construir	 el	 barco	 más	 grande	 de	 cuantos	 se	 habían
construido,	 e	 internarse	 en	 las	 aguas	 profundas	 hasta	 llegar	 quizás	 a	 la	 tierra	 de
Manawe	y	allí	obtener	ayuda	para	sus	parientes.	Y	construyó	un	gran	barco	y	lo	llamó
Wingalote,[209]	la	Flor	de	la	Espuma.

§9 Y	cuando	todo	estuvo	listo	se	despidió	de	sus	hijos	y	de	su	esposa	y	de	toda
su	gente,	pues	había	pensado	navegar	solo.	Y	dijo:	—Es	probable	que	no	volváis	a
verme	 jamás,	y	 si	 así	 es,	 continuad	con	 la	guerra	y	 resistid	hasta	 el	 fin.	Pero	 si	 no
fracaso,	es	posible	que	tampoco	volváis	a	verme,	pero	veréis	alguna	señal,	y	entonces
tened	esperanza.

§10 Pero	Earendel[210]	cruzó	el	Gran	Mar	y	llegó	al	Reino	Bendecido	y	habló
con	Manawe.

§11 [Desechado	 inmediatamente:	 Y	 Manawe	 dijo	 que	 no	 tenía	 el	 poder	 de
atacar	a	Meleko,	que	además	era	el	gobernador	por	derecho	de	la	Tierra,	aunque	su
derecho	 podría	 parecer	 invalidado	 por	 su	 rebelión;	 y	 que	 ese	 gobierno	 de	 la	 tierra
estaba	ahora	en	manos	de]	Y	Manawe	dijo	que	Eru	había	prohibido	a	los	Balai	hacer
la	guerra	por	la	fuerza;	y	que	la	tierra	estaba	ahora	en	las	manos	de	los	Hombres,	para
bien	o	para	mal.	Pero	por	causa	de	su	arrepentimiento	y	fidelidad	podía	conceder	a
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los	Eruhil	una	tierra	para	que	moraran	allí	si	así	lo	deseaban.	Y	esa	tierra	era	una	gran
isla	 en	 medio	 del	 mar.	 Pero	 Manawe	 no	 permitió	 a	 Earendil	 regresar	 con	 los
Hombres,	 pues	 había	 pisado	 el	 Reino	 Bendecido,	 donde	 hasta	 entonces	 no	 había
habido	muerte.	Y	tomó	el	barco	de	Earendil	y	lo	llenó	de	llama	de	plata	y	lo	elevó	por
encima	 del	 mundo	 para	 que	 navegara	 por	 el	 cielo,	 maravillando	 a	 quienes	 lo
contemplasen.

§12 Y	los	Eruhil	que	aguardaban	en	las	costas	contemplaron	su	luz	y	supieron
que	era	la	señal	de	Earendil.	Y	la	esperanza	y	el	coraje	renacieron	en	sus	corazones;	y
reunieron	 los	 barcos,	 grandes	 y	 pequeños,	 y	 todos	 los	 bienes	 que	 poseían,	 y	 se
internaron	en	las	aguas	profundas	en	pos	de	la	estrella.	Y	había	una	gran	quietud	en
aquellos	días	y	todos	los	vientos	estaban	calmos.	Y	los	Eruhil	llegaron	a	la	tierra	que
les	 había	 sido	 dispuesta,	 y	 se	 regocijaron.	Y	 la	 llamaron	Andore,[211]	 la	 tierra	 del	
[229]	Don,	aunque	posteriormente	se	la	llamó	sobre	todo	Numenore,	Oesternesse.

§13 Pero	los	Eruhil	no	escaparon	así	de	la	muerte	que	le	había	sido	impuesta	a
toda	la	Humanidad;	y	seguían	siendo	mortales,	aunque	por	causa	de	su	lealtad	fueron
recompensados	 con	 una	 vida	 tres	 veces	 más	 larga,	 y	 sus	 años	 fueron	 largos,
bienaventurados	 y	 libres	 de	 enfermedades,	 mientras	 permanecieron	 fieles.	 Y	 los
Numenoreanos	 se	 volvieron	 sabios,	 hermosos	 y	 gloriosos,	 los	 hombres	 más
poderosos	 que	 han	 existido	 jamás;	 pero	 su	 número	 no	 era	 grande,	 porque	 tenían
pocos	hijos.

§14 Y	estaban	sometidos	a	la	tutela	de	los	Balai,	y	adoptaron	la	lengua	de	los
Balai	y	abandonaron	la	suya	propia;	y	en	el	apogeo	de	su	reino	escribieron	muchas
cosas	de	ciencia	y	belleza	en	aquella	lengua,	de	las	que	ahora	poco	se	recuerda.	Y	se
convirtieron	 en	 maestros	 en	 todas	 las	 artes,	 de	 modo	 que	 si	 lo	 hubieran	 querido
habrían	 sobrepasado	 con	 facilidad	 a	 los	 malvados	 reyes	 de	 la	 Tierra	 Media	 en	 la
hechura	de	armas	de	guerra;	pero	eran	hombres	de	paz,	y	por	 sobre	 todas	 las	 artes
preferían	la	construcción	de	barcos,	y	viajar	era	la	hazaña	y	el	deleite	principal	de	sus
jóvenes.

§15 Pero	 los	 Balai	 les	 ordenaron	 que	 no	 perdiesen	 de	 vista	 las	 costas
occidentales	de	Numenor	 si	viajaban	al	oeste;	y	 los	Numenoreanos	 estaban	 todavía
contentos,	 aunque	 no	 comprendían	 la	 finalidad	 de	 esa	 prohibición.	 Pero	 tenía	 el
propósito	de	que	los	Eruhil	no	sintieran	la	tentación	de	buscar	el	Reino	Bendecido	y
allí	 conocieran	 el	 descontento,	 enamorándose	 de	 la	 inmortalidad	 de	 los	Balai	 y	 de
todas	las	cosas	de	su	tierra.

§16 Porque	entonces	Eru	permitía	aún	que	los	Balai	tuvieran	una	residencia	en
la	tierra,	un	paraíso	terrenal,	en	alguna	isla	u	orilla	de	las	tierras	occidentales	todavía
no	 pisadas	 (el	 lugar	 no	 se	 sabe	 con	 certeza,	 porque	 de	 los	Hombres	 sólo	Earendel
estuvo	 allí,	 y	 nunca	 regresó),	 un	 recordatorio	 de	 lo	 que	 podría	 haber	 sido	 si	 los
hombres	no	se	hubieran	vuelto	a	Meleko.	Y	los	Numenoreanos	llamaban	a	esa	tierra
Avallonde,	el	Puerto	de	los	Dioses,	porque	en	ocasiones,	cuando	el	aire	estaba	claro	y
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el	 sol	 en	 el	 este,	 creían	 divisar	 el	 blanco	 resplandor	 de	 una	 ciudad	 en	 una	 costa
distante,	y	un	gran	puerto	y	una	torre;	pero	sólo	cuando	su	puerto	occidental,	Andunie
de	Numenor,	quedaba	por	debajo	de	 la	 línea	del	horizonte,	y	no	se	atrevían	a	[230]
desobedecer	la	prohibición	y	navegar	más	hacia	el	oeste.	Pero	a	Numenor	los	Avalai
venían	de	vez	en	cuando,	 los	hijos	de	 los	menores	del	Pueblo	 Inmortal,	 a	veces	en
barcas	 sin	 remos,	 a	 veces	 en	 aves	 voladoras,	 a	 veces	 en	 otras	 formas	 hermosas;	 y
amaban	a	los	Numenoreanos.

§17 Y	 sucedía	 que	 en	 aquellos	 días	 los	 hombres	 de	 Oesternesse	 navegaban
siempre	 hacia	 el	 este	 y	 no	 hacia	 el	 oeste,	 desde	 la	 oscuridad	 del	 Norte	 hasta	 los
calores	 del	 Sur,	 y	más	 allá	 hasta	 las	 oscuridades	 bajas.	 Y	 los	 Eruhil	 llegaban	 con
frecuencia	 a	 las	 costas	 de	 las	 Grandes	 Tierras,	 y	 se	 compadecieron	 del	 mundo
abandonado	 de	 la	 Tierra	 Media;	 y	 los	 jóvenes	 príncipes	 de	 los	 Numenoreanos
visitaron	a	 los	hombres	de	 las	Edades	Oscuras,	y	 les	enseñaron	el	 lenguaje	 (porque
las	lenguas	nativas	de	los	hombres	de	la	Tierra	Media	eran	todavía	rudas	e	informes)
y	el	canto,	y	muchas	artes	que	ellos	podían	comprender,	y	les	llevaron	grano	y	vino.

§18 Y	 los	 hombres	 de	 la	 Tierra	 Media	 encontraron	 consuelo,	 y	 en	 algunos
lugares	se	sacudieron	el	yugo	de	los	vástagos	de	Meleko;	y	reverenciaron	la	memoria
de	 los	 Hombres	 que	 vinieron	 del	 Mar	 y	 los	 llamaron	 Dioses,	 porque	 en	 aquel
entonces	 los	Numenoreanos	 no	 se	 demoraban	 ni	 vivían	mucho	 tiempo	 en	 la	Tierra
Media.	 Porque	 aunque	 caminaban	 hacia	 el	 este,	 sus	 corazones	 se	 volvían	 siempre
hacia	el	oeste.

§19 Ahora	bien,	al	cabo	toda	esta	bienaventuranza	y	prosperidad	se	volvieron
de	nuevo	al	mal,	y	se	dice	que	los	hombres	cayeron	por	segunda	vez.	Porque	el	poder
de	la	oscuridad	se	manifestó	de	nuevo	en	la	tierra,	y	se	desconoce	si	no	era	más	que
una	forma	del	Antiguo	o	uno	de	sus	viejos	sirvientes.	Y	esta	criatura	maligna	recibió
muchos	 nombres,	 pero	 los	 Eruhil	 la	 llamaron	 Sauron,	 y	 los	 hombres	 de	 la	 Tierra
Media	 (cuando	 osaban	 nombrarla	 en	 voz	 alta)	 la	 llamaron	 sobre	 todo	 Zigur	 el
Grande.	Y	se	convirtió	en	un	gran	rey	en	el	medio	de	la	tierra,	y	al	principio	parecía
bueno	y	justo	y	su	gobierno	ayudó	a	todos	los	hombres	a	satisfacer	sus	necesidades
del	 cuerpo,	 porque	hizo	 ricos	 a	quienes	 le	 servían.	Pero	 a	 los	que	no	 lo	hacían	 los
expulsó	a	los	lugares	baldíos.	Sin	embargo,	Zigur	deseaba,	como	había	deseado	antes	
Meleko,	 ser	 un	 rey	 por	 sobre	 todos	 los	 reyes	 y	 un	 dios	 para	 los	 hombres.	 Y
lentamente	su	poder	se	[231]	extendió	hacia	el	norte	y	el	sur,	y	al	oeste;	y	supo	de	la
llegada	 de	 los	 Eruhil	 y	 se	 enojó.	 Y	 meditó	 en	 el	 corazón	 cómo	 podría	 destruir	
Numenor.

§20 Y	también	llegaron	nuevas	a	Numenor	y	a	Tarkalion,	el	rey,	el	heredero	de
Earendel	 (porque	 ése	 era	 el	 título	 de	 todos	 los	 reyes	 de	 Numenor,	 y	 en	 verdad
descendían	en	línea	directa	de	Elros,	hijo	de	Earendel),	de	Zigur	el	Grande	y	de	cómo
proponía	 convertirse	 en	 el	 amo	de	 la	Tierra	Media	y	después	del	mundo	 entero.	Y
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Tarkalion	 se	 enojó,	 porque	 en	 aquel	 tiempo	 los	 reyes	 de	Numenor	 eran	 grandes	 y
orgullosos.

§21 Y	 mientras	 tanto	 el	 mal,	 que	 sus	 padres	 habían	 conocido	 antes	 del
arrepentimiento,	despertó	de	nuevo	en	los	corazones	de	los	Eruhil;	porque	el	deseo	de
la	 vida	 eterna	 y	 de	 escapar	 de	 la	 muerte	 crecía	 en	 ellos	 a	 medida	 que	 crecía	 su
bienaventuranza	 en	 la	 tierra	 de	 Numenor.	 Y	 empezaron	 a	murmurar	 en	 secreto	 (y
luego	abiertamente)	contra	el	destino	de	los	hombres,	sobre	todo	contra	la	prohibición
que	no	les	permitía	navegar	hacia	el	oeste	o	visitar	el	Reino	Bendecido.

§22 —¿Por	qué	los	Avalai	disfrutan	de	una	paz	imperecedera	allí	—decían—,
mientras	 que	 nosotros	 tenemos	 que	 morir	 e	 ir	 no	 sabemos	 adónde,	 abandonando
nuestros	hogares,	si	en	un	principio	la	falta	no	fue	nuestra?	¿Y	no	es	acaso	el	autor
del	mal	el	mismo	Meleko,	uno	de	los	Avalai?

§23 Y	los	Avalai,	conscientes	de	lo	que	se	decía	y	viendo	cómo	crecía	la	nube
del	mal,	se	sintieron	consternados	y	visitaron	Numenor	con	menos	frecuencia;	y	los
que	 fueron	 hablaron	 severamente	 a	 los	 Eruhil	 e	 intentaron	 instruirlos	 acerca	 de	 la
forma	y	el	destino	del	mundo,	diciendo	que	el	mundo	era	redondo	y	que	si	navegaban
al	Oeste	más	lejano	no	conseguirían	sino	regresar	al	Este	y	al	punto	de	partida,	y	el
mundo	les	parecería	una	prisión.

§24 —Y	así	es	para	los	miembros	de	vuestra	extraña	raza	—dijeron	los	Avalai
—,	Eru	no	impone	castigo	alguno	sin	recompensa,	ni	tampoco	otorga	gracia	sin	rigor.
Porque	 nosotros	 (decís)	 no	 somos	 castigados	 y	 vivimos	 siempre	 en	 beatitud;	 y	 es
cierto	que	no	morimos,	pero	no	podemos	escapar	y	estamos	sujetos	a	este	mundo	y
no	 podremos	 abandonarlo	 hasta	 que	 todo	 haya	 cambiado.	 Y	 vosotros	 (murmuráis)
sois	 castigados,	 y	 es	 cierto	 que	morís,	 pero	 escapáis	 y	 abandonáis	 el	mundo	 y	 no	
[232]	estáis	sujetos	a	él.	¿Quién	por	lo	tanto	tiene	que	envidiar	a	quién?

§25 »Nosotros,	quizá,	porque	de	vosotros	se	exige	una	confianza	ciega,	pues
no	sabéis	 lo	que	os	aguarda	en	el	próximo	 instante.	Pero	aunque	nada	sabemos	del
propósito	 de	 Eru	 para	 con	 vosotros	 (pues	 nada	 nos	 ha	 revelado	 a	 los	 Avalai),	 os
decimos	que	esa	confianza,	si	la	otorgáis,	no	se	verá	defraudada;	y	aunque	hayan	de
transcurrir	muchas	 edades	de	 los	Hombres	y	 se	 encuentre	 fuera	de	 la	visión	de	 los
Avalai,	Iluvatar	el	Padre	no	permitirá	que	aquellos	que	lo	aman	y	aquellos	que	aman
el	mundo	que	Él	ha	hecho	perezcan	para	siempre.

§26 Pero	sólo	unos	pocos	de	entre	 los	Numenoreanos	escucharon	el	consejo.
Porque	 les	parecía	duro,	y	deseaban	escapar	de	 la	Muerte	en	sus	propios	días,	y	 se
distanciaron	de	los	Avalai,	y	ellos	dejaron	de	ir	a	Numenor	salvo	rara	vez	y	en	secreto
para	visitar	a	 los	pocos	fieles	que	había.	De	ellos	 los	principales	eran	Amardil	y	su
hijo	 Elendil	 (a	 quien	 también	 llamaban	 Earendil	 debido	 a	 su	 amor	 por	 el	 mar,	 y
debido	a	que	su	padre,	aunque	no	pertenecía	al	linaje	mayor	que	ocupaba	el	trono	de
Númenor,	era	también	de	la	sangre	del	antiguo	Earendil).

§27 Pero	Tarkalion	el	rey	se	volvió	taciturno,	y	en	aquellos	días	se	descuidó	la
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adoración	de	Eru	en	la	montaña	de	Meneltyula,	en	el	medio	de	la	tierra.
§28 Pero	Tarkalion,	habiendo	oído	de	Sauron,	decidió,	sin	pedir	consejo	a	los

Avalai,	exigirle	fidelidad	y	homenaje;	porque	pensaba	que	ningún	rey	había	de	ser	tan
poderoso	como	para	rivalizar	con	los	señores	de	Numenor;	y	empezó	en	ese	tiempo	a
forjar	 una	 gran	 cantidad	 de	 armas,	 y	 construyó	 grandes	 barcos,	 y	 se	 hizo	 a	 la	mar
hacia	el	este	y	desembarcó	en	la	Tierra	Media,	y	ordenó	a	Sauron	que	se	presentara
ante	él	y	le	 jurara	fidelidad.	Y	Sauron	acudió,	porque	advirtió	que	no	había	llegado
aún	 el	momento	 de	 hacer	 su	 voluntad	 con	Numenor,	 y	 tal	 vez	 se	 sintiera	 no	 poco
consternado	ante	el	poder	y	la	majestad	de	los	reyes	de	los	hombres;	y	era	taimado.	Y
se	humilló	y	en	todo	pareció	justo	y	sabio.

§29 Y	se	le	ocurrió	a	Tarkalion	el	Rey	que	para	asegurarse	mejor	la	fidelidad
de	Sauron	 tenía	que	 llevarlo	a	Numenor	 como	 rehén.	Y	a	esto	consintió	Sauron	de
buena	 gana,	 pues	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 sus	 deseos.	 Y	 cuando	 Sauron	 contempló	
[233]	Numenor	en	sus	días	de	gloria	quedó	de	veras	perplejo;	pero	en	lo	íntimo	del
corazón	la	envidia	y	el	odio	le	crecieron	todavía	más.

§30 Tan	astuto	era	de	mente	y	de	palabra	que	antes	de	que	hubiera	transcurrido
mucho	 tiempo	 ya	 era	 el	 más	 próximo	 a	 los	 designios	 del	 Rey;	 y	 lentamente	 un
cambio	 sobrevino	 en	 la	 tierra,	 y	 los	 corazones	 de	 los	 Fieles,	 los	 Avaltiri,	 se
oscurecieron.

§31 Porque	 con	 sutiles	 argumentos	 Sauron	 contradecía	 todo	 lo	 que	 habían
enseñado	los	Avalai.	Y	les	hizo	pensar	que	el	mundo	no	era	un	círculo	cerrado,	y	que
había	muchas	tierras	por	conquistar,	llenas	de	incontables	riquezas,	y	que	si	llegaban
por	fin	al	extremo	de	esas	tierras,	encontrarían	allá	la	Oscuridad	de	fuera,	de	donde
provenían	todas	las	cosas.	—Y	la	Oscuridad	es	el	Reino	del	Señor	de	Todo,	Meleko
el	Grande,	que	hizo	el	mundo	a	partir	de	la	oscuridad	primigenia.	Y	sólo	la	Oscuridad
es	verdaderamente	sagrada	—decía.

§32 Y	Tarkalion	el	Rey	se	volcó	a	la	veneración	de	la	Oscuridad	y	de	Meleko,
su	Señor.	Y	 la	Meneltyula	estaba	desierta	en	aquellos	días	y	nadie	podía	subir	bajo
pena	de	muerte,	ni	siquiera	aquellos	de	entre	los	Fieles	que	aún	conservaban	a	Eru	en
el	corazón.	Pero	Sauron	hizo	que	se	levantara	un	gran	templo	en	la	colina	en	medio
de	la	ciudad	de	los	Numenoreanos,	Antirion	la	Dorada;	y	tenía	forma	de	círculo	en	la
base,	y	allí	las	paredes	eran	de	cincuenta	pies	de	espesor,	y	quinientos	pies	de	altura,
y	estaban	coronadas	por	una	gran	cúpula,	y	esa	cúpula	estaba	toda	techada	de	plata,
pero	 la	 plata	 era	 negra.	 Y	 aquélla	 fue	 la	 más	 poderosa	 de	 las	 obras	 de	 los
Numenoreanos,	y	la	más	maligna,	y	los	hombres	tenían	miedo	de	su	sombra.	Y	de	la
parte	superior	de	 la	cúpula,	donde	había	una	abertura	o	gran	tronera,	salía	humo	de
vez	en	cuando,	cada	vez	más	a	menudo	según	aumentaba	el	mal	de	Sauron.	Porque
allí	 los	 Hombres	 hacían	 sacrificios	 a	 Meleko	 con	 derramamiento	 de	 sangre	 y
tormentos	y	gran	maldad;	y	con	frecuencia	escogían	a	sus	víctimas	de	entre	los	fieles.
Pero	nunca	se	los	acusaba	abiertamente	de	no	adorar	a	Meleko,	sino	de	que	odiaban
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al	 Rey,	 o	 falsamente	 de	 que	 conspiraban	 contra	 el	 pueblo	 inventando	 venenos	 y
mentiras.

§33 Y	a	pesar	de	todo	esto	la	Muerte	no	abandonaba	la	tierra.	Por	el	contrario,
llegaba	más	pronto	y	con	mayor	frecuencia,	[234]	y	en	espantosos	atuendos.	Porque
antes	 los	 hombres	 envejecían	 lentamente,	 y	 por	 último	 se	 acostaban	 como	 para
dormir	 cuando	 se	 sentían	 cansados	de	 este	mundo;	 ahora	 en	 cambio	 eran	 asaltados
por	 la	 enfermedad	y	 la	 locura,	 y	no	obstante	 tenían	miedo	de	morir	 y	de	 salir	 a	 la
oscuridad,	el	reino	del	señor	que	habían	adoptado.	Y	en	aquellos	días	los	hombres	se
alzaban	en	armas	y	se	daban	muerte	unos	a	otros	por	una	nadería.

§34 No	obstante,	pareció	que	prosperaban.	Porque	con	la	ayuda	de	Sauron	sus
riquezas	aumentaron	considerablemente,	y	construyeron	barcos	aún	más	grandes.	Y
navegaron	a	la	Tierra	Media	para	conseguir	más	riquezas;	pero	ya	no	iban	llevando
regalos,	 sino	 como	 hombres	 de	 guerra.	 Y	 perseguían	 a	 los	 hombres	 de	 la	 Tierra
Media	 y	 los	 esclavizaban,	 y	 les	 arrebataban	 los	 bienes;	 pero	 en	 aquellos	 días
levantaron	 fortalezas,	 templos	 y	 grandes	 tumbas	 en	 las	 costas	 occidentales.	 Y	 los
hombres	los	temían,	y	el	recuerdo	de	los	bondadosos	reyes	de	los	Días	Antiguos	se
borró	en	el	mundo	y	fue	oscurecido	por	no	pocas	historias	de	espanto.

§35 De	este	modo	Tarkalion	el	Rey	se	convirtió	en	el	tirano	más	poderoso	del
mundo	desde	el	reinado	de	Meleko,	y	no	obstante	sentía	que	la	sombra	de	la	muerte
se	 le	 aproximaba	 a	 medida	 que	 se	 alargaban	 los	 días.	 Y	 el	 miedo	 y	 la	 cólera	 lo
ganaron.	Llegaba	ahora	la	hora	que	Sauron	había	planeado.	Porque	habló	al	Rey	mal
de	 Eru,	 diciendo	 que	 no	 era	 más	 que	 un	 fantasma,	 una	 mentira	 de	 los	 Avalai
concebida	para	justificar	su	holgazanería	y	codicia	y	por	miedo	a	que	los	reyes	de	los
hombres	les	arrebataran	el	gobierno	del	mundo	y	el	Reino	Bendecido.	—Y	aunque	no
cabe	duda	de	que	el	don	de	la	vida	eterna	no	es	para	todos,	sino	sólo	para	quienes	son
dignos,	como	hombres	de	poder	y	de	orgullo	y	de	alto	 linaje	—dijo	Sauron—,	este
don	se	 le	ha	negado	contra	 toda	justicia	a	Tarkalion	el	Rey,	el	más	poderoso	de	 los
hijos	de	la	Tierra,	con	quien	sólo	Manawe	puede	ser	comparado,	y	quizá	ni	siquiera
él.	—Y	Tarkalion,	infatuado	y	ya	a	la	sombra	de	la	Muerte,	pues	el	curso	de	sus	días
estaba	acercándose	al	fin,	lo	escuchó	y	se	propuso	hacer	la	guerra	a	los	Avalai.	Largo
tiempo	reflexionó	sobre	este	propósito,	y	no	pudo	ocultárselo	a	todos.

§36 Y	 en	 aquellos	 días	Amardil,	 que	 era	 de	 la	 casa	 real,	 como	 se	 ha	 dicho
antes,	y	fiel,	pero	tan	noble	y	amado	de	todos,	[235]	salvo	los	más	corruptos,	que	ni
siquiera	en	los	días	de	Sauron	se	atrevía	el	Rey	a	ponerle	las	manos	encima,	adivinó
las	intenciones	del	Rey,	y	sintió	tristeza	y	miedo.	Porque	sabía	que	los	Hombres	no
podían	vencer	a	los	Avalai,	y	que	una	gran	ruina	caería	sobre	el	mundo	si	esta	guerra
no	se	 impedía.	Por	 tanto	 llamó	a	su	hijo	Elendil	Earendil	y	 le	dijo:	—Los	días	son
oscuros	y	desesperados;	por	tanto,	estoy	decidido	a	emprender	la	misión	que	nuestro
antepasado	Earendil	emprendió	otrora:	navegaré	hacia	el	Oeste,	esté	prohibido	o	no,
y	hablaré	con	los	Avalai,	aun	con	el	mismo	Manawe	si	es	posible,	y	le	rogaré	que	nos
ayude	antes	de	que	todo	esté	perdido.
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—¿Traicionarías	entonces	al	Rey?	—preguntó	Elendil.
—Para	eso	pretendo	marcharme	—dijo	Amardil.
—¿Y	qué	crees,	entonces,	que	les	ocurrirá	a	los	de	tu	casa	cuando	se	sepa	lo	que

has	hecho?
§37 —No	ha	de	saberse	—dijo	Amardil—.	Lo	preparé	en	secreto	y	me	haré	a

la	mar	hacia	el	Este,	a	donde	los	barcos	parten	todos	los	días,	y	luego	daré	la	vuelta.
Pero	 a	 ti	 y	 a	 los	 tuyos,	 os	 aconsejo	 que	 preparéis	 otros	 barcos,	 y	 pongáis	 a	 bordo
todas	 aquellas	 cosas	 de	 las	 que	 vuestros	 corazones	 no	 puedan	 apartarse,	 y	 estéis
preparados.	 Pero	 debéis	 tener	 los	 barcos	 en	 los	 puertos	 orientales;	 y	 diréis	 a	 los
hombres,	cuando	todo	esté	listo,	que	os	proponéis	seguirme	hacia	el	Este.	Y	no	creo
que	se	os	impida	iros;	porque	la	casa	de	Amardil	ya	no	es	tan	cara	a	nuestro	pariente
en	 el	 trono	 de	 Earendil	 para	 que	 se	 lamente	 mucho	 si	 intentamos	 partir.	 Pero	 no
llevéis	un	número	crecido	de	hombres,	o	empezará	a	preocuparse	a	causa	de	la	guerra
que	está	planeando,	para	 la	que	necesitará	 todas	 las	 fuerzas	de	que	pueda	disponer.
No	tomes	a	muchos,	y	sólo	a	aquellos	de	los	que	estés	seguro	de	que	son	fieles.	Aun
así,	no	le	cuentes	tu	misión	a	ninguno.

§38 —¿Y	cuál	será	esa	misión	que	me	has	encomendado?
—No	puedo	decírtelo	hasta	que	regrese.	Pero	ten	por	seguro	que	será	huir	lejos	de

la	hermosa	Andore,	ahora	corrupta,	y	de	nuestro	pueblo;	si	al	este	o	al	oeste,	sólo	los
Avalai	pueden	decirlo.	Pero	es	muy	posible	que	no	volváis	a	verme,	y	que	no	os	envíe
una	señal	como	la	que	Earendil,	nuestro	antepasado,	envió	hace	mucho	tiempo.	Pero
manteneos	alerta,	pues	el	fin	del	mundo	conocido	se	aproxima.	[236]

§39 Y	se	dice	que	Amardil	se	hizo	a	la	mar	por	la	noche,	y	fue	hacia	el	este	y
luego	dio	media	vuelta,	y	llevó	consigo	tres	sirvientes	muy	queridos	para	su	corazón,
y	nunca	hubo	noticia	ni	 señal	de	ellos	en	este	mundo,	ni	historia	ni	conjetura	de	 la
suerte	 que	 corrieron.	 Pero	 se	 sabe	 que	 los	 hombres	 no	 podrían	 ser	 salvados	 una
segunda	vez	por	una	embajada	semejante;	y	era	difícil	que	hubiera	absolución	para	la
traición	de	Numenor.	Pero	Elendil	moró	en	el	este	de	la	tierra	y	guardó	el	secreto	y	no
se	mezcló	 en	 las	 acciones	 de	 aquellos	 días;	 y	 sin	 cesar	 aguardaba	un	 señal	 que	no
llegaba.	 En	 ocasiones	 navegaba	 en	 secreto	 a	 las	 costas	 occidentales	 de	 la	 tierra	 y
escrutaba	el	mar,	dominado	por	el	dolor	y	la	nostalgia,	pues	había	amado	a	su	padre;
pero	no	podía	ir	más	allá,	pues	Tarkalion	estaba	agrupando	sus	flotas	en	los	puertos
del	oeste.

§40 Ahora	bien,	antaño,	en	la	isla	de	Numenor,	el	tiempo	era	siempre	bueno,	o
al	 menos	 adecuado	 para	 las	 necesidades	 y	 el	 agrado	 de	 los	 hombres:	 lluvia	 en	 la
estación	oportuna	y	en	 la	medida	 justa,	y	un	sol	 resplandeciente,	ora	cálido,	ora	no
tanto,	y	vientos	desde	el	mar;	y	cuando	el	viento	venía	del	oeste,	a	muchos	les	parecía
que	traía	una	fragancia,	efímera	pero	dulce,	que	estremecía	el	corazón,	como	la	de	las
flores	que	lucen	para	siempre	en	prados	imperecederos	y	que	no	tienen	nombre	en	las
costas	 mortales.	 Pero	 todo	 esto	 había	 cambiado.	 Porque	 el	 cielo	 mismo	 se	 había
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oscurecido	 y	 había	 tormentas	 de	 lluvia	 y	 granizo	 en	 aquellos	 días,	 y	 vientos
huracanados;	y	de	vez	en	cuando	una	gran	nave	de	los	Numenoreanos	naufragaba	y
no	volvía	a	puerto.	Y	al	atardecer	venía	a	veces	del	Oeste	una	gran	nube	que	parecía
un	águila,	con	los	extremos	de	las	alas	extendidos	hacia	el	Norte	y	el	Sur;	y	asomaba
lentamente	ocultando	 la	puesta	de	 sol,	porque	era	en	esa	hora	cuando	aparecía	con
más	 frecuencia,	 y	 entonces	 Numenor	 se	 sumía	 en	 la	 más	 negra	 de	 las	 noches.	 Y
pronto	el	 rayo	brotaba	bajo	 las	alas	de	 las	águilas,	y	el	 trueno	resonaba	en	el	cielo,
con	un	estruendo	como	los	hombres	de	aquella	tierra	no	habían	oído	jamás.

§41 Entonces	los	hombres	sentían	miedo.	—¡Mirad	las	Águilas	de	los	Señores
del	Oeste	 avanzando	 sobre	Numenor!	—gritaban,	 y	 caían	 de	 bruces.	Y	 algunos	 se
arrepentían,	 pero	 a	otros	 se	 les	 endurecía	 el	 corazón,	y	 alzaban	 los	puños	 al	 cielo,	
[237]	diciendo:	—Los	Señores	del	Oeste	nos	desafían.	Son	ellos	los	que	dan	el	primer
golpe,	 el	 próximo	 lo	daremos	nosotros.	—Y	estas	palabras	 las	pronunciaba	 el	Rey,
pero	habían	sido	concebidas	por	Sauron.

§42 Pero	 los	 rayos	 se	 hicieron	 cada	 vez	 más	 frecuentes,	 y	 mataban	 a	 los
hombres	en	 las	colinas	y	en	 los	campos,	y	 los	dardos	más	furiosos	cayeron	 incluso
sobre	la	cúpula	del	Templo.	Pero	el	Templo	se	mantuvo	firme.

§43 Y	 ahora	 las	 flotas	 de	 los	 Numenoreanos	 oscurecían	 el	 mar	 hacia	 el
occidente	de	 la	 tierra,	 como	un	archipiélago	de	 islas	poderosas,	y	 los	mástiles	 eran
como	bosques,	y	los	estandartes	rojos	como	el	sol	que	muere	en	una	gran	tormenta	y
negros	como	la	noche	que	viene	después.	Pero	las	Águilas	de	los	Señores	del	Oeste
llegaron	desde	donde	muere	el	día,	 en	una	 larga	 línea,	una	detrás	de	otra,	 como	en
formación	de	combate,	y	al	acercarse	extendían	las	alas	cada	vez	más	amplias,	hasta
abarcar	los	cielos.

§44 Pero	Tarkalion	endureció	el	corazón,	y	se	hizo	a	la	mar	con	su	poderoso
barco,	Andaloke,	y	desplegó	el	estandarte,	y	dio	la	orden	de	levar	anclas.

§45 Y	de	este	modo	la	flota	de	los	Numenoreanos	avanzó	hacia	los	dientes	de
la	tormenta,	remando	resueltamente	hacia	el	Oeste;	porque	tenían	muchos	esclavos.	Y
cuando	 la	 tormenta	pasó	el	cielo	 se	aclaró,	y	vino	un	viento	del	Este	 (gracias	a	 las
artes	de	Sauron,	dicen	algunos),	y	hubo	una	falsa	paz	en	los	mares	y	la	tierra	mientras
el	 mundo	 aguardaba	 lo	 que	 había	 de	 acaecer.	 Y	 las	 flotas	 de	 los	 Numenoreanos
perdieron	 de	 vista	 Andunie	 y	 quebrantaron	 la	 prohibición,	 y	 siguieron	 navegando
durante	tres	noches	y	tres	días;	y	los	últimos	vigías	los	perdieron	de	vista.

§46 Y	nadie	puede	contar	la	suerte	que	corrieron,	pues	ninguno	regresó.	Y	si
llegaron	 en	 verdad	 al	 puerto	 que	 antaño	 los	 hombres	 creían	 divisar,	 o	 si	 no	 lo
encontraron	o	 llegaron	a	alguna	otra	 tierra	y	allí	atacaron	a	 los	Avalai,	quién	puede
decirlo,	porque	nadie	lo	sabe.	Porque	el	mundo	cambió,	y	el	recuerdo	de	todo	lo	que
sucedió	antes	es	ahora	débil	e	incierto.

§47 Pero	 los	 más	 sabios	 en	 percepción	 afirman	 que	 las	 flotas	 de	 los
Numenoreanos	 llegaron	 por	 cierto	 a	 Avallonde,	 y	 que	 la	 rodearon,	 pero	 que	 los
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Avalai	no	hicieron	ninguna	señal.	[238]	Pero	Manawe,	entristecido,	buscó	por	fin	el
consejo	de	Eru,	y	los	Avalai	dejaron	de	gobernar	la	Tierra.	Y	Eru	cambió	su	forma,	y
un	 gran	 abismo	 se	 abrió	 en	 el	 mar	 entre	 Numenor	 y	 Avallonde	 y	 los	 mares	 se
precipitaron	 dentro,	 y	 a	 esa	 sima	 cayeron	 todas	 las	 flotas	 de	 los	 Numenoreanos	 y
fueron	engullidas	por	el	olvido.	Pero	Avallonde	y	Numenore,	 que	 se	encontraban	a
cada	lado	de	la	grieta,	también	fueron	destruidas;	y	se	hundieron	y	ya	no	existen.	Y
en	adelante	los	Avalai	no	tuvieron	morada	en	la	tierra,	y	no	hay	ningún	lugar	donde
perdure	 el	 recuerdo	 de	 una	 tierra	 sin	mal;	 y	 los	 Avalai	 viven	 en	 secreto	 o	 se	 han
convertido	en	sombras,	y	su	poder	ha	disminuido.

§48 Pero	 Numenor	 se	 hundió	 en	 el	 mar,	 y	 todos	 los	 niños	 y	 las	 hermosas
doncellas	y	señoras,	incluso	Tar-Ilien	la	Reina,	y	todos	los	jardines	y	recintos,	y	 las
torres	y	las	riquezas,	las	joyas	y	las	telas	y	las	cosas	pintadas	y	talladas,	y	la	risa	y	la
alegría	y	la	música,	y	la	sabiduría	y	la	ciencia	y	la	lengua	de	Numenor	desaparecieron
para	siempre.

§49 Sólo	 la	cumbre	de	Meneltyula,	porque	era	un	 lugar	sagrado	y	nunca	 fue
mancillado,	quizá	se	encuentre	todavía	sobre	las	olas,	una	isla	solitaria	en	algún	lugar
de	las	grandes	aguas,	y	quizás	algún	marinero	la	encuentre	por	casualidad	alguna	vez.
Y	 en	 verdad	 muchos	 la	 buscaron,	 porque	 se	 decía	 entre	 los	 supervivientes	 de
Numenor	 que	 aquellos	 de	 visión	 sagrada	 alcanzaban	 a	 atisbar	 desde	 la	 cumbre	 de
Meneltyula	 el	 puerto	 de	 Avallonde,	 que	 de	 otra	 manera	 sólo	 podían	 ver	 quienes
viajaban	 lejos	 hacia	 el	 oeste.	 Y	 después	 de	 la	 ruina	 los	 corazones	 de	 los
Numenoreanos	se	volcaron	siempre	hacia	el	oeste.

§50 Y	 aunque	 sabían	 que	 Numenor	 y	 Avallonde	 habían	 dejado	 de	 existir,
decían:	«Avallonde	ha	desaparecido	y	Numenor	no	existe;	pero	fueron,	y	no	en	esta
oscuridad	 presente;	 pero	 fueron,	 y	 por	 tanto	 todavía	 son,	 plenamente,	 en	 la	 forma
cabal	 del	 mundo».	 Y	 los	 Numenoreanos	 sostienen	 que	 los	 hombres,	 si	 se	 los
bendecía,	podían	ver	otros	tiempos	que	aquel	en	el	que	vivía	su	cuerpo,	y	anhelaban
siempre	 escapar	 de	 las	 sombras	 del	 exilio	 y	 contemplar	 de	 algún	 modo	 la	 luz	 de
antaño.	«Pero	todos	los	caminos	que	antaño	fueron	rectos	son	curvos	ahora»,	decían.

§51 Y	de	este	modo	sucedió	que	algunos	se	salvaron	de	la	caída	de	Numenore;
y	quizá	sea	ésta	 la	 respuesta	al	viaje	de	 [239]	Amardil.	Porque	quienes	 se	 salvaron
fueron	 los	 de	 su	 casa	 y	 sus	 parientes.	 Porque	 Elendil	 se	 había	 quedado	 atrás,	 sin
responder	a	la	convocatoria	del	Rey	cuando	partió	para	la	guerra,	y	subió	a	bordo	del
barco	y	allí	soportó	la	tormenta,	escudado	por	la	costa	oriental.	Y	la	tierra	lo	protegió
de	 la	 gran	 corriente	 del	 mar	 que	 se	 precipitaba	 arrastrando	 a	 todos	 al	 abismo,	 y
escapó	 de	 la	muerte.	Y	 se	 levantó	 un	 gran	 viento	 como	 no	 se	 había	 visto	 antes,	 y
venía	del	Oeste,	y	convirtió	el	Mar	en	grandes	colinas;	y	huyendo	por	delante	Elendil
y	sus	hijos,	en	siete	barcos,	fueron	llevados	muy	lejos	por	sobre	las	crestas	de	grandes
olas	como	montañas	de	la	Tierra	Media,	y	por	último	fueron	arrojados	tierra	adentro,
lejos	del	mar,	en	la	Tierra	Media.
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§52 Pero	 en	 aquel	 tiempo	 todas	 las	 costas	 y	 las	 tierras	marinas	 de	 la	 Tierra
Media	 cambiaron	 y	 se	 arruinaron.	 Porque	 la	 tierra	 se	 sacudió	 con	 violencia,	 y	 los
mares	invadieron	las	tierras,	y	las	costas	se	derrumbaron,	y	las	antiguas	islas	fueron
anegadas,	 y	 otras	 islas	 se	 alzaron	 en	 el	mar,	 y	 las	montañas	 cayeron	 y	 los	 ríos	 se
desviaron	en	extraños	cursos.

§53 Más	tarde	Elendil	y	sus	hijos	fundaron	muchos	reinos	en	la	Tierra	Media,
y	aunque	en	ciencia	y	habilidad	no	eran	sino	un	eco	de	lo	que	habían	sido	antes	de
que	 Sauron	 llegara	 a	 Numenor,	 no	 obstante	 les	 parecieron	 muy	 grandes	 a	 los
Hombres	de	las	tierras	salvajes.

§54 Y	se	dice	que	el	mismo	Sauron	sintió	gran	temor	ante	la	furia	de	la	ira	de
los	 Avalai	 y	 el	 hado	 que	 Eru	 había	 impuesto,	 porque	 no	 había	 imaginado	 nada
semejante,	pues	sólo	había	esperado	la	muerte	de	los	Numenoreanos	y	la	derrota	del
orgulloso	rey.	Pero	Sauron,	sentado	en	la	silla	negra	en	medio	del	templo,	había	reído
cuando	 oyó	 las	 trompetas	 de	Tarkalion	 que	 llamaban	 al	 combate,	 y	 otra	 vez	 había
reído	cuando	oyó	el	trueno	de	la	tormenta;	y	mientras	reía	una	tercera	vez	pensando
en	lo	que	haría	en	 la	Tierra	Media	ahora	que	se	había	desembarazado	de	los	Eruhil
para	 siempre,	 fue	 sorprendido	 bruscamente,	 y	 el	 asiento	 y	 el	 templo	 cayeron	 al
abismo.

§55 [Rechazado	de	 inmediato:	Mucho	 tiempo	 transcurrió	 hasta	 que	 volvió	 a
aparecer	en	forma	visible	en	la	tierra]	Pero	Sauron	no	era	de	carne	mortal,	y	aunque
había	sido	despojado	de	la	forma	en	que	hiciera	tanto	daño,	como	Zigur	el	grande,	no
tardó	 en	 tomar	 otra;	 y	 regresó	 a	 la	 Tierra	 Media	 y	 perturbó	 a	 [240]	 los	 hijos	 de
Elendil	 y	 a	 todos	 los	 hombres.	 Pero	 esto	 no	 pertenece	 a	 la	 historia	 de	 la	Caída	 de
Numenor,	Atalante	la	sepultada,	como	los	exiliados	llamaron	después	a	la	que	habían
perdido,	la	tierra	del	Don	en	el	medio	del	Mar.

•

Hay	 dos	 pistas	 definitivas	 para	 fechar	 este	 texto.	 Una	 es	 que	 en	 el	 pie	 de	 una	 de	 las	 páginas	 se	 leen	 las
palabras	«Ramer	comenta	la	sensación	de	significación	perdida»	(véase	pp.	54,	60-61);	y	la	otra	es	que	el	nombre
del	 Pilar	 del	 Cielo	 en	 Númenor	 es	Meneltyula,	 que	 aparece	 en	 una	 corrección	 a	 lápiz	 del	 nombre	 original
Menelminda	en	el	manuscrito	E	de	la	Segunda	Parte	de	Los	papeles	del	Notion	Club	(p.	183),	aunque	en	el	texto
siguiente	de	los	Papeles	(el	texto	mecanografiado	F1)	se	dice	Menel-tubel,	substituido	por	Menel-tubil.	Así,	pues,
sabemos	a	ciencia	cierta	que	este	primer	borrador	de	El	Hundimiento	de	Anadûnê	se	escribió	en	el	transcurso	del
trabajo	en	la	Segunda	Parte	de	Los	papeles	del	Notion	Club,	y	de	hecho	podemos	situarlo,	presumiblemente,	entre
el	manuscrito	E	y	el	texto	mecanografiado	F1.

Al	compararla	con	el	texto	de	la	tercera	versión	de	La	Caída	de	Númenor	(CN	III)	dado	en	pp.	215	ss.	vemos
que	 se	 trata	 de	una	obra	 completamente	nueva,	 una	 concepción	mucho	más	 elaborada	que	presenta	numerosas
diferencias	 notables.	 Pero	 si	 la	 comparamos	 con	 el	 texto,	 muy	 posterior,	 de	 la	Akallabêth	 (en	 el	 Silmarillion
publicado,	pp.	351-383)	veremos	que	se	 trata	del	antecedente	directo	de	esa	obra,	mucho	más	que	La	Caída	de
Númenor,	aunque	también	ésta	se	empleó	en	la	Akallabêth.

Uno	de	los	rasgos	más	extraordinarios	de	este	texto	radica	en	la	concepción	de	los	Balai,	a	quienes	llamaré
Avalai,	pues	este	nombre	substituyó	al	anterior	antes	de	la	finalización	de	la	redacción	de	HA	I.	Al	principio	(§1)
aparece	un	nombre,	«en	la	primera	lengua	de	la	que	hay	registros»,	de	los	Eru-beni,	«siervos	de	Dios»,	quienes
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«gobernaban	la	Tierra»;	«algunos	eran	menores	y	otros	mayores»,	y	«el	más	poderoso	y	el	principal	de	ellos	era
Meleko»,	hermano	de	Manawe	(véase	CP.191,	nota	107).	En	§4	se	dice	que	algunos	padres	de	los	Hombres	que	se
arrepintieron,	y	que	fueron	llamados	Eruhil,	«Hijos	de	Dios»,	atacaron	a	Meleko	conjuntamente	con	los	Avalai	y
lo	derrotaron;	pero	(§5)	apesadumbrados	por	las	malignas	palabras	de	los	Hombres,	los	Avalai	se	retiraron	hacia	el
oeste	(«o	en	caso	contrario	desaparecieron	y	se	convirtieron	en	voces	y	sombras	secretas	de	los	días	de	antaño»),	y
la	mayor	parte	de	los	Eruhil	los	siguieron.	Y	cuando	llegaron	a	las	costas	[241]	del	Gran	Mar	(§6)	la	mayoría	de
los	Avalai	 «cruzaron	 el	mar	 en	busca	del	 reino	de	Manawe»,	 pero	 los	Eruhil	 de	 las	 costas	 occidentales	 fueron
instruidos	por	los	Avalai	en	el	arte	de	la	construcción	de	barcos.

Cuando	 los	 Eruhil	 llegaron	 a	 Númenor	 «adoptaron	 la	 lengua	 de	 los	 Balai	 y	 abandonaron	 la	 suya	 propia»
(§14);	y	los	Avalai	«les	ordenaron	que	no	perdiesen	de	vista	 las	costas	occidentales	de	Numenor	 si	viajaban	al
oeste»	(§15).	Los	Avalai	moraban	en	algún	lugar	del	Oeste	desconocido	para	los	Hombres,	quienes	lo	llamaron
Avallonde,	traducido	por	«el	Puerto	de	los	Dioses»,	pues	a	veces	veían	una	ciudad	distante	a	lo	lejos	en	el	Oeste;	y
«a	Numenor	los	Avalai	venían	de	vez	en	cuando,	los	hijos	de	los	menores	del	Pueblo	Inmortal,	a	veces	en	barcas
sin	 remos,	 a	 veces	 en	 aves	 voladoras,	 a	 veces	 en	 otras	 formas	 hermosas»	 (§16).	 Algunos	 Avalai	 visitaron
Numenor	 e	 intentaron	 convencer	 a	 los	Eruhil	 de	 lo	 equivocado	de	 sus	 ideas	 (§§23-25);	 y	 cuando	 las	 flotas	 de
Numenor	 llegaron	a	Avallonde	 los	Avalai	«dejaron	de	gobernar	 la	Tierra»	(§47).	En	el	Cataclismo	Avallonde	y
Numenore	se	derrumbaron	y	fueron	engullidas,	«y	en	adelante	los	Avalai	no	tuvieron	morada	en	la	tierra	…	y	los
Avalai	viven	en	secreto	o	se	han	convertido	en	sombras,	y	su	poder	ha	disminuido»	(§47).

¿Quiénes	son,	pues,	 los	Avalai?	Sin	 tomar	en	consideración	 los	otros	 textos,	debemos	decir	que	el	nombre
representa	la	«orden»	entera	de	seres	inmortales	a	quienes,	antes	de	la	llegada	de	los	Hombres,	se	les	encomendó
el	gobierno	del	mundo	dentro	de	una	gran	gama	de	jerarquías	de	poderes	y	propósitos.	A	diferencia	de	los	textos
anteriores,	en	La	Caída	de	Númenor	 la	distinción	entre	«Dioses»	y	«elfos»	 se	ha	perdido.	En	esta	obra,	 tras	 la
Gran	Batalla	en	la	que	Morgoth	fue	derrotado,	«los	Elfos	fueron	convocados	a	regresar	al	Oeste;	y	aquellos	que
obedecieron	vivieron	de	nuevo	en	Eressëa,	la	Isla	Solitaria;	y	aquella	tierra	recibió	el	nuevo	nombre	de	Avallon,
porque	está	cerca	de	Valinor	…»	(CN	III	§1,	p.	216);	y	«el	habla	de	Númenor	era	el	habla	de	los	Eldar	del	Reino
Bendecido,	 y	 los	Númenóreanos	 conversaban	 con	 los	 Elfos,	 y	 se	 les	 permitía	 contemplar	Valinor	 desde	 lejos;
porque	 sus	barcos	 llegaban	 a	menudo	 a	Avallon,	 y	 allí	 sus	marineros	podían	vivir	 por	un	 tiempo»	 (CN	 III	 §2,
p.	218).	La	Caída	de	Númenor	fue	una	ampliación	de	suma	importancia	y	gran	alcance	de	las	leyendas	del	Quenta
Silmarillion,	pero	era	coherente	con	ellas.	Este	primer	texto	de	El	Hundimiento	de	Anadûnê,	en	el	que	los	Elfos	no
están	representados	distintamente	y	Valinor	y	Eressëa	se	confunden,	no	lo	es.

Quizá	todavía	más	asombrosa	sea	la	desaparición	en	este	texto	de	la	idea	de	que	el	mundo	fue	redondeado	en
la	Caída	de	Númenor.	Aquí,	los	Avalai,	cuando	fueron	a	Númenor	e	intentaron	instruir	a	los	Eruhil	«acerca	de	la
forma	y	el	destino	del	mundo»,	 les	dijeron	«que	el	[242]	mundo	era	 redondo	y	que	 si	navegaban	al	Oeste	más
lejano	no	conseguirían	sino	regresar	al	Este	y	al	punto	de	partida,	y	el	mundo	les	parecería	una	prisión»	(§23);
pero	cuando	Sauron	vino	a	Númenor	«contradecía	todo	lo	que	habían	enseñado	los	Avalai.	Y	les	hizo	pensar	que
el	mundo	no	era	un	círculo	cerrado»	(§31).	Más	sorprendente	es	un	pasaje	escrito	al	lado	rápidamente	§§49-50,
que	no	se	retomó	en	el	texto	siguiente:	«Porque	todavía	creían	las	mentiras	de	Sauron	de	que	el	mundo	era	plano,
hasta	 que	 sus	 flotas	 dieron	 la	 vuelta	 al	mundo	 en	 busca	 de	Meneltyula,	 y	 supieron	 que	 era	 redondo.	Entonces
dijeron	que	el	mundo	era	curvo,	y	que	no	podía	hallarse	el	camino	a	Avallonde,	porque	continuaba	recto».	No	hay
ninguna	indicación	de	dónde	debía	insertarse	esto,	pero	creo	que	había	de	substituir	la	oración	del	final	de	§50:
«“Pero	todos	los	caminos	que	antaño	fueron	rectos	son	curvos	ahora”,	decían».

A	este	respecto	resulta	interesante	la	primera	versión	del	texto	en	inglés	antiguo	(la	única	hoja	conservada	del
libro	de	Edwin	Lowdham)	que	acompañaba	al	manuscrito	E	de	Los	papeles	del	Notion	Club	(pp.	196-199).	En	ese
texto	fueron	los	Eldar	quienes	prohibieron	a	los	Númenoréanos	que	desembarcaran	en	Eresse	(mientras	que	en	La
Caída	de	Númenor	fueron	los	Dioses	quienes	impusieron	la	prohibición	de	no	navegar	más	allá	de	Tol	Eressëa,
§4),	 porque	 eran	mortales,	 aunque	 eran	 «los	 Poderes»	 (Wealdend)	 quienes	 les	 habían	 otorgado	 una	 larga	 vida;
además,	es	muy	notable	que	Sauron	dijera	a	Tarkalion	que	«los	Eldar	le	negaban	el	don	de	la	vida	eterna».	Aquí	se
dice	 que	 los	Númenóreanos	 «enviaron	 espías	 secretos	 para	 que	 averiguaran	 los	 conocimientos	 secretos	 de	 los
Eldar»	 (que	 recuerda	 a	 CN	 §4:	 «enviaron	 espías	 para	 que	 buscaran	 conocimientos	 ocultos	 en	 Avallon»).	 La
referencia	a	Avallon	 no	 se	 explica	 en	 el	 texto	 en	 inglés	 antiguo,	 pero	 es	 el	mismo	caso	que	Eresse	 (en	CN	§1
Eressëa	recibió	el	nuevo	nombre	de	Avallon);	sin	embargo,	Tarkalion	decidió	invadir	Avallon,	porque	Sauron	dijo
que	 los	 Eldar	 le	 negaban	 la	 vida	 eterna	 (mientras	 que	 en	 CN	 §6	 las	 flotas	 de	 los	 Númenóreanos	 «rodearon
Avallon»	y	luego	«Tarkalion	atacó	las	costas	de	Valinor»).

Esta	versión	en	inglés	antiguo	data	de	algún	momento	entre	la	finalización	del	manuscrito	E	de	los	Papeles	y
la	escritura	de	HA	I.[212]	Así,	pues,	evoluciona	desde	un	texto	en	el	que	aparecen	tanto	«los	Poderes»	como	los
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«Eldar»,	pero	en	el	que	los	Eldar	tienen	un	poder	muchísimo	mayor	y	de	un	orden	distinto	que	el	que	se	les	podía
atribuir	 propiamente,	 a	 otro	 (HA	 I)	 en	 el	 que	 «los	 Poderes»	 (Valar)	 y	 «los	 Eldar»	 se	 confunden	 en	 un	 único
término,	Avalai;	 por	 otro	 lado,	 en	 el	 texto	 en	 inglés	 antiguo	 el	 nombre	Avallon	 parece	 emplearse	 de	 un	modo
confuso	(en	contraste	con	el	anterior	La	Caída	de	Númenor),	mientras	que	en	HA	I	Avallonde	es	un	término	tan
vago	como	Avalai.	[243]

La	 evolución	 posterior	 y	 la	 significación	 de	 estas	 extraordinarias	 diferencias	 se	 comentan	 después:	 véase	
pp.	282	ss.	y	297	ss.

En	 el	 texto	 de	 HA	 I	 se	 introducen	muchos	 otros	 cambios	 importantes	 en	 la	 leyenda	 de	 Númenor	 que	 se
conservaron	 en	 la	 historia	 posterior.	 La	 Prohibición	 es	 ahora	más	 severa,	 pues	 a	 los	 Númenóreanos	 no	 se	 les
permite	que	«perdiesen	de	vista	las	costas	occidentales	de	Numenor»	(§15);	aparece	la	importancia	de	los	viajes
hacia	el	este,	 la	 llegada	de	 los	«Hombres	que	vinieron	del	Mar»,	primero	como	maestros	e	 iluminadores	de	 los
hombres	de	la	Tierra	Media	(§17),	pero	después	como	opresores	y	señores	de	esclavos	(§34);	y	de	los	«Avalai»	se
recuerda	que	llegaron	del	Oeste	a	Numenor,	e	intentaron	impedir	la	hostilidad	creciente	hacia	la	Prohibición.	El
templo	es	construido,	no	en	la	Montaña	consagrada	a	Ilúvatar,	sino	«en	medio	de	la	ciudad	de	los	Numenoreanos,
Antirion	la	Dorada»	(§32),	y	se	prohíbe	el	ascenso	de	la	Montaña	bajo	pena	de	muerte.	Los	«Fieles»	(llamados
Avaltiri,	§30)	se	mencionan,	y	se	cuenta	la	historia	de	Amardil	(en	lugar	del	posterior	Amandil)	y	su	hijo	Elendil,
con	 la	 afirmación	 de	 que	 aunque	 Amardil	 no	 pertenecía	 al	 linaje	 principal	 del	 que	 descendían	 los	 reyes	 de
Númenor,	también	descendía	de	Eärendil	(§§26,	36,	38).	Se	trata	sólo	de	los	cambios	más	importantes	la	narrativa,
y	al	compararla	con	la	Akallabêth	veremos	que	en	varias	ocasiones	la	misma	formulación	permaneció	inalterada
en	la	versión	final.

Al	parecer,	en	HA	I	el	Adunaico	estaba	a	punto	de	aparecer,	con	Eru-beni,	Avalai	y	Zigur	(del	que	se	dice	que
es	el	nombre	de	Sauron	entre	los	Hombres	de	la	Tierra	Media,	§19).
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(iii)	El	segundo	texto	de	El	Hundimiento	de	Anadûnê
[244]
Este	 texto,	«HA	II»,	 está	mecanografiado	 con	 cuidado	 y	 no	 tiene	 apenas	 errores.	En	 un	 papel	 doblado	 que	 lo
envuelve	 mi	 padre	 escribió	 las	 palabras	 «Copia	 en	 limpio	 Anadune».	 HA	 II	 representa	 un	 avance	 y	 una
elaboración	tan	grandes	respecto	a	HA	I	que	(al	no	tener	apenas	alteraciones	o	titubeos	en	el	texto	original)	resulta
difícil	 pensar	 que	 no	 hubo	 ningún	 borrador	 entre	 los	 dos,	 aunque	 ahora	 no	 quede	 rastro	 de	 nada	 parecido;	 sin
embargo,	no	creo	que	yo	mecanografiara	HA	II	(véase	pp.	279-280,	§28).

Está	titulado	El	Hundimiento	de	Anadûnê.	En	el	texto	mecanografiado	se	realizó	un	número	considerable	de
alteraciones	 a	 lápiz,	 y	 además	 varios	 pasajes	 fueron	 rescritos	 o	 ampliados	 en	 trozos	 de	 papel	mecanografiados
sujetos	al	corpus	del	texto.	Se	han	ignorado	en	el	texto	impreso,	pero	todos	los	cambios	de	importancia	se	apuntan
en	el	comentario	sobre	HA	II,	pp.	265	ss.

Doy	el	texto	por	entero,	a	pesar	de	que	eso	implica	repetir	una	parte	considerable	de	la	narrativa,	sobre	todo
en	la	última	porción	de	la	historia,	con	la	finalidad	de	clarificar	el	comentario	y	la	comparación	con	la	Akallabêth.
Los	párrafos	se	han	numerado	para	facilitar	las	referencias	a	HA	I.	En	HA	II	se	emplean	tanto	acentos	circunflejos
como	marcas	de	vocal	larga	(insertados	a	lápiz);	el	circunflejo	reemplazó	a	la	marca	de	vocal	larga,	tal	como	se
desprende	 del	 hecho	 de	 que	 se	 encuentre	 principalmente	 en	 pasajes	 corregidos	 o	 añadidos	 y	 en	 nombres
corregidos,	 y	 sólo	de	vez	 en	 cuando	 en	 el	 texto	original.	En	 el	 tercer	 texto	de	El	Hundimiento	 de	Anadûnê	 se
emplea	el	circunflejo	exclusivamente,	y	lo	mejor	será	hacer	lo	mismo	aquí.

EL	HUNDIMIENTO	DE	ANADÛNÊ

§1 Antes	de	la	llegada	de	los	Hombres	había	muchos	Poderes	que	gobernaban
la	Tierra,	y	eran	 los	Eru-bênî,	 los	siervos	[245]	de	Dios.	Muchos	eran	sus	 rangos	y
funciones;	pero	algunos	eran	poderosos	señores,	 los	Avalôi,	a	quienes	 los	Hombres
recordaban	como	dioses,	y	al	principio	el	mayor	de	ellos	era	el	Señor	Arûn.

§2 Pero	se	dice	que	hace	mucho	tiempo,	ya	en	la	hechura	de	la	Tierra,	el	Señor
Arûn	se	volvió	al	mal	y	se	rebeló	contra	Eru,	pues	deseaba	el	mundo	entero	para	sí	y
no	tener	a	nadie	por	encima.	Por	tanto	su	hermano	Amân	intentó	gobernar	la	Tierra	y
a	 los	Poderes	 de	 acuerdo	 con	 la	 voluntad	 de	Eru;	 y	Amân	moró	 en	 el	Oeste.	 Pero
Arûn	permaneció	en	la	Tierra,	viviendo	escondido	en	el	Norte,	e	hizo	el	mal,	y	tenía
más	 poder	 que	 nadie.	 Y	 la	 Tierra	 se	 oscureció	 en	 ese	 tiempo,	 de	modo	 que	 Arûn
recibió	un	nuevo	nombre,	y	se	 lo	 llamó	Mulkhêr,	el	Señor	de	 la	Oscuridad;	y	hubo
guerra	entre	Mulkhêr	y	los	Avalôi.

§3 En	 el	 tiempo	 señalado	 los	 Hombres	 nacieron	 en	 el	 mundo,	 y	 fueron
llamados	Eru-hîn,	los	hijos	de	Dios;	pero	llegaron	en	un	tiempo	de	guerra	y	sombra,	y
no	tardaron	en	caer	bajo	el	dominio	de	Mulkhêr,	y	le	sirvieron.	Y	ahora	se	presentó
con	la	forma	de	un	Gran	Rey	y	de	un	dios;	y	su	gobierno	fue	maligno,	y	su	adoración
corrupta,	y	los	Hombres	se	distanciaron	de	Eru	y	de	sus	siervos.

§4 Pero	 algunos	 de	 los	 padres	 de	 los	 Hombres	 se	 arrepintieron,	 pues
advirtieron	la	maldad	del	Señor	Mulkhêr	y	que	su	sombra	se	extendía	cada	vez	más
sobre	 la	 Tierra;	 y	 ellos	 y	 sus	 hijos	 regresaron	 con	 dolor	 a	 la	 fidelidad	 de	 Eru,	 y
recibieron	la	amistad	de	los	Avalôi,	y	fueron	llamados	como	antaño,	Eruhîn,	hijos	de
Dios.	Y	los	Avalôi	y	los	Eruhîn	lucharon	contra	los	sirvientes	de	Mulkhêr;	y	por	esa
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vez	destruyeron	su	reino	y	derribaron	los	templos.	Pero	Mulkhêr	huyó	y	meditó	en	la
oscuridad	 exterior,	 pues	 los	 Poderes	 no	 podían	 destruirlo.	 Y	 el	 mal	 que	 había
sembrado	brotó	como	una	 semilla	oscura	 en	 la	Tierra	Media,	dando	amargo	grano,
que,	aunque	siempre	era	recogido	y	quemado,	nunca	llegaba	a	su	fin.	Y	reyes	crueles
y	templos	malignos	surgían	sin	cesar	en	el	mundo,	y	la	mayor	parte	de	la	Humanidad
eran	 sus	 sirvientes;	 porque	 los	 Hombres	 eran	 corruptos	 y	 sus	 corazones	 todavía
anhelaban	el	Reino	de	Arûn,	y	les	hicieron	la	guerra	a	los	Eruhîn	y	los	persiguieron
con	odio,	dondequiera	que	morasen.	[246]

§5 Por	 tanto	 los	 corazones	de	 los	Eruhîn	 se	volvieron	al	oeste,	donde	creían
que	 se	encontraba	 la	 tierra	de	Amân,	y	 reinaba	una	paz	permanente.	Y	se	dice	que
antaño	 un	 hermoso	 pueblo	 vivía	 en	 la	 Tierra	Media,	 y	 los	 Hombres	 no	 sabían	 de
dónde	venían.	Pero	algunos	decían	que	eran	los	hijos	de	los	Avalôi,	y	no	morían,	pues
su	hogar	era	el	Reino	Bendecido,	lejos,	adonde	todavía	podían	ir	y	de	donde	habían
venido	para	cumplir	la	voluntad	de	Amân	en	todas	las	acciones	y	obras	menores	del
mundo.	En	aquel	tiempo	en	su	propia	lengua	se	daban	el	nombre	de	Eledâi,	pero	los
Eruhîn	 los	 llamaban	Nimrî,	 los	Brillantes,	 porque	 eran	muy	 hermosos,	 y	 hermosas
eran	todas	las	obras	de	su	lengua	y	de	sus	manos.	Y	los	Nimrî	fueron	desgraciados	en
la	oscuridad	de	 los	días	y	 se	 retiraron	hacia	 el	 oeste;	 y	 en	 adelante	nunca	volvió	 a
haber	una	hierba	tan	verde,	ni	flores	tan	hermosas,	ni	agua	tan	luminosa.	Y	la	mayor
parte	 de	 los	Eruhîn	 los	 siguió,	 aunque	 algunos	 se	 quedaron	 en	 las	Grandes	Tierras
como	hombres	libres,	sin	servir	a	ningún	señor	maligno;	y	eran	pastores	y	vivían	lejos
de	las	torres	y	las	ciudades	de	los	reyes.

§6 Pero	los	más	poderosos	y	hermosos	de	los	Eruhîn,	los	que	más	gozaban	de
la	amistad	de	los	Nimrî,	los	más	amados	de	los	Siervos	de	Dios,	volvieron	el	rostro	a
la	luz	del	Oeste;	y	eran	los	hijos	de	los	padres	que	antaño	fueran	los	más	valientes	en
la	guerra	contra	Mulkhêr.	Y	al	cabo	de	viajes	que	no	se	recuerdan	llegaron	al	fin	a	las
costas	de	los	Grandes	Mares.	Allí	se	detuvieron	y	sintieron	un	gran	temor,	y	anhelo;
porque	los	Nimrî	atravesaban	las	aguas	en	busca	de	la	tierra	de	Amân,	y	los	Eruhîn
no	podían	seguirlos.

Entonces	 los	Nimrî	que	se	quedaron	en	el	oeste	del	mundo	se	apiadaron	de	 los
Eruhîn	y	los	instruyeron	en	numerosas	artes;	y	los	Eruhîn	se	hicieron	más	sabios	de
mente,	más	 diestros	 con	 las	manos	 y	 la	 lengua,	 y	 fabricaron	muchas	 cosas	 que	 no
conocían	 antes.	 De	 este	modo	 los	moradores	 de	 la	 costa	 aprendieron	 el	 arte	 de	 la
construcción	 de	 barcos	 y	 de	 navegar	 en	 el	 viento;	 y	 construyeron	 muchos	 barcos
hermosos.	Pero	los	navíos	eran	pequeños,	y	no	se	atrevían	a	internarse	en	las	aguas
profundas;	 porque	 aunque	 deseaban	 las	 costas	 invisibles,	 no	 se	 atrevían	 aún	 a
enfrentarse	a	los	baldíos	del	Mar,	y	sólo	navegaban	a	lo	largo	de	la	costa	y	entre	las
islas	de	aquende.	[247]

§7 Pero	 fue	 gracias	 a	 los	 barcos	 como	 lograron	 la	 salvación	 y	 no	 fueron
destruidos.	 Porque	 los	 hombres	 malvados	 se	 multiplicaron	 en	 aquellos	 días	 y
persiguieron	a	los	Eruhîn	con	odio;	y	los	hombres	de	la	Tierra	Media,	inflamados	por
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el	espíritu	de	Mulkhêr,	se	volvieron	astutos	y	crueles	en	las	artes	de	la	guerra	y	en	la
fabricación	de	muchas	armas;	y	 los	Eruhîn	 tuvieron	dificultades	para	conservar	una
tierra	donde	vivir,	y	su	número	disminuyó.

§8 En	 aquellos	 años	 oscuros	 de	 miedo	 y	 guerra	 surgió	 un	 hombre,	 y	 sus
hazañas	en	el	mar	fueron	más	grandes	que	las	de	todos	los	otros	hombres;	y	los	Nimrî
le	dieron	un	nombre	y	lo	llamaron	Ëarendil,	el	Amigo	del	Mar,	Azrabêl	en	la	lengua
de	los	Eruhîn.	Y	Azrabêl	quiso	en	el	corazón	construir	un	barco,	el	más	hermoso	y
rápido	de	cuantos	habían	construido	los	hombres;	y	hacerse	a	la	mar	e	internarse	en
las	aguas	profundas	y	llegar,	tal	vez,	a	la	tierra	de	Amân,	y	allí	obtener	ayuda	para	su
pueblo.	Y	con	la	asistencia	de	los	Nimrî	mandó	construir	un	barco,	hermoso	y	osado;
blanca	 era	 la	madera,	 y	 blancas	 las	 velas,	 y	 la	 proa	 estaba	 tallada	 en	 forma	 de	 un
pájaro	de	plata;	y	en	 la	botadura	 le	dio	un	nombre	y	 lo	 llamó	Rôthinzil,	Flor	de	 la
Espuma,	pero	los	Nimrî	 lo	bendijeron	y	le	dieron	también	un	nombre	en	su	lengua,
Vingalôtë.	Fue	el	primero	de	los	barcos	de	los	Hombres	que	tuvo	nombre.

§9 Cuando	el	barco	estuvo	listo	al	fin,	Azrabêl	se	despidió	de	su	esposa	y	de
sus	 hijos	 y	 de	 toda	 su	 gente,	 pues	 había	 pensado	 navegar	 solo.	 Y	 les	 dijo:	 —Es
probable	que	no	volváis	a	verme	jamás;	y	si	así	es,	endureced	el	corazón	y	no	cejéis
en	 la	 guerra,	 sino	 resistid	 hasta	 el	 fin.	 Pero	 si	 no	 fracaso,	 es	 posible	 que	 tampoco
volváis	a	verme,	pero	veréis	alguna	señal	y	recibiréis	nuevas	esperanzas.

§10 Y	 Azrabêl	 partió	 al	 atardecer,	 y	 navegó	 hacia	 el	 sol	 poniente	 y	 los
hombres	 lo	perdieron	de	vista.	Pero	los	vientos	 lo	 llevaron	por	sobre	 las	olas,	y	 los
Nimrî	lo	guiaron,	y	atravesó	los	Mares	del	sol	y	los	Mares	de	la	sombra,	y	llegó	al	fin
al	Reino	Bendecido	y	a	la	tierra	de	Amân	y	habló	con	los	Avalôi.

§11 Pero	Amân	dijo	que	Eru	había	prohibido	a	los	Avalôi	atacar	por	la	fuerza
los	reinos	de	Mulkhêr;	porque	la	Tierra	estaba	ahora	en	manos	de	los	Hombres,	para
bien	o	para	mal.	[248]	Pero	podía,	por	causa	de	su	fidelidad	y	del	arrepentimiento	de
sus	 padres,	 conceder	 a	 los	 Eruhîn	 una	 tierra	 para	 que	 moraran	 en	 ella,	 si	 así	 lo
deseaban.	 Y	 esa	 tierra	 era	 una	 gran	 isla	 en	 medio	 del	 mar,	 en	 la	 que	 nadie	 había
puesto	 pie	 aún.	 Pero	Amân	 no	 permitió	 a	Azrabêl	 regresar	 con	 los	Hombres,	 pues
había	 caminado	 por	 el	 Reino	 Bendecido,	 donde	 hasta	 entonces	 no	 había	 habido
muerte.	Por	tanto	tomó	el	barco	de	Ëarendel	y	lo	llenó	de	llama	de	plata,	y	lo	elevó
por	 encima	 del	 mundo	 para	 que	 navegara	 en	 el	 cielo,	 maravillando	 a	 quienes	 lo
contemplasen.

§12 Entonces	los	Eruhîn	que	aguardaban	en	las	costas	del	Mar	contemplaron
la	nueva	luz	elevarse	en	el	Oeste	como	una	poderosa	estrella,	y	supieron	que	era	la
señal	 de	 Azrabêl.	 Y	 la	 esperanza	 y	 el	 coraje	 se	 encendieron	 en	 sus	 corazones;	 y
reunieron	todos	los	barcos,	grandes	y	pequeños,	y	a	sus	esposas	e	hijos,	y	todas	las
riquezas	 que	 podían	 transportar,	 y	 se	 hicieron	 a	 la	mar	 sobre	 las	 aguas	 profundas,
siguiendo	 la	estrella.	Y	había	una	gran	quietud	en	aquellos	días	y	 todos	 los	vientos
estaban	calmos.	Tanto	brillaba	Rôthinzil	que	aun	por	la	mañana	los	hombres	podían
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ver	cómo	resplandecía	en	el	Oeste;	y	brillaba	solitario	en	las	noches	sin	nubes,	porque
nada	podían	las	estrellas	a	su	lado.	Y	navegando	hacia	él	los	Eruhîn	llegaron	por	fin	a
la	tierra	que	les	estaba	preparada,	y	les	pareció	hermosa	y	fértil,	y	se	alegraron.	Y	la
llamaron	 Amatthânê,	 la	 Tierra	 del	 Don,	 y	 Anadûnê,	 que	 significa	 Oesternesse,
Nûmenôrë	en	la	lengua	nimriana.

§13 Pero	los	Eruhîn	no	escaparon	así	de	la	muerte	que	le	había	sido	impuesta	a
toda	la	Humanidad,	y	seguían	siendo	mortales,	aunque	por	causa	de	su	lealtad	fueron
recompensados	con	una	vida	tres	veces	más	larga,	y	sus	años	eran	plenos	y	alegres	y
no	conocían	ni	el	dolor	ni	la	enfermedad,	mientras	aún	permanecían	fieles.	Por	tanto
los	Adûnâi,	los	Hombres	de	Oesternesse,	se	volvieron	sabios,	hermosos	y	gloriosos;
pero	en	aquella	tierra	crecieron	lentamente	en	número,	porque	aunque	les	nacían	hijos
e	hijas,	más	bellos	que	sus	progenitores,	y	les	daban	mucho	amor,	los	vástagos	eran
escasos.

§14 Así	transcurrieron	los	años,	y	los	Adûnâi	vivían	bajo	la	protección	de	los
Avalôi	y	unidos	en	amistad	a	los	Nimrî;	y	los	reyes	y	príncipes	aprendían	la	lengua
nimriana,	en	la	que	[249]	muchas	historias	y	cantos	se	preservaron	desde	el	principio
del	 mundo.	 E	 hicieron	 cartas,	 pergaminos	 y	 libros,	 y	 en	 ellos	 escribieron	 muchas
cosas	 de	 sabiduría	 y	 de	 maravilla	 durante	 el	 apogeo	 del	 reino,	 que	 ahora	 se	 han
olvidado.	Y	se	convirtieron	en	maestros	en	todas	las	demás	artes,	de	modo	que	si	lo
hubieran	querido	habrían	sobrepasado	con	facilidad	a	los	malvados	reyes	de	la	Tierra
Media	en	 la	guerra	y	en	 la	 forja	de	 las	armas;	pero	ahora	eran	hombres	de	paz.	La
construcción	de	barcos	seguía	siendo	su	principal	deleite,	y	a	éste	se	dedicaron	con
más	ahínco	que	a	los	otros;	y	viajar	por	los	anchos	mares	fue	la	hazaña	y	la	aventura
principal	de	sus	jóvenes.

§15 Pero	 los	 Avalôi	 les	 ordenaron	 que	 no	 perdiesen	 de	 vista	 las	 costas
occidentales	 de	 Anadûnê	 si	 viajaban	 hacia	 el	 oeste;	 y	 los	 Adûnâi	 estaban	 todavía
contentos,	aunque	no	comprendían	del	 todo	 la	 finalidad	de	esa	prohibición.	Pero	el
propósito	 de	Amân	 era	 que	 los	Eruhîn	 no	 tuvieran	 la	 tentación	 de	 buscar	 el	Reino
Bendecido,	ni	desearan	sobrepasar	los	límites	de	su	propia	beatitud	y	se	enamoraran
de	la	inmortalidad	de	los	Avalôi	y	la	tierra	en	la	que	todo	perdura.

§16 Porque	entonces	Eru	permitía	aún	que	los	Avalôi	tuvieran	una	residencia
en	la	Tierra,	en	alguna	isla	u	orilla	de	las	tierras	occidentales	(los	Hombres	no	saben
dónde),	un	recordatorio	de	lo	que	podría	haber	sido	si	Mulkhêr	no	hubiera	torcido	sus
caminos	y	 los	Hombres	no	lo	hubieran	seguido.	Y	los	Adûnâi	 llamaban	a	esa	 tierra
Avallôni,	el	Puerto	de	los	Dioses;	porque	en	ocasiones,	cuando	el	aire	estaba	claro	y
el	 sol	 en	 el	 este,	 creían	 divisar	 el	 blanco	 resplandor	 de	 una	 ciudad	 en	 una	 costa
distante,	y	un	gran	puerto	y	una	torre.	Pero	esto	sólo	podían	verlo	los	de	vista	aguda
desde	 el	 pico	 más	 alto	 de	 la	 isla,	 o	 desde	 algún	 barco	 anclado	 en	 las	 costas
occidentales,	 tan	 lejos	 como	 les	 estaba	 permitido	 ir	 a	 los	marineros.	 Porque	 no	 se
atrevían	 a	 desobedecer	 la	 prohibición.	 Y	 algunos	 sostenían	 que	 era	 una	 visión	 del
Reino	Bendecido	lo	que	veían	los	hombres,	pero	otros	decían	que	sólo	era	otra	 isla
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donde	moraban	 los	Nimrî	y	 los	pequeños	que	no	mueren;	pues	quizá	 los	Avalôi	no
tenían	una	morada	visible	en	la	Tierra.

Y	lo	cierto	es	que	los	Nimrî	tenían	alguna	morada	cerca	de	Anadûnê,	porque	en
ocasiones	iban	hasta	allí,	los	hijos	del	Pueblo	Inmortal,	a	veces	en	barcas	sin	remos,	a
veces	como	aves	[250]	voladoras,	a	veces	por	senderos	que	nadie	podía	ver;	porque
amaban	a	los	Adûnâi.

§17 Así	sucedía	que	en	aquellos	días	los	Adûnâi	viajaban	siempre	hacia	el	este
y	no	hacia	el	oeste,	desde	la	oscuridad	del	Norte	hasta	los	calores	del	Sur,	y	más	allá
hasta	las	Oscuridades	Bajas.	Y	los	Eruhîn	llegaban	con	frecuencia	a	las	costas	de	las
Grandes	Tierras,	y	se	compadecieron	del	mundo	abandonado	de	 la	Tierra	Media.	Y
los	 príncipes	 de	 los	Adûnâi	 pusieron	 pie	 otra	 vez	 en	 las	 costas	 occidentales	 en	 los
Años	 Oscuros	 de	 los	 Hombres,	 y	 ninguno	 se	 atrevía	 a	 resistirse	 ahora;	 porque	 la
mayor	 parte	 de	 los	 pueblos	 de	 esa	 época	 se	 habían	 vuelto	 débiles	 y	 temerosos.	 Y
estando	 entre	 ellos,	 los	 hijos	 de	 los	 Adûnâi	 les	 enseñaron	 muchas	 cosas.	 Les
enseñaron	 el	 habla,	 pues	 las	 lenguas	 de	 los	 hombres	 de	 la	 Tierra	 Media	 habían
decaído	hasta	 la	brutalidad,	y	gritaban	como	aves	chillonas	o	gruñían	como	bestias
salvajes.	Y	grano	y	vino	les	llevaron	los	Adûnâi,	e	instruyeron	a	los	Hombres	en	la
siembra	y	molienda	de	la	semilla,	en	el	corte	de	la	leña	y	la	talla	de	la	piedra,	y	en	el
ordenamiento	de	la	vida	tal	como	tenía	que	ser	en	tierras	poco	bienaventuradas.

§18 Entonces	los	hombres	de	la	Tierra	Media	encontraron	consuelo,	y	aquí	y
allí,	en	las	costas	occidentales,	los	bosques	deshabitados	retrocedieron,	y	los	hombres
se	 sacudieron	 el	 yugo	 de	 los	 vástagos	 de	 Mulkhêr	 y	 olvidaron	 el	 terror	 de	 las
tinieblas.	 Y	 reverenciaron	 la	 memoria	 de	 los	 Reyes	 del	 Mar	 y,	 cuando	 hubieron
partido,	 los	 llamaron	 dioses	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 regresaran;	 porque	 por	 aquel
tiempo	los	Adûnâi	nunca	se	demoraban	mucho	en	la	Tierra	Media	ni	edificaban	allí
morada	 propia;	 por	 fuerza	 tenían	 que	 navegar	 hacia	 el	 este,	 pero	 sus	 corazones	 se
volvían	siempre	hacia	el	oeste.

§19 Así	 se	 aligeró	 la	 sombra	 que	 yacía	 sobre	 la	 Tierra	 y	 empezó	 a	 haber
mejoras,	que	todavía	se	recuerdan	en	las	canciones	de	los	hombres	como	un	eco	del
Mar.	Y	sin	embargo	al	final	el	nuevo	bien	se	volvió	otra	vez	al	mal,	y	los	Hombres
cayeron,	se	dice,	por	segunda	vez.	Porque	el	poder	de	 la	oscuridad	se	manifestó	de
nuevo	 en	 la	 Tierra:	 una	 nueva	 forma	 de	 la	 Antigua	 Sombra,	 quizá,	 o	 uno	 de	 sus
sirvientes	que	de	ella	extrajo	su	poder	y	se	hizo	fuerte	y	cruel.	Y	esta	maligna	criatura
recibió	muchos	nombres;	pero	el	nombre	que	tomó	cuando	se	alzó	en	poder	[251]	era
Zigûr,	Zigûr	el	Grande.	Y	Zigûr	 se	convirtió	en	un	 rey	poderoso	en	el	medio	de	 la
Tierra;	 y	 en	 un	 principio	 parecía	 bueno,	 y	 justo,	 y	 su	 gobierno	 ayudó	 a	 todos	 los
hombres	a	satisfacer	las	necesidades	del	cuerpo.	Porque	hizo	rico	a	todo	aquel	que	le
servía;	 pero	 a	 aquellos	 que	 no	 lo	 hacían	 los	 expulsó	 a	 los	 lugares	 baldíos.	 Sin
embargo,	el	propósito	de	Zigûr,	como	el	de	Mulkhêr	antes	que	él,	era	llegar	a	ser	un
rey	por	sobre	todos	los	reyes	y	el	único	dios	para	los	Hombres.	Y	lentamente	su	poder
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se	extendió	hacia	el	norte	y	el	sur,	y	al	oeste;	y	supo	de	la	llegada	de	los	Eruhîn,	y	se
enojó,	y	meditó	en	el	corazón	cómo	podría	destruir	Anadûnê.

§20 Y	 también	 llegaron	 nuevas	 de	 Zigûr	 a	 Anadûnê,	 a	 Ar-Pharazôn	 el	 rey,
heredero	de	Azrabêl;	porque	éste	era	el	título	de	todos	los	reyes	de	Amatthânê,	pues
descendían	en	línea	ininterrumpida	de	Indilzar	hijo	de	Azrabêl,	y	siete	reyes	habían
reinado	 sobre	 los	 Adûnâi	 entre	 Indilzar	 y	 Ar-Pharazôn,	 y	 ahora	 dormían	 en	 las
profundas	tumbas	bajo	el	montículo	de	Menel-Tûbal,	en	lechos	de	oro.	Porque	altos	y
gloriosos	eran	ahora	los	reyes	de	Amatthânê;	y	grande	y	orgulloso	era	Ar-Pharazôn,
sentado	en	el	trono	tallado	en	la	ciudad	de	Ar-Minalêth	en	el	mediodía	de	su	reino.	Y
acudieron	a	él	los	capitanes	de	los	barcos	y	los	hombres	que	regresaban	del	Este,	y	le
hablaron	de	Zigûr,	 de	 cómo	se	daba	a	 sí	mismo	el	 sobrenombre	de	 el	Grande	y	 se
proponía	 convertirse	 en	 el	 amo	 de	 toda	 la	 Tierra	 Media,	 y	 en	 verdad	 del	 mundo
entero,	 si	 le	 era	 posible.	 Grande	 fue	 la	 ira	 de	 Ar-Pharazôn	 al	 oír	 estas	 nuevas,	 y
mientras	meditaba	largamente	se	le	ensombreció	el	ánimo.

§21 Porque	 hay	 decir	 que	 el	 mal,	 del	 que	 sus	 padres	 habían	 tenido	 parte
aunque	luego	se	arrepintieran,	no	había	desaparecido	por	completo	de	los	corazones
de	 los	Eruhîn,	y	ahora	se	agitaba	de	nuevo.	Porque	el	deseo	de	 la	vida	eterna	y	de
escapar	 de	 la	muerte	 y	 del	 final	 del	 deleite	 crecía	 en	 ellos	 a	medida	 que	 crecía	 su
bienaventuranza	en	la	tierra	de	Amatthânê.	Y	los	Adûnâi	empezaron	a	murmurar,	en
secreto	 al	 principio	 y	 luego	 con	 palabras	manifiestas,	 en	 contra	 del	 destino	 de	 los
Hombres,	y	sobre	todo	contra	la	Prohibición	que	les	impedía	navegar	hacia	el	Oeste	o
buscar	la	tierra	de	Amân	y	el	Reino	Bendecido.

§22 Y	decían	entre	sí:	—¿Por	qué	los	Señores	del	Oeste	disfrutan	de	una	paz
imperecedera,	 mientras	 que	 nosotros	 tenemos	 [252]	 que	 morir	 e	 ir	 no	 sabemos
adónde,	 abandonando	 nuestros	 hogares	 y	 todo	 cuanto	 hemos	 hecho?	 Porque	 en	 un
principio	 la	 falta	no	 fue	nuestra,	pues	Mulkhêr	era	más	 fuerte	y	 sabio	que	nuestros
padres;	¿y	no	era	acaso	el	mismo	Señor	Arûn,	autor	de	este	mal,	uno	de	los	Avalôi?

§23 Y	 los	 Nimrî	 transmitieron	 estas	 palabras	 a	 los	 Avalôi,	 y	 los	 Avalôi	 se
entristecieron,	pues	veían	que	las	nubes	se	cernían	sobre	el	mediodía	de	Amatthânê.
Y	 enviaron	 mensajeros	 a	 los	 Adûnâi,	 que	 hablaron	 severamente	 al	 rey	 y	 a	 todos
cuantos	estaban	dispuestos	a	escucharlos	acerca	de	la	forma	y	el	destino	del	mundo.

—El	destino	del	mundo	—dijeron—	sólo	Uno	puede	cambiarlo,	el	que	lo	hizo.	Y
si	navegarais	de	tal	manera	que,	burlando	todos	los	engaños	y	trampas,	 llegaseis	en
verdad	 al	Reino	Bendecido,	 de	 escaso	 provecho	os	 sería.	 Porque	no	 es	 la	 tierra	 de
Amân	 lo	 que	 hace	 inmortal	 a	 la	 gente,	 sino	 que	 los	moradores	 de	 aquella	 tierra	 la
santifican;	y	allí	os	marchitaríais	y	os	fatigaríais	más	pronto,	como	las	polillas	en	una
luz	demasiado	brillante	y	caliente.

Pero	Ar-Pharazôn	dijo:	—¿Y	no	vive	acaso	Azrubêl	[sic]	mi	padre?	¿O	no	está	en
la	tierra	de	Amân?

A	lo	cual	ellos	respondieron:	—No,	no	está	allí;	aunque	es	posible	que	viva.	Pero
de	esas	cosas	no	podemos	hablaros.	Y	la	forma	de	la	Tierra	es	tal	que	podría	rodearse
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con	 un	 cinto.	O	 pende	 de	 las	 ramas	 del	Cielo	 como	 una	manzana,	 y	 es	 redonda	 y
hermosa,	y	los	mares	y	las	tierras	no	son	más	que	la	piel	de	la	fruta,	que	permanecerá
en	el	árbol	hasta	que	madure	en	la	hora	que	Eru	ha	dispuesto.	Y	aunque	la	buscaseis
por	siempre,	tal	vez	no	encontrarais	la	tierra	donde	vive	Amân,	sino	que	dejando	atrás
las	 torres	 de	 Nimroth	 os	 internaríais	 en	 el	 más	 extremo	 Oeste.	 De	 este	 modo,
llegaríais	 por	 fin	 al	 punto	 de	 partida:	 y	 entonces	 el	 mundo	 entero	 os	 parecería
reducido,	y	pensaríais	que	es	una	prisión.

§24 »Y	en	una	prisión,	 tal	vez,	se	ha	convertido	para	 todos	 los	miembros	de
vuestra	raza,	y	dentro	de	él	no	encontráis	contento.	Pero	los	castigos	de	Eru	tienen	el
propósito	de	curar,	y	sus	gracias	pueden	ser	severas.	Porque	los	Avalôi,	decís,	no	son
castigados,	y	de	este	modo	no	mueren;	pero	no	pueden	escapar,	y	están	sujetos	a	este
mundo	para	no	abandonarlo	jamás	[253]	hasta	que	todo	haya	cambiado.	Y	vosotros,
decís,	 sois	 castigados	 y	 por	 eso	morís;	 pero	 escapáis	 y	 abandonáis	 el	mundo	 y	 no
estáis	sujetos	a	él.	¿Quién	por	lo	tanto	tiene	que	envidiar	a	quién?

§25 Y	los	Adûnâi	respondieron:	—¿Por	qué	no	hemos	de	envidiar	a	los	Avalôi
o	aun	al	último	de	los	Inmortales?	Pues	a	nosotros	se	nos	exige	una	confianza	ciega,	y
no	 sabemos	 lo	 que	 nos	 aguarda	 en	 el	 próximo	 instante.	 Pero	 también	 nosotros
amamos	la	Tierra	y	no	quisiéramos	perderla.

Y	 los	 mensajeros	 respondieron:	 —En	 verdad	 los	 Avalôi	 no	 conocen	 qué	 ha
decidido	Eru	sobre	vosotros,	y	él	no	lo	ha	revelado	aún.	Pero	os	ordenan	severamente
mantener	 la	 confianza	 en	 aquello	 a	 que	 estáis	 llamados	 y	 a	 que	 vuestros	 padres
regresaron	 con	dolor.	Tened	 esperanza	de	que	 el	menor	de	vuestros	deseos	dará	 su
fruto.	Porque	Ilúvatar	puso	en	vuestros	corazones	el	amor	por	esta	Tierra,	y	él	la	hizo,
a	ella	y	a	vosotros;	y	Eru	no	siembra	sin	propósito.	No	obstante,	muchas	edades	de
los	Hombres	 no	 nacidos	 pueden	 transcurrir	 antes	 de	 que	 ese	 propósito	 sea	 dado	 a
conocer.

§26 Pero	 sólo	 unos	 pocos	 de	 los	 Adûnâi	 escucharon	 el	 consejo.	 Porque	 les
parecía	 duro	 y	 dudoso,	 y	 deseaban	 escapar	 de	 la	 Muerte	 en	 sus	 propios	 días,	 sin
aguardar	la	esperanza;	y	se	distanciaron	de	los	Avalôi,	y	no	quisieron	volver	a	recibir
a	sus	mensajeros.	Y	ellos	dejaron	de	ir	a	Anadûnê,	salvo	rara	vez	y	en	secreto	para
visitar	a	los	pocos	que	todavía	tenían	el	corazón	fiel.

De	 ellos	 los	 principales	 eran	 un	 tal	 Arbazân	 y	 su	 hijo	 Nimruzân,	 grandes
capitanes	de	barcos;	y	pertenecían	al	linaje	de	Indilzar	Azrabêlo,	aunque	no	a	la	casa
principal,	a	la	que	correspondía	la	corona	y	el	trono	de	la	ciudad	de	Arminalêth.

§27 Pero	el	rey	Ar-Pharazôn	tuvo	dudas,	y	en	sus	días	se	descuidó	la	ofrenda
de	 los	 primeros	 frutos;	 y	 los	 hombres	 iban	 rara	 vez	 al	 santuario	 del	 Monte	
Menel-Tûbal,	 que	 se	 encontraba	 en	 el	medio	 de	 la	 tierra;	 y	 se	 concentraron	 en	 las
obras	de	artesanía,	y	en	la	acumulación	de	riquezas	en	los	barcos	que	navegaban	a	la
Tierra	Media,	y	bebían	y	festejaban	y	se	vestían	de	plata	y	oro.

Y	 en	 una	 ocasión	 Ar-Pharazôn	 se	 encontraba	 con	 sus	 consejeros	 en	 el	 palacio
debatiendo	sobre	las	palabras	de	los	mensajeros	que	decían	que	la	forma	de	la	Tierra
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era	tal	que	podía	[254]	rodearse	con	un	cinto.	—Porque	si	hemos	de	creer	—dijo—
que	si	navegamos	hacia	el	oeste	regresaremos	por	el	Este,	¿no	pasará	acaso	que	si	nos
dirigimos	 hacia	 el	 este	 regresaremos	 al	 fin	 por	 el	 Oeste,	 sin	 quebrantar	 ninguna
Prohibición?

Pero	Arbazân	dijo:	—Es	posible.	No	obstante,	nada	se	nos	ha	dicho	de	cuán	largo
puede	ser	el	cinto.	Y	tal	vez	la	anchura	del	mundo	sea	tan	grande	que	a	un	hombre	le
llevaría	 toda	 la	vida	 rodearla,	 si	 lo	consiguiera.	Y	creo	que	es	cierto	que	 se	nos	ha
permitido,	 para	 nuestra	 salud	 y	 protección,	 vivir	 más	 al	 oeste	 que	 a	 ningún	 otro
mortal,	casi	a	la	vista	de	la	tierra	de	aquellos	que	nunca	mueren;	de	modo	que	quien
parta	de	Anadûnê	para	 rodear	 la	Tierra	 tendrá	que	atravesar	casi	 toda	su	cintura.	Y
aun	 así	 es	 posible	 que	 no	 haya	 camino	 en	 el	 mar.	 —Y	 se	 ha	 dicho	 que	 sus
suposiciones	eran	acertadas,	y	que	antes	de	que	la	forma	de	las	cosas	cambiara	al	este
de	Anadûnê	la	tierra	se	extendía	en	verdad	desde	el	Norte	hasta	el	Sur	más	extremo,
donde	los	hielos	son	infranqueables.

Pero	 el	 rey	 dijo:	 —Sin	 embargo,	 debemos	 tener	 en	 cuenta	 ese	 camino,	 si	 es
posible	encontrarlo.	—Y	en	secreto	decidió	hacer	construir	barcos	de	gran	calado	y
capacidad	de	carga,	y	disponer	avanzadas	de	su	poder	en	costas	distantes.

§28 Así	sucedió	que	su	ira	fue	mayor	al	oír	esas	nuevas	de	Zigûr	el	Poderoso	y
de	su	enemistad	hacia	los	Adûnâi.	Y	decidió	sin	pedir	consejo	a	los	Avalôi,	ni	recurrir
a	 la	 ayuda	de	otra	 sabiduría	que	 la	propia,	 que	 exigiría	 fidelidad	y	homenaje	 a	 ese
señor;	porque	en	su	orgullo	pensaba	que	ningún	rey	había	de	ser	tan	poderoso	como
para	 rivalizar	 con	el	heredero	de	Azrabêl.	Por	 tanto	 empezó	en	ese	 tiempo	a	 forjar
una	gran	cantidad	de	armas,	y	construyó	muchos	barcos	de	guerra	y	los	guardó	junto
con	 las	armas;	y	cuando	 todo	estuvo	dispuesto,	 él	mismo	se	hizo	a	 la	mar	hacia	el
Este,	y	desembarcó	en	la	Tierra	Media;	y	ordenó	a	Zigûr	que	se	presentara	ante	él	y	le
jurara	 fidelidad.	 Y	 Zigûr	 acudió.	 Porque	 advirtió	 que	 no	 había	 llegado	 aún	 el
momento	 de	 hacer	 su	 voluntad	 con	 Anadûnê;	 y	 tal	 vez	 en	 ese	 entonces	 se	 sintió
consternado	 ante	 el	 poder	 y	 la	 majestad	 de	 los	 reyes	 de	 los	 hombres,	 que
sobrepasaban	todos	 los	rumores.	Y	era	 taimado,	hábil	para	salirse	sutilmente	con	 la
suya	 cuando	 la	 fuerza	 no	 le	 valía.	 Por	 tanto	 se	 humilló	 ante	 [255]	Ar-Pharazôn	 y
pronunció	dulces	palabras,	y	pareció	en	todo	hermoso	y	sabio.

§29 Y	 se	 le	 ocurrió	 a	 Ar-Pharazôn	 el	 rey	 que	 para	 asegurarse	 mejor	 la
fidelidad	de	Zigûr	tenía	que	llevarlo	a	Anadûnê,	como	rehén	de	él	mismo	y	de	todos
sus	sirvientes.	Y	a	esto	consintió	Zigûr	de	buena	gana,	pues	estaba	de	acuerdo	con	sus
deseos.	Y	cuando	Zigûr	contempló	Anadûnê	y	la	ciudad	de	Ar-Minalêth	en	los	días
de	 su	gloria	quedó	de	veras	perplejo;	pero	en	 lo	 íntimo	del	 corazón	 la	envidia	y	el
odio	le	crecieron	todavía	más.

§30 Sin	embargo,	tan	astuto	era	que	antes	de	que	hubieran	pasado	tres	años	ya
compartía	 con	 el	 rey	 designios	 secretos;	 pues	 tenía	 siempre	 en	 la	 lengua	 palabras
dulces	 como	 la	 miel,	 y	 tenía	 conocimiento	 de	 muchas	 cosas	 ocultas;	 y	 todos	 los
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consejeros,	 excepto	 Arbazân,	 empezaron	 a	 lisonjearlo.	 Entonces,	 lentamente	 un
cambio	sobrevino	en	la	tierra,	y	los	corazones	de	los	Fieles	sintieron	miedo.

§31 Porque	ahora	que	Zigûr	tenía	cerca	los	oídos	de	los	hombres,	contradecía
con	 muchos	 argumentos	 todo	 lo	 que	 habían	 enseñado	 los	 Avalôi.	 E	 hizo	 que	 los
hombres	pensaran	que	el	mundo	no	era	un	círculo	 cerrado,	 sino	que	había	muchos
mares	 y	 muchas	 tierras	 no	 conquistadas	 aún,	 llenas	 de	 incontables	 riquezas.	 Y	 si
llegaban	 por	 fin	 al	 extremo	 de	 esas	 tierras,	 encontrarían	 más	 allá	 la	 Antigua
Oscuridad.	—Y	ése	es	el	Reino	del	Señor	de	Todo,	Arûn	el	Más	Grande,	que	hizo	el
mundo	 a	 partir	 de	 la	 Oscuridad	 primigenia.	 Y	 puede	 hacer	 otros	 mundos	 todavía,
como	 dones	 para	 aquellos	 que	 lo	 sirven.	 Y	 sólo	 la	 Oscuridad	 es	 verdaderamente
sagrada	—dijo,	y	mentía.

§32 Entonces	Ar-Pharazôn	el	rey	se	volcó	a	la	veneración	de	la	Oscuridad,	y
de	Arûn-Mulkhêr,	su	Señor;	y	el	Menel-Tûbal	estaba	desierto	aquellos	días,	y	nadie
podía	 subir	 bajo	 pena	 de	 muerte,	 ni	 siquiera	 aquellos	 de	 entre	 los	 Fieles	 que	 aún
conservaban	a	Eru	en	el	corazón.	Pero	Zigûr	hizo	que	se	levantara	un	gran	templo	en
la	colina	en	medio	de	la	ciudad	de	los	Eruhîn,	Ar-Minalêth	la	Dorada;	y	tenía	forma
de	círculo	en	la	base,	y	allí	 las	paredes	eran	de	cincuenta	pies	de	espesor,	y	la	base
tenía	quinientos	pies	de	diámetro,	y	 se	alzaban	del	 suelo	quinientos	pies,	y	estaban
coronadas	por	una	gran	cúpula,	y	esa	cúpula	[256]	estaba	techada	toda	de	plata,	pero
la	 plata	 era	 negra.	Y	de	 la	 parte	 superior	 de	 la	 cúpula,	 donde	había	 una	 abertura	 o
gran	tronera,	salía	humo,	cada	vez	más	a	menudo	según	aumentaba	el	mal	de	Zigûr.
Porque	allí	los	hombres	hacían	sacrificios	a	Mulkhêr	con	derramamiento	de	sangre	y
tormentos	y	gran	maldad	para	que	los	librara	de	la	Muerte.	Y	con	frecuencia	escogían
a	sus	víctimas	de	entre	los	Fieles,	aunque	nunca	se	los	acusaba	abiertamente	de	que
no	veneraran	a	Mulkhêr,	sino	de	que	odiaban	al	rey	y	de	que	eran	rebeldes,	o	de	que
conspiraban	contra	el	pueblo	inventando	venenos	y	mentiras.	Y	estos	cargos	eran	casi
siempre	falsos,	pero	la	maldad	engendra	maldad,	y	la	opresión	cría	odio.

§33 Sin	embargo,	la	Muerte	no	abandonaba	la	tierra.	Por	el	contrario,	llegaba
más	 pronto	 y	 con	 mayor	 frecuencia,	 y	 en	 espantosos	 atuendos.	 Porque	 antes	 los
hombres	envejecían	lentamente,	y	por	último	se	acostaban	como	para	dormir	cuando
se	 sentían	 cansados	 de	 este	 mundo,	 pero	 ahora	 en	 cambio	 eran	 asaltados	 por	 la
enfermedad	y	la	locura;	y	no	obstante	tenían	miedo	de	morir	y	de	salir	a	la	oscuridad,
el	reino	del	señor	que	habían	adoptado;	y	en	su	agonía	se	maldecían	a	sí	mismos.	Y
entonces	los	Hombres	se	alzaban	en	armas,	y	se	daban	muerte	unos	a	otros	por	una
nadería,	porque	se	habían	vuelto	más	rápidos	para	la	cólera;	y	Zigûr,	o	aquellos	a	los
que	había	sometido,	iban	por	la	tierra	oponiendo	a	los	hombres	entre	ellos,	de	modo
que	el	pueblo	empezó	a	murmurar	contra	el	rey	y	los	señores,	o	contra	cualquiera	que
tuviera	algo	que	ellos	no	tuvieran;	y	la	venganza	de	los	poderosos	era	cruel.

§34 No	 obstante,	 les	 pareció	 a	 los	 Adûnâi	 durante	 mucho	 tiempo	 que
prosperaban,	 y	 si	 no	 tenían	 más	 felicidad	 eran	 al	 menos	 más	 fuertes,	 y	 los	 ricos
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todavía	 más	 ricos.	 Porque	 con	 la	 ayuda	 y	 el	 consejo	 de	 Zigûr	 multiplicaron	 sus
posesiones	 e	 inventaron	 muchas	 máquinas	 y	 construyeron	 barcos	 cada	 vez	 más
grandes.	Y	navegaban	ahora	con	fuerzas	y	pertrechos	de	guerra	a	la	Tierra	Media,	y
ya	 no	 iban	 llevando	 regalos,	 sino	 como	 hombres	 de	 guerra.	 Y	 perseguían	 a	 los
hombres	 de	 la	 Tierra	 Media	 y	 les	 arrebataban	 los	 bienes	 y	 los	 esclavizaban,	 y	 a
muchos	los	mataban	cruelmente	en	sus	altares.	Porque	levantaban	fortalezas,	templos
y	grandes	 tumbas	 en	 aquellos	 días;	 y	 los	 hombres	 los	 temían,	 y	 el	 recuerdo	de	 los
bondadosos	reyes	de	[257]	los	Días	Antiguos	se	borró	y	fue	oscurecido	por	no	pocas
historias	de	espanto.

§35 De	este	modo	Ar-Pharazôn,	Rey	de	la	tierra	de	la	Estrella	de	Azrabêl,	se
convirtió	en	el	tirano	más	poderoso	del	mundo	desde	el	reinado	de	Mulkhêr,	aunque
Zigûr	era	en	verdad	quien	gobernaba	todas	las	cosas	escondido	detrás	del	trono.	Y	los
años	pasaron	y	el	rey	sintió	que	la	sombra	de	la	Muerte	se	aproximaba	a	medida	que
se	alargaban	los	días;	y	el	miedo	y	la	cólera	lo	ganaron.	Y	llegaba	ahora	la	hora	que
Zigûr	había	dispuesto	y	que	aguardaba	desde	tiempo	atrás.	Y	Zigûr	habló	al	rey	mal
de	 Eru,	 diciendo	 que	 no	 era	 más	 que	 un	 fantasma,	 una	 mentira	 de	 los	 Avalôi
concebida	para	justificar	su	holgazanería	y	codicia.

—Porque	los	Avalôi	—dijo—	retienen	el	don	de	la	vida	eterna	por	avaricia	y	por
miedo	a	que	los	reyes	de	los	Hombres	les	arrebaten	el	gobierno	del	mundo	y	tomen	el
Reino	Bendecido.	Y	aunque	no	cabe	duda	de	que	el	don	de	la	vida	eterna	no	es	para
todos,	sino	sólo	para	quienes	son	dignos,	como	hombres	de	poder	y	de	orgullo	y	de
alto	 linaje,	 este	 don	 se	 le	 ha	 quitado	 contra	 justicia	 al	 Rey,	 Ar-Pharazôn,	 el	 más
poderoso	 de	 los	 hijos	 de	 la	 Tierra,	 con	 quien	 sólo	 Amân	 puede	 ser	 comparado,	 y
quizá	ni	siquiera	él.	—Y	Ar-Pharazôn,	infatuado	y	ya	a	la	sombra	de	la	Muerte,	pues
el	curso	de	sus	días	estaba	acercándose	al	fin,	escuchó	a	Zigûr;	y	se	puso	a	pensar	en
cómo	 hacer	 la	 guerra	 a	 los	 Avalôi.	 Pasó	 mucho	 tiempo	 en	 la	 preparación	 de	 su
propósito,	y	habló	a	pocos	sobre	él;	pero	no	podía	ocultárselo	a	todos	por	siempre.

§36 Ahora	 bien,	 en	 el	 este	 de	Anadûnê,	 cerca	 de	 la	 ciudad	 de	Ar-Minalêth,
vivía	 todavía	Arbazân,	 que	 era	 de	 la	 casa	 real,	 como	 se	 ha	 dicho	 antes,	 y	 fiel;	 sin
embargo,	era	tan	noble	y	había	sido	un	capitán	de	mar	tan	poderoso,	que	todavía	lo
honraban	todos	salvo	 los	más	corruptos	del	pueblo,	y	aunque	Zigûr	 lo	odiaba,	ni	el
rey	ni	los	consejeros	se	atrevían	a	ponerle	las	manos	encima.	Y	Arbazân	supo	de	los
propósitos	secretos	del	rey,	y	sintió	tristeza	y	miedo;	pues	sabía	que	los	Hombres	no
podían	vencer	a	los	Avalôi,	y	que	una	gran	ruina	caería	sobre	el	mundo	si	esta	guerra
no	se	impedía.	Por	tanto	llamó	a	su	hijo	Nimruzân	y	le	dijo:	—Los	días	son	oscuros	y
desesperados;	 por	 tanto,	 estoy	 decidido	 a	 emprender	 la	 misión	 que	 nuestro
antepasado	Azrabêl	emprendió	otrora:	navegaré	hacia	el	Oeste,	[258]	esté	prohibido	o
no,	y	hablaré	con	los	Avalâi,	sí,	aun	con	el	mismo	Amân	si	es	posible,	y	le	rogaré	que
nos	ayude	antes	de	que	todo	esté	perdido.

—¿Traicionarías	entonces	al	Rey?	—preguntó	Nimruzân.
—Por	esa	misma	razón	pretendo	marcharme	—dijo	Arbazân.
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—¿Y	qué	crees,	entonces,	que	les	ocurrirá	a	los	de	tu	casa	cuando	se	sepa	lo	que
has	hecho?

§37 —No	ha	de	saberse	—dijo	Arbazán—.	Prepararé	mi	marcha	en	secreto	y
me	haré	a	la	mar	hacia	el	Este,	adonde	los	barcos	parten	todos	los	días	desde	nuestros
puertos,	y	ya	allí,	cuando	el	viento	y	la	suerte	me	lo	permitan,	volveré	por	el	norte	o
por	el	sur	hacia	el	Oeste	y	buscaré	lo	que	pueda	encontrar.

»Pero	 a	 ti	 y	 a	 los	 tuyos,	 hijo	 mío,	 os	 aconsejo	 que	 preparéis	 otros	 barcos,	 y
pongáis	 a	 bordo	 todas	 aquellas	 cosas	 de	 las	 que	 vuestros	 corazones	 no	 puedan
apartarse;	 y	 cuando	 los	 barcos	 estén	 prontos,	 instalaréis	 en	 ellos	 vuestra	 morada,
montando	una	guardia	 incesante.	Y	aguardaréis	en	 los	puertos	orientales,	y	diréis	a
los	hombres	que	os	proponéis	 seguirme	hacia	 el	Este.	Arbazân	ya	no	es	 tan	caro	a
nuestro	 pariente	 en	 el	 trono	 como	 para	 lamentarse	 si	 intentamos	 partir,	 por	 una
temporada	 o	 para	 siempre.	 Pero	 que	 no	 advierta	 que	 intentas	 llevar	 contigo	 un
número	crecido	de	hombres,	o	empezará	a	preocuparse	a	causa	de	la	guerra	que	está
planeando,	para	la	que	necesitará	todas	las	fuerzas	de	que	pueda	disponer.	Busca	a	los
Fieles	que	conoces,	y	que	se	unan	a	ti	cuando	los	llames,	si	están	dispuestos	a	partir
contigo.	Pero	ni	siquiera	a	ellos	les	cuentes	más	de	lo	necesario	acerca	de	tu	misión.

§38 —¿Y	cuál	será	esa	misión	que	me	has	encomendado?	—dijo	Nimruzân.
—No	puedo	decírtelo	hasta	que	regrese	—le	respondió	su	padre—.	Pero	es	muy

probable	que	tengáis	que	huir	de	la	hermosa	Amatthânê	que	ahora	está	mancillada,	y
perdáis	todo	lo	que	habéis	amado,	y	conozcáis	la	muerte	en	vida	mientras	buscáis	una
tierra	menor	en	otro	sitio.	Si	en	el	Este	o	el	Oeste,	sólo	los	Avalôi	pueden	decirlo.

»Y	es	muy	posible	que	no	volváis	a	verme,	y	que	no	os	envíe	una	señal	como	la
que	Azrabêl	envió	hace	mucho	tiempo.	Pero	manteneos	alerta,	pues	el	fin	del	mundo
que	hemos	conocido	se	aproxima.	[259]

§39 Y	 se	 dice	 que	Arbazân	 se	 hizo	 a	 la	mar	 por	 la	 noche,	 en	 una	 pequeña
embarcación,	y	fue	hacia	el	este,	y	luego	dio	media	vuelta	y	navegó	hacia	el	Oeste.	Y
llevó	consigo	a	tres	sirvientes	muy	queridos,	y	nunca	hubo	noticia	ni	señal	de	ellos	en
este	mundo,	ni	historia	ni	conjetura	sobre	la	suerte	que	corrieron.	Pero	se	sabe	que	los
Hombres	no	podían	ser	salvados	una	segunda	vez	por	una	embajada	semejante,	y	era
difícil	 que	 hubiera	 absolución	 para	 la	 traición	 de	Anadûnê.	 Pero	Nimruzân	 hizo	 lo
que	su	padre	le	había	mandado,	y	sus	barcos	ocuparon	la	costa	oriental	de	la	tierra	y
guardó	 el	 secreto	 y	 no	 se	 mezcló	 en	 las	 acciones	 de	 aquellos	 días.	 En	 ocasiones
navegaba	 en	 secreto	 a	 las	 costas	 occidentales	 y	 escrutaba	 el	mar,	 dominado	 por	 el
dolor	y	 la	nostalgia,	pues	había	amado	a	su	padre;	pero	no	podía	 ir	más	allá,	pues	
Ar-Pharazôn	estaba	agrupando	sus	flotas	en	los	puertos	del	oeste.

§40 Ahora	bien,	antaño,	en	la	isla	de	Anadûnê,	el	tiempo	cambiaba	de	acuerdo
siempre	 con	 las	 necesidades	 y	 el	 agrado	 de	 los	 hombres:	 lluvia	 en	 la	 estación
oportuna	 y	 en	 la	media	 justa;	 y	 un	 sol	 resplandeciente,	 ora	 cálido,	 ora	 no	 tanto,	 y
vientos	desde	el	mar.	Y	cuando	el	viento	venía	del	Oeste,	a	muchos	les	parecía	que
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traía	 una	 fragancia,	 efímera	 pero	 dulce,	 que	 estremecía	 el	 corazón,	 como	 la	 de	 las
flores	que	lucen	para	siempre	en	prados	imperecederos	y	que	no	tienen	nombre	en	las
costas	 mortales.	 Pero	 todo	 esto	 había	 cambiado.	 Porque	 el	 cielo	 mismo	 se	 había
oscurecido	 y	 había	 tormentas	 de	 lluvia	 y	 granizo	 en	 aquellos	 días,	 y	 vientos
huracanados;	y	de	vez	en	cuando	una	gran	nave	de	los	Adûnâi	naufragaba	y	no	volvía
a	puerto,	aunque	semejante	desgracia	no	 les	había	ocurrido	hasta	entonces	desde	el
levantamiento	de	la	Estrella.	Y	al	atardecer	venía	a	veces	del	Oeste	una	gran	nube	que
parecía	un	águila,	con	los	extremos	de	las	alas	extendidos	hacia	el	Norte	y	el	Sur;	y
asomaba	 lentamente	 ocultando	 la	 puesta	 de	 sol,	 porque	 era	 a	 esa	 hora	 cuando
aparecía	 con	más	 frecuencia,	 y	 entonces	Anadûnê	 se	 sumía	 en	 la	más	negra	de	 las
noches.	Y	bajo	las	alas	de	las	águilas	brotaban	rayos,	y	el	trueno	resonaba	en	el	cielo,
con	un	estruendo	como	los	hombres	de	aquella	tierra	no	habían	oído	jamás.

§41 Entonces	 los	hombres	 sentían	miedo.	—¡Mirad	 las	 [260]	Águilas	 de	 los
Señores	del	Oeste!	—gritaban—.	¡Las	Águilas	de	Amân	avanzan	sobre	Anadûnê!

Y	caían	de	bruces.	Y	unos	pocos	se	arrepentían,	pero	a	los	otros	se	les	endurecía
el	 corazón,	 y	 alzaban	 los	 puños	 al	 cielo,	 diciendo:	 —Los	 Señores	 del	 Oeste	 han
deseado	esta	guerra.	Ellos	dan	el	primer	golpe;	el	próximo	lo	daremos	nosotros.	—Y
estas	palabras	las	pronunciaba	el	mismo	rey,	pero	habían	sido	concebidas	por	Zigûr.

§42 Entonces	los	rayos	se	hicieron	cada	vez	más	frecuentes,	y	mataban	a	 los
hombres	 en	 las	 colinas,	 y	 en	 los	 campos,	 y	 en	 las	 calles	 de	 la	 ciudad;	 y	 un	 rayo
ardiente	 cayó	 sobre	 la	 cúpula	 del	 Templo	 y	 la	 coronó	 de	 llamas.	 Pero	 el	 Templo
quedó	intacto;	porque	el	mismo	Zigûr	se	irguió	sobre	la	cúpula	y	desafió	los	rayos;	y
en	esa	hora	los	hombres	lo	llamaron	dios	e	hicieron	todo	lo	que	él	quería.	Por	tanto,
cuando	 tuvo	 lugar	el	último	portento,	apenas	prestaron	atención;	porque	 la	 tierra	se
estremeció,	y	un	rugido	como	de	trueno	subterráneo	se	mezcló	con	los	bramidos	del
mar,	y	salió	humo	de	la	cima	del	Menil-Tûbal	[sic].	Pero	Ar-Pharazôn	prosiguió	con
el	plan.

§43 Y	ahora	las	flotas	de	los	Adûnâi	oscurecían	el	mar	hacia	el	occidente	de	la
tierra	y	parecían	un	archipiélago	de	mil	islas;	los	mástiles	eran	como	un	bosque	sobre
las	montañas,	y	las	velas	como	una	nube	amenazadora;	y	los	estandartes	eran	negros
y	dorados	como	estrellas	en	los	campos	de	la	noche.	Y	todas	las	cosas	aguardaban	las
palabras	 de	 Ar-Pharazôn;	 y	 Zigûr	 se	 retiró	 al	 círculo	 central	 del	 Templo,	 y	 los
hombres	le	llevaban	víctimas	para	ser	quemadas.	Entonces	las	Águilas	de	los	Señores
del	Oeste	llegaron	desde	donde	muere	el	día,	en	formación	de	combate,	una	detrás	de
otra	en	una	línea	interminable;	y	al	acercarse	dominaban	el	cielo	extendiendo	las	alas
cada	 vez	 más	 amplias;	 pero	 el	 Oeste	 ardía	 rojo	 detrás,	 y	 ellas	 resplandecían	 por
debajo,	como	inflamadas	por	una	llama	de	ira	que	iluminaba	toda	Anadûnê	como	un
fuego	 que	moría,	 y	 los	 hombres	miraban	 las	 caras	 de	 alrededor,	 y	 les	 parecía	 que
estaban	llenas	de	cólera.

§44 Entonces	Ar-Pharazôn	 endureció	 el	 corazón,	 y	 se	 hizo	 a	 la	 mar	 con	 su
poderoso	barco,	Aglarrâma,	castillo	del	mar;	tenía	muchos	remos,	y	muchos	mástiles
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dorados	y	amarillos,	y	sobre	él	estaba	montado	su	trono.	Y	se	vistió	con	el	traje	de	
[261]	ceremonia	y	la	corona,	y	luego	mandó	que	izaran	el	estandarte;	y	dio	la	señal	de
levar	anclas;	y	en	aquel	momento	las	trompetas	de	Anadûnê	cubrieron	el	sonido	del
trueno.

§45 Y	así	 las	 flotas	de	 los	Adûnâi	avanzaron	contra	 la	amenaza	del	Oeste;	y
había	escaso	viento,	pero	tenían	muchos	remos,	y	muchos	esclavos	que	remaban	bajo
el	látigo.	El	sol	se	puso,	y	un	gran	silencio	sobrevino;	y	la	oscuridad	descendió	sobre
la	 tierra,	 y	 el	 mar	 estaba	 inmóvil	 mientras	 el	 mundo	 aguardaba	 lo	 que	 había	 de
acaecer.	Lentamente	los	que	vigilaban	los	puertos	fueron	perdiendo	de	vista	las	flotas,
y	las	luces	de	las	naves	se	debilitaron,	y	se	las	tragó	la	noche;	y	por	la	mañana	habían
desaparecido.	Porque	en	mitad	de	la	noche	se	levantó	un	gran	viento	del	Este	(gracias
a	las	artes	de	Zigûr,	se	dice),	y	se	los	llevó	lejos;	y	quebrantaron	la	prohibición	de	los
Avalôi,	y	navegaron	por	mares	vedados,	avanzando	con	intención	de	guerra	contra	el
Pueblo	Inmortal,	para	arrancarles	la	vida	eterna	en	los	círculos	del	mundo.

§46 ¿Y	 quién	 puede	 contar	 la	 suerte	 que	 corrieron?	 Porque	 ningún	 barco	 y
ningún	hombre	de	toda	la	hueste	regresó	a	las	tierras	de	los	hombres	vivientes.	Y	si
llegaron	 en	 verdad	 al	 puerto	 que	 antaño	 los	 Adûnâi	 podían	 divisar	 desde	
Menel-Tûbal,	o	si	no	lo	encontraron	o	llegaron	a	alguna	otra	tierra	y	allí	atacaron	a
los	Avalôi,	no	se	sabe.	Porque	el	mundo	cambió,	y	el	recuerdo	de	todo	lo	que	sucedió
antes	es	débil	e	incierto.

§47 Sólo	los	Nimrî	recuerdan	las	cosas	que	fueron,	y	los	más	sabios	de	ellos
en	el	antiguo	conocimiento	han	aprendido	esta	historia.	Y	dicen	que	las	flotas	de	los
Adûnâi	llegaron	en	verdad	a	Avallôni	en	las	profundidades	del	mar,	y	la	rodearon;	y
todo	 estaba	 todavía	 en	 silencio,	 y	 el	 hado	 pendía	 de	 un	 hilo.	 Porque	 Ar-Pharazôn
titubeó	en	ese	momento	y	estuvo	a	punto	de	volverse;	pero	el	orgullo	lo	dominaba,	y
abandonó	por	 fin	 el	 barco	 y	 puso	pie	 en	 la	 costa.	Entonces	Amân	 invocó	 a	Eru,	 y
durante	ese	tiempo	los	Avalôi	ya	no	gobernaron	la	Tierra.	Pero	Eru	mostró	su	poder,
y	cambió	la	forma	del	mundo;	y	un	enorme	abismo	se	abrió	en	el	mar	entre	Anadûnê
y	las	Tierras	Inmortales,	y	las	aguas	se	precipitaron	por	él,	y	el	ruido	y	los	vapores	de
las	cataratas	subieron	al	cielo,	y	el	mundo	se	sacudió.	Y	todas	las	flotas	de	los	Adûnâi
cayeron	en	la	sima	y	fueron	engullidas	[262]	por	el	olvido.	Pero	la	tierra	de	Amân	y
la	tierra	del	don,	que	se	alzaban	a	cada	lado	del	abismo	de	los	mares,	también	fueron
destruidas;	 porque	 se	 les	 soltaron	 las	 raíces,	 y	 cayeron	 y	 se	 hundieron,	 y	 ya	 no
existen.	Y	en	adelante	 los	Avalôi	no	tuvieron	morada	en	la	Tierra,	y	no	hay	ningún
lugar	donde	perdure	el	recuerdo	de	un	mundo	sin	mal;	y	los	Avalôi	viven	en	secreto	o
se	han	convertido	en	sombras,	y	su	poder	ha	disminuido.

§48 En	una	hora	no	prevista	se	consumó	este	destino,	el	séptimo	día	después
de	 la	 desaparición	 de	 las	 flotas.	 Entonces,	 se	 levantó	 un	 gran	 viento,	 y	 hubo	 un
tumulto	en	la	Tierra,	y	el	cielo	giró,	y	las	colinas	se	deslizaron,	y	Anadûnê	se	hundió
en	el	mar,	junto	con	niños	y	mujeres	y	doncellas	y	orgullosas	señoras;	y	los	jardines	y
recintos	y	torres,	los	tesoros	y	las	joyas	y	las	telas	y	cosas	pintadas	y	talladas,	y	la	risa

www.lectulandia.com	-	Página	186



y	la	alegría,	y	la	música	y	la	sabiduría,	y	la	lengua	de	Anadûnê	se	desvanecieron	para
siempre.	 Por	 último	 una	 ola	 creciente,	 verde	 y	 fría	 y	 coronada	 de	 espuma,
arrastrándose	 por	 la	 tierra,	 arrebató	 a	 la	 Reina	 Ar-Zimrahil,	 más	 hermosa	 que	 las
perlas,	la	plata	o	el	marfil;	demasiado	tarde	trató	de	subir	por	los	senderos	empinados
de	Menel-Tûbal	hasta	el	sitio	sagrado,	pues	las	aguas	la	alcanzaron	y	el	grito	de	ella
se	perdió	en	los	bramidos	del	viento.

§49 Pero	en	verdad	la	cumbre	de	la	Montaña,	el	Pilar	del	Cielo,	en	el	medio	de
la	tierra,	era	un	lugar	sagrado	y	no	había	sido	mancillado.	Por	tanto	algunos	creen	que
no	se	hundió	para	siempre,	sino	que	volvió	a	alzarse	sobre	las	olas,	una	isla	solitaria
perdida	 en	 las	 grandes	 aguas,	 y	 quizás	 algún	 marinero	 llegue	 hasta	 ella	 por
casualidad.	Y	hubo	muchos	que	la	buscaron,	porque	se	decía	entre	los	supervivientes
de	 los	Adûnâi	que	en	otro	 tiempo	aquellos	de	vista	penetrante	alcanzaban	a	atisbar
desde	 la	 cumbre	 de	 Menel-Tûbal	 el	 resplandor	 de	 la	 Tierra	 Inmortal.	 Porque	 aún
después	de	la	ruina	el	corazón	de	los	Adûnâi	se	volcaba	hacia	el	oeste.

§50 Y	aunque	sabían	que	la	tierra	de	Amân	y	la	isla	de	Anadûnê	habían	dejado
de	existir,	decían:	«Avallôni	ha	desaparecido	de	la	faz	de	la	Tierra,	y	la	Tierra	del	Don
ha	 sido	 arrebatada,	 y	 nadie	 puede	 encontrarlas	 en	 este	 mundo	 de	 oscuridad;	 no
obstante,	una	vez	fueron,	y	por	tanto	todavía	son,	plenamente,	y	en	la	forma	cabal	del
mundo».	Y	los	Adûnâi	sostienen	que	los	hombres,	si	se	los	bendecía,	podían	ver	otros
tiempos	que	aquel	[263]	en	el	que	vivía	su	cuerpo;	y	anhelaban	siempre	escapar	de
las	 sombras	 del	 exilio	 y	 contemplar	 de	 algún	modo	 la	 luz	 que	 no	muere.	 Por	 ese
motivo,	 algunos	 de	 ellos	 exploraban	 todavía	 los	 mares	 vacíos;	 «pero	 todos	 los
caminos	que	antaño	fueron	rectos	son	curvos	ahora»,	decían.

§51 Y	de	este	modo	sucedió	que	se	salvaron	de	 la	anegación	de	Anadûnê;	y
quizá	sea	ésta	la	respuesta	al	viaje	de	Arbazân.	Porque	quienes	se	salvaron	fueron	los
de	su	casa	y	sus	parientes,	o	los	fieles	seguidores	de	su	hijo.	Ahora	bien,	Nimruzân	se
había	quedado	atrás	sin	responder	a	la	convocatoria	del	rey,	que	partía	para	la	guerra;
y	esquivando	a	los	soldados	de	Zigûr	cuando	quisieron	prenderlo	y	arrastrarlo	a	los
fuegos	del	Templo,	subió	a	bordo	del	barco	y	se	apartó	de	la	costa	esperando	a	que	el
tiempo	 decidiese.	 Allí	 la	 tierra	 lo	 protegió	 de	 la	 gran	 corriente	 del	 mar	 que	 se
precipitaba	 arrastrando	 a	 todos	 hacia	 el	 abismo,	 y	 luego	 de	 la	 primera	 furia	 de	 la
tormenta	 y	 de	 la	 gran	 ola	 que	 surgió	 cuando	 la	 sima	 se	 cerró	 y	 se	 sacudieron	 los
cimientos	marinos.

Pero	cuando	la	tierra	de	Anadûnê	se	derrumbó	y	desapareció,	Nimruzân	huyó	por
fin,	antes	para	salvar	 las	vidas	de	quienes	 lo	seguían	que	 la	suya	propia,	pues	creía
que	ninguna	muerte	podría	ser	tan	amarga	como	la	ruina	de	aquel	día.	Pero	el	viento
del	Oeste	 sopló	más	 fuerte	 que	 ningún	 otro	 conocido	 por	 los	 hombres;	 y	 desgarró
velas	y	quemó	mástiles,	arrastrando	a	los	hombres	como	briznas	de	hierba	en	el	agua.
Y	el	mar	se	alzó	como	grandes	colinas;	y	Nimruzân,	y	sus	hijos	y	su	gente,	huyendo
por	delante	de	la	negra	tempestad,	desde	el	crepúsculo	a	la	noche,	fueron	llevados	por
sobre	las	crestas	de	las	olas	como	montañas	que	se	movían,	y	al	cabo	de	muchos	días
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fueron	arrojados	tierra	dentro,	en	la	Tierra	Media.
§52 Y	 en	 aquel	 tiempo	 todas	 las	 costas	 y	 las	 regiones	 marinas	 del	 mundo

cambiaron	 y	 se	 arruinaron;	 porque	 la	 Tierra	 se	 sacudió	 con	 violencia,	 y	 los	mares
invadieron	 las	 tierras,	 y	 las	 costas	 se	 derrumbaron,	 y	 las	 antiguas	 islas	 fueron
anegadas,	 y	 otras	 islas	 se	 alzaron	 en	 el	mar,	 y	 las	montañas	 cayeron	 y	 los	 ríos	 se
desviaron	en	extraños	cursos.

§53 Más	 tarde	 Nimruzân	 y	 sus	 hijos	 fundaron	 muchos	 reinos	 en	 la	 Tierra
Media;	y	 aunque	en	ciencia	y	habilidad	no	eran	 sino	un	eco	de	 lo	que	habían	 sido
antes	 de	 que	 Zigûr	 llegara	 a	 [264]	 Anadûnê,	 les	 parecieron	 muy	 grandes	 a	 los
hombres	salvajes	del	mundo.

§54 Y	se	dice	que	el	mismo	Zigûr	sintió	un	gran	temor	ante	la	ira	de	los	Avalôi
y	el	hado	que	Eru	había	impuesto;	porque	no	había	imaginado	nada	semejante,	pues
sólo	había	esperado	la	muerte	de	los	Adûnâi	y	la	derrota	del	orgulloso	rey.	Y	Zigûr,
sentado	en	la	silla	negra	en	medio	del	templo,	había	reído	cuando	oyó	las	trompetas
de	Ar-Pharazôn	que	llamaban	a	combate,	y	otra	vez	había	reído	cuando	oyó	el	trueno
de	la	tormenta;	y	una	tercera	vez,	mientras	reía	pensando	en	lo	que	haría	en	el	mundo,
ahora	que	se	había	librado	de	los	Adûnâi	para	siempre,	fue	sorprendido	en	mitad	de
su	alegría,	y	el	asiento	y	el	templo	cayeron	al	abismo.

§55 Pero	Zigûr	no	era	de	carne	mortal,	y	aunque	había	 sido	despojado	de	 la
forma	en	que	hiciera	tanto	daño,	no	tardó	en	tomar	otra;	y	regresó	a	la	Tierra	Media	y
perturbó	a	los	hijos	de	Nimruzân	y	a	todos	los	demás	hombres.	Pero	estas	cosas	no
pertenecen	 a	 la	 historia	 del	Hundimiento	 de	Anadûnê,	 de	 la	 cual	 todo	 se	 ha	 dicho
ahora.	Porque	el	nombre	de	esa	tierra	pereció,	y	la	que	en	otro	tiempo	fuera	la	Tierra
del	Don	en	el	medio	del	mar	 se	perdió,	y	 los	exiliados	de	 las	costas	del	mundo,	 si
miraban	 hacia	 el	 Oeste,	 hablaban	 de	 Akallabê,	 que	 se	 hundió	 bajo	 las	 olas,	 la
Sepultada,	Atalantë	en	lengua	nimriana.

•

Hemos	visto	antes	(p.	240)	que	el	texto	original	de	El	Hundimiento	de	Anadûnê	(HA	I)	puede	situarse	entre	la
composición	del	manuscrito	(E)	de	la	Segunda	Parte	de	Los	papeles	del	Notion	Club	y	la	sección	desechada	de	F1
del	 texto	 mecanografiado,	 hecho	 que	 se	 desprende	 del	 nombre	 del	 Pilar	 del	 Cielo:	Meneltyûlâ	 en	 HA	 I	 (que
aparece	en	las	correcciones	de	E)	pero	Menel-Tûbel	(>	–tûbil)	en	F1	(de	aquí	en	adelante,	al	comparar	los	pasajes,
empleo	el	acento	circunflejo	en	todas	las	formas,	independientemente	de	su	uso	en	el	texto	citado).	Por	la	misma
razón	el	presente	texto	HA	II	corresponde	a	F1,	puesto	que	el	Pilar	del	Cielo	es	Menel-Tûbal,	mientras	que	en	la
sección	revisada	F2	 del	 texto	mecanografiado	de	 los	Papeles	 se	 dice	Minul-Târik.	De	 igual	modo,	HA	 II	 y	 F1
concuerdan	en	Avalôi,	 [265]	Adûnâi	 en	 lugar	 de	 los	 nombres	 que	 aparecen	 en	F2,	Avalôim,	Adûnâim	 (para	 las
distintas	formas	de	los	nombres	adunaicos	en	F1	y	F2	véase	pp.	117,	188).

Por	otro	lado,	en	HA	II	se	dice	Anadûnê,	igual	que	en	F2,	mientras	que	en	F1	se	dice	Anadûn;	en	F1	el	nombre
adunaico	de	Eärendil	 era	Pharazîr,	 que	 en	 el	 texto	mecanografiado	 se	 substituyó	por	Azrubêl,	mientras	 que	 en
HA	II	se	dice	Azrabêl	 desde	el	principio.	En	HA	II	 aparece	el	nombre	Amatthânê	de	«la	Tierra	del	Don»,	que
reemplazó	al	nombre	de	F1,	Athânâti	(véase	p.	267,	§12);	en	F2	se	lee	el	nombre	definitivo,	Yôzâyan.

De	esta	comparación	se	desprende	que	la	redacción	de	HA	II	tuvo	lugar	entre	las	versiones	original	y	revisada
(F1	y	F2)	de	la	descripción	de	Lowdham	del	Adunaico	en	la	noche	66	de	Los	papeles	del	Notion	Club.

www.lectulandia.com	-	Página	188



Esta	versión	considerablemente	ampliada	de	El	Hundimiento	de	Anadûnê	constituye,	mirando	hacia	delante,
un	ejemplo	extraordinariamente	claro	del	método	de	mi	padre	de	«composición	por	ampliación».	A	pesar	de	una
separación	 de	 varios	 años	 y	muchos	más	 textos,	 en	HA	 II	 (sobre	 todo	 en	 la	 última	 sección),	 gran	 parte	 de	 la
formulación	de	la	Akallabêth	publicada	ya	estaba	presente.	El	inicio	de	HA	II	es	completamente	distinto	(porque
aquí	 la	Akallabêth	 se	 basó	 en	La	Caída	 de	 Númenor);	 pero	 a	 partir	 de	 §12	 (el	 viaje	 a	 Anadûnê	 siguiendo	 la
Estrella)	 calculo	 que	 no	 menos	 de	 tres	 quintas	 partes	 de	 la	 formulación	 exacta	 de	 HA	 II	 se	 conserva	 en	 la
Akallabêth.	Esto	resulta	todavía	más	sorprendente	cuando	lo	miramos	en	sentido	contrario,	porque	tenemos	que,	a
partir	del	mismo	punto	de	 la	Akallabêth	 (p.	352),	 sólo	 tres	octavas	partes	de	 la	última	(de	nuevo	con	 la	misma
formulación)	están	presentes	en	HA	II.	Dicho	de	otro	modo,	mucho	más	de	la	mitad	de	lo	que	mi	padre	escribió
en	 esta	 época	 se	 conservó	 con	 las	 mismas	 palabras	 en	 la	 Akallabêth;	 pero	 mucho	 menos	 de	 la	 mitad	 de	 la
Akallabêth	procede	de	HA	II.

Gran	parte	de	esta	ampliación	se	llevó	a	cabo	mediante	la	inserción	(en	diferentes	etapas)	de	frases	o	pasajes
breves	en	el	corpus	del	texto	original	(una	pequeña	parte	del	cual	corresponde	a	la	historia	textual	posterior	de	El
Hundimiento	 de	 Anadûnê).	 La	 antigua	 historia	 se	 transformó	 en	 un	 grado	 mucho	 mayor	 por	 causa	 de	 la
introducción	 de	 largas	 secciones	 de	 texto	 nuevo.	 Además,	 también	 hubo	 alteraciones	 significativas	 en	 la
estructura.

Sigue	aquí	un	comentario,	por	párrafos,	de	HA	II,	que	incluye	todas	las	alteraciones	de	importancia	realizadas
en	 el	 texto	 después	 de	 que	 fuera	mecanografiado,	 además	 de	 la	mención	 de	 las	 ampliaciones	 posteriores	 que
aparecen	en	la	Akallabêth.

Comentario	sobre	la	segunda	versión
[266]
§1 En	HA	II	la	ambigüedad	del	término	Avalai	presente	en	HA	I	desaparece,	y	los

Avalôi	 son	 «poderosos	 señores,	 a	 quienes	 los	 Hombres	 recordaban	 como
dioses»,	 los	Valar;	mientras	que	en	§5	aparecen	 los	Nimrî	 (Eldar).	La	 frase	«a
quienes	los	Hombres	recordaban	como	dioses»	se	substituyó	por	«que	eran	antes
de	que	el	mundo	fuera	hecho,	y	no	mueren».

Este	párrafo	inicial	se	había	rescrito	muy	toscamente	en	HA	I	con	una	forma
muy	similar	a	la	de	HA	II,	aunque	en	lugar	de	«el	Señor	Arûn»	se	llamaba	«el
Señor	Kheru».

§2 su	hermano	Amân	 (HA	I	Manawe).	En	 todos	 los	 textos	de	El	Hundimiento	de
Anadûnê	 Manwë	 es	 llamado	 Amân,	 y	 ésta	 es	 la	 única	 referencia	 al	 nombre.
Aman	era	uno	de	 los	nombres	que	mi	padre	apuntó	en	 la	 lista	«Cambios	en	 la
última	 versión	 [de	 El	 Silmarillion]	 de	 1951»	 (véase	 p.	 195),	 y	 parece	 haber
buenas	razones	para	suponer	que	de	hecho	Amân	apareció	por	primera	vez	aquí
como	nombre	adunaico	de	Manwë.

§5 algunos	decían	que	eran	los	hijos	de	los	Avalôi,	y	no	morían.	En	§16	los	Nimrî
son	 llamados,	 sin	 que	 se	 especifique	 «algunos	 dicen»,	 «los	 hijos	 del	 Pueblo
Inmortal».	Cf.	el	principio	del	Quenta	Silmarillion	(CP.237,	§2):

A	estos	espíritus	 los	Elfos	 los	 llaman	 los	Valar,	es	decir,	 los	Poderes,	y
los	 Hombres	 con	 frecuencia	 los	 han	 llamado	 Dioses.	 Muchos	 espíritus
menores	de	su	propio	linaje	trajeron	en	su	séquito,	grandes	y	pequeños;	y	a
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algunos	 de	 éstos	 los	 Hombres	 los	 han	 confundido	 con	 los	 Elfos,	 pero
erróneamente,	pues	fueron	hechos	antes	del	Mundo,	mientras	que	los	Elfos	y
los	Hombres	despertaron	por	primera	vez	en	el	Mundo,	después	de	la	llegada
de	los	Valar.

Aunque	 no	 se	 mencionan	 en	 este	 pasaje,	 la	 idea	 de	 «los	 hijos	 de	 los	 Valar»
aparece	 con	 frecuencia	 en	 el	 Quenta	 Silmarillion;	 cf.	 especialmente	 Los
segundos	 Anales	 de	 Valinor	 (CP.130):	 «Con	 los	 grandes	 llegaron	 muchos
espíritus	menores,	seres	de	su	propio	linaje	pero	de	menor	poder	…	Y	con	ellos
también	 se	 contaron	 luego	 sus	 hijos	 …»	 (véase	 el	 comentario	 al	 respecto,
CP.142).

Eledâi:	este	nombre	aparece	en	otros	lugares;	véase	pp.	289	ss.

§7 y	no	fueron	destruidos:	substituido	por	«y	no	desaparecieron	por	completo	de	la
Tierra».

§8 Al	 final	de	 la	oración	de	apertura	«…	que	 las	de	 todos	 los	otros	hombres»,	 se
añadió	lo	siguiente:	[267]

porque	a	menudo	se	hacía	a	la	mar	en	su	barco	en	los	vientos	tumultuosos,	o
navegaba	solo	lejos	hasta	perder	de	vista	incluso	las	montañas	de	su	tierra,	y
regresaba	hambriento	al	cabo	de	muchos	días.

Azrabêl:	cf.	la	sección	desechada	F1	del	texto	mecanografiado	de	la	Segunda
Parte	de	los	Papeles	(p.	188):	«Azrubel,	compuesto	por	azar	“mar”	y	la	raíz	bel–
».	La	forma	Azrabêl	se	convirtió	en	Azrubêl	en	el	transcurso	de	la	redacción	del
tercer	texto	HA	III;	sin	embargo,	hay	una	única	aparición	de	Azrubêl	en	el	texto
original	de	HA	II	(§23).	Sobre	la	significación	de	ambas	formas	véase	p.	325.

Rôthinzil:	este	nombre	aparece	en	la	Akallabêth	(pp.	351-353).
Vingalôtë:	en	HA	I	Wingalôtê;	se	convirtió	en	Wingalôtë	en	HA	III,	y	volvió

a	ser	Vingalôtë	en	el	texto	final	HA	IV.

§11 El	 último	 pasaje,	 que	 empieza	 «Pero	 Amân	 no	 permitió	 a	 Azrabêl	 …»,	 se
cambió	para	que	rezara:

Azrubêl	 no	 regresó	 para	 llevar	 estas	 nuevas	 a	 su	 gente,	 aunque	 lo	 hubiera
querido,	pues	no	podía	abandonar	con	vida	el	Reino	Bendecido,	donde	hasta
entonces	 no	 había	 habido	 muerte;	 o	 por	 orden	 de	 Amân,	 porque	 la
descripción	 de	 esa	 tierra	 podía	 perturbar	 los	 corazones	 de	 los	 Eruhîn,	 a
quienes	el	mismo	Eru	había	 impuesto	la	muerte.	Pero	Amân	tomó	el	barco
Rôthinzil	y	lo	llenó	de	llama	de	plata,	y	dispuso	que	lo	pilotaran	marineros
de	los	Nimîr,	y	lo	elevó	por	encima	del	mundo	para	que	navegara	en	el	cielo,
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maravillando	a	quienes	lo	contemplasen.

La	forma	Nimîr,	en	lugar	de	Nimrî,	aparece	en	el	tercer	texto	de	HA	III.

§12 El	nombre	Amatthânê	(«la	Tierra	del	Don»)	se	escribió	posteriormente	sobre	una
borradura,	pero	puede	verse	que	la	forma	borrada	tenía	ocho	letras	y	empezaba
por	A,	y	que	probablemente	terminaba	en	e.	En	el	texto	F1	de	la	Segunda	Parte
de	 los	Papeles	 la	Tierra	del	Don	era	Athanati	 (p.	188),	y	Athanate	 aparece	 en
una	versión	anterior	del	fragmento	II	de	Lowdham,	p.	195;	así,	pues,	el	nombre
borrado	aquí	es	sin	duda	Athanate.	Posteriormente	el	nombre	Amatthânê	aparece
en	el	texto	original	de	HA	III.

En	 este	 párrafo	 se	 añadió	 un	 trozo	 de	 papel	mecanografiado,	 en	 el	 que	 se
modifica	 el	 pasaje	 que	 sigue	 a	 las	 palabras	 «y	 se	 hicieron	 a	 la	mar	 sobre	 las
aguas	profundas,	siguiendo	la	estrella»:

Y	los	Avalôi	pusieron	paz	en	el	mar	por	muchos	días,	y	mandaron	que	el	sol
brillara,	 y	 enviaron	 vientos	 favorables,	 de	 modo	 [268]	 que	 las	 aguas
resplandecían	ante	los	ojos	de	los	Eruhîn	como	ondas	cristalinas	y	la	espuma
volaba	 como	 la	 nieve	 entre	 los	mástiles	 de	 los	 barcos.	 Pero	 tanto	 brillaba
Rôthinzil,	que	aun	por	la	mañana	los	hombres	podían	ver	cómo	resplandecía
en	el	Oeste,	y	brillaba	solitario	en	las	noches	sin	nubes,	porque	nada	podían
las	estrellas	a	 su	 lado.	Y	navegando	hacia	él,	al	cabo	de	muchas	 leguas	de
mar	 los	 Eruhîn	 llegaron	 a	 la	 vista	 de	 la	 tierra	 que	 les	 estaba	 preparada,	
Zenn	’abâr,	 la	 Tierra	 del	 Don,	 que	 resplandecía	 entre	 vapores	 dorados.
Entonces	 abandonaron	 el	 mar	 y	 se	 encontraron	 en	 un	 campo	 hermoso	 y
fértil,	y	se	alegraron.	Y	llamaron	a	esa	tierra	Gimlad,	que	significa	Hacia	las
Estrellas,	 y	 Anadûnê,	 que	 significa	 Oesternesse,	 Nûmenôrë	 en	 la	 lengua
nimriana.

Éste	es	casi	el	 texto	exacto	que	aparece	en	la	Akallabêth	 (p.	260-261),	excepto
por	 los	 nombres,	 por	 supuesto.	 Zenn	’abâr	 se	 substituyó	 posteriormente	 por	
Zen	’nabâr,	y	 luego	por	Abarzâyan	 (que	era	 la	 forma	que	aparece	en	el	 tercer
texto	HA	 III).	El	nombre	Amatthânê	 no	 se	perdió,	 sin	 embargo:	véase	p.	279,
§23.

§13 La	afirmación	aquí	y	en	HA	I	de	que	los	Eruhîn	fueron	recompensados	con	una
vida	 tres	 veces	 más	 larga	 se	 remonta	 a	 un	 cambio	 realizado	 en	 CN	 II,	 §10
(CP.36);	cf.	también	las	palabras	de	Aragorn	«todavía	tengo	el	doble	de	vida	que
otros	hombres»,	FTE.72,	y	la	afirmación	en	el	Apéndice	A	(I,i)	de	El	Señor	de
los	 Anillos:	 se	 concedió	 a	 los	 Númenóreanos	 una	 vida	 «en	 un	 comienzo	 tres
veces	la	de	los	Hombres	ordinarios».	Para	un	comentario	sobre	lo	que	pensaba
mi	 padre	 acerca	 de	 la	 longevidad	 de	 los	 Númenóreanos	 véase	 Cuentos
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Inconclusos	pp.	286-287.
En	 la	 Akallabêth,	 entre	 §13	 y	 §14	 hay	 un	 largo	 pasaje	 en	 el	 que	 se

mencionan	 Andúnië,	 el	Meneltarma,	 Armenelos	 y	 las	 tumbas	 de	 los	 reyes,	 y
luego	 el	 linaje	 y	 la	 elección	 de	 Elrond	 y	 Elros	 (que	 se	 basa	 en	 una	 larga
inserción	de	CN	III	§2:	véase	pp.	217-218,	225).

§14 La	oración	inicial	se	cambió	para	que	leyera:

Así	transcurrieron	los	años,	y	mientras	la	Tierra	Media	retrocedía	y	la	luz	y
la	sabiduría	menguaban,	los	Adûnâi	vivían	bajo	la	protección	de	los	Avalôi	y
unidos	en	amistad	con	los	Nimrî,	y	crecieron	en	altura,	tanto	de	mente	como
de	cuerpo.

En	 relación	 a	 «los	 reyes	 y	 príncipes	 aprendían	 la	 lengua	 nimriana,	 en	 la	 que
muchas	 historias	 y	 cantos	 se	 preservaron	 desde	 el	 principio	 del	 mundo»	 cf.
CN	III	§2	 (p.	218):	«el	habla	de	Númenor	era	el	habla	de	 los	Eldar	del	Reino
Bendecido».	En	la	Akallabêth	la	concepción	lingüística	es	mucho	más	compleja
(p.	 355):	 los	 Númenóreanos	 conservaron	 su	 propia	 lengua,	 pero	 «los	 reyes	 y
señores	 [269]	 conocían	 y	 hablaban	 también	 la	 lengua	 élfica	 [Sindarin],	 que
habían	aprendido	en	los	días	de	la	alianza,	y	por	tanto	aún	conversaban	con	los
Eldar,	 fuera	 con	 los	 de	Eressëa	 o	 con	 los	 del	 oeste	 de	 la	 Tierra	Media.	Y	 los
maestros	 de	 la	 ciencia	 aprendieron	 también	 la	 lengua	 Alto	 Eldarin	 del	 Reino
Bendecido,	en	la	que	muchas	historias	y	cantos	se	preservaron	desde	el	principio
del	mundo	…».	Véase	nota	19	de	Aldarion	y	Erendis	en	Cuentos	Inconclusos	 ,
p.	275.

§15 Sobre	el	aumento	progresivo	de	la	severidad	de	la	Prohibición	véase	p.	244	nota
212.

§16 La	 vaguedad	 de	 los	 conocimientos	 acerca	 de	 la	 morada	 de	 los	 Avalôi	 («en
alguna	 isla	u	orilla	de	 las	 tierras	occidentales	(los	Hombres	no	saben	dónde)»)
procede	 de	 HA	 I,	 y	 los	 Adûnâi	 todavía	 la	 llaman	 «el	 Puerto	 de	 los	 Dioses»,
Avallôni,	 en	 lugar	 de	 Avallonde	 en	 HA	 I.	 (En	 CN	 §1	 el	 nombre	 Avallon	 se
atribuye	a	Tol	Eressëa,	«porque	está	cerca	de	Valinor».	En	ambas	versiones	de
los	 ejemplos	 de	 nombres	 númenóreanos	 que	 da	Lowdham	 en	Los	 papeles	 del
Notion	 Club,	 pp.	 117,	 188,	 menciona	 el	 topónimo	 Avalloni	 sin	 indicar	 su
situación;	y	en	la	segunda	versión	F2	añade	que	aunque	se	trata	de	un	nombre	en
Lengua	B,	Adunaico,	«es	con	él,	extrañamente,	con	lo	que	asocio	la	Lengua	A»,
el	 Quenya.	 En	 ambas	 versiones	 llama	 «Avalloniano»	 a	 la	 Lengua	 A).	 Los
Adûnâi	 llamaron	 a	 la	 tierra	de	 los	Avalôi	 «el	Puerto	de	 los	Dioses»,	Avallôni,
«porque	 en	ocasiones	…	creían	divisar	 el	 blanco	 resplandor	 de	una	 ciudad	 en
una	 costa	 distante,	 y	 un	 gran	 puerto,	 y	 una	 torre».	 Sin	 embargo,	 ahora	 se
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introduce	 en	 El	 Hundimiento	 de	 Anadûnê	 la	 idea	 de	 que	 había	 distintas
opiniones	acerca	de	esta	visión	de	una	 tierra	en	el	oeste:	«Y	algunos	sostenían
que	 era	 una	visión	del	Reino	Bendecido	 lo	 que	veían	 los	 hombres,	 pero	otros
decían	que	sólo	era	otra	isla	donde	moraban	los	Nimrî	…	pues	quizá	los	Avalôi
no	tenían	morada	visible	en	la	Tierra».	La	última	opinión	es	apoyada	por	el	autor
de	El	Hundimiento	de	Anadûnê,	pues	«lo	cierto	es	que	los	Nimrî	tenían	alguna
morada	 cerca	 de	 Anadûnê,	 porque	 en	 ocasiones	 iban	 hasta	 allí,	 los	 hijos	 del
Pueblo	Inmortal	…».

Esto	se	conservó	en	los	dos	textos	siguientes	de	El	Hundimiento	de	Anadûnê
sin	 cambios	 significativos	 salvo	 la	 eliminación	 de	 las	 palabras	 «los	 hijos	 del
Pueblo	Inmortal»	(véase	la	nota	sobre	§5	arriba).	En	la	Akallabêth	se	menciona
la	 verdadera	 naturaleza	 de	 la	 ciudad	 distante:	 «Pero	 los	 más	 sabios	 de	 ellos
sabían	que	esa	 tierra	distante	no	era	en	verdad	el	Reino	Bendecido	de	Valinor,
sino	 Avallónë,	 el	 puerto	 de	 los	 Eldar	 en	 Eressëa,	 el	 extremo	 oriental	 de	 las
Tierras	 Imperecederas»	 (p.	 356).	 Para	 más	 comentarios	 al	 respecto	 véase	 el
comentario	sobre	§47	abajo.	[270]

Antes	de	«el	Reino	Bendecido»	se	escribió	a	lápiz	el	nombre	Zen	’namân,	al
igual	que	en	§23;	en	ambos	casos	se	tachó	posteriormente.	Véase	el	comentario
sobre	§47.

La	 referencia	 a	 «su	 puerto	 occidental,	 Andunie	 de	 Numenor»	 en	 HA	 I
desaparece.	 Andúnië	 había	 aparecido	 en	 CN	 (§2,	 p.	 217):	 «Antaño	 la	 ciudad
principal	 y	 puerto	 de	 esa	 tierra	 estaba	 en	 las	 costas	 occidentales	 y	 se	 llamaba
Andúnië,	 porque	 miraba	 al	 sol	 poniente»;	 esto	 reaparece	 en	 la	 Akallabêth,
p.	354.

§17 En	ninguno	se	atrevía	a	resistirse	ahora,	«ahora»	fue	eliminado;	así	se	lee	en	la
Akallabêth,	p.	357.

La	totalidad	de	§§17-18	se	conservó	en	la	Akallabêth,	con	la	excepción	de	la
referencia	a	la	brutalidad	de	la	lengua	de	los	hombres	de	la	Tierra	Media	(que	se
repite	en	los	textos	siguientes	de	El	Hundimiento	de	Anadûnê).	En	la	Akallabêth
aparece	aquí	una	referencia	a	los	largos	viajes	al	este	de	los	Númenóreanos:	«y
se	internaban	aun	en	el	mar	interior	y	viajaban	alrededor	de	la	Tierra	Media,	y
atisbaban	desde	 las	 elevadas	 proas	 las	Puertas	 de	 la	Mañana	 en	 el	Este»;	 esto
procede	 de	 CN	 §3	 (p.	218-219;	 véase	 CP.27-28,	 comentario	 sobre	 §3).	 En
relación	a	esto	cf.	la	opinión	expresada	en	§27	de	que	no	se	podía	pasar	al	Este
por	mar.

§19 que	todavía	se	recuerdan	en	las	canciones	de	los	hombres	como	un	eco	del	Mar.
La	canción	de	El	Rey	Sheave	 debe	 entenderse	 sin	 lugar	 a	 dudas	 como	uno	de
esos	ecos.

En	la	Akallabêth	la	primera	mención	de	la	aparición	de	Sauron	se	encuentra
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en	un	punto	muy	posterior	de	la	historia,	y	no	es	hasta	§21	cuando	se	recupera	la
antigua	versión,	con	las	murmuraciones	de	los	Númenóreanos	contra	el	Hado	de
los	Hombres	y	la	prohibición	de	que	navegaran	al	oeste.

En	HA	 I	Zigûr	 es	 el	nombre	que	 los	hombres	de	 la	Tierra	Media	dieron	a
Sauron,	no	se	dice	que	fuera	el	nombre	que	tomó	para	sí.

§20 Amatthânê:	en	la	primera	aparición	en	este	párrafo	el	nombre	se	dejó	estar,	pero
en	la	segunda	(al	igual	que	en	§21)	se	substituyó	por	Zen	’nabâr	(véase	en	§12
arriba).

Indilzar.	 Elros,	 primer	 Rey	 de	 Númenor.	 El	 nombre	 se	 substituyó	 por
Gimilzôr	(y	así	aparece	en	los	textos	posteriores).	En	el	desarrollo	posterior	de	la
leyenda	de	Númenor	el	nombre	(Ar-)Gimilzôr	se	atribuye	al	vigésimo	tercer	rey
(padre	 de	 Tar-Palantir,	 que	 se	 arrepintió	 del	 comportamiento	 de	 los	 reyes,	 y
abuelo	de	Ar-Pharazôn;	Cuentos	Inconclusos	p.	285,	Akallabêth	p.	365).

siete	reyes:	aquí	Ar-Pharazôn	 se	 convierte	 en	 el	 noveno	 rey,	 pues	 [271]	 se
dice	 expresamente	 que	 «siete	 reyes	 habían	 reinado	 sobre	 los	 Adûnâi	 entre
Indilzar	y	Ar-Pharazôn».	Siete	fue	substituido	por	doce,	lo	que	se	conserva	en	el
texto	 final	 de	 HA;	 así,	 pues,	 pasa	 a	 ser	 el	 rey	 decimocuarto.	 En	 esta	 larga
exposición	de	los	«ciclos»	de	las	leyendas	escrita	para	Milton	Waldman	en	1951
(Cartas	 n.°	131,	p.	 184)	mi	padre	 escribió	«del	decimotercer	 rey	del	 linaje	de
Elros,	Tar-Calion	el	Dorado».	Es	posible	que	contara	a	los	reyes	«de	la	línea	de
Elros»	excluyendo	al	mismo	Elros;	sin	embargo,	por	otra	parte,	en	una	adición
de	CN	III	§5	(p.	219)	se	dice	que	«doce	reyes	habían	gobernado	la	tierra	antes
que	él»,	 lo	que	convertiría	a	Ar-Pharazôn	en	el	decimotercer	 rey	 incluyendo	a
Elros.	Para	más	comentarios	al	respecto	véase	p.	330,	nota	a	pie	de	texto	6.

Menel-Tubâl:	véase	p.	264.
Ar-Minalêth	substituye	al	nombre	de	 la	ciudad	que	aparece	en	HA	I	(§32),

Antirion	 la	Dorada;	escrito	Arminaleth,	 aparece	 en	 la	 forma	 final	del	 texto	 en
inglés	 antiguo	 de	 «la	 página	 de	 Edwin	 Lowdham»,	 p.	 136.	 Arminalêth	 se
conservó	en	los	textos	anteriores	de	la	Akallabêth,	con	una	nota	a	pie	de	página:
«Así	se	la	llamaba	en	la	lengua	númenóreana;	porque	ése	era	el	nombre	por	el
que	se	la	conocía	principalmente.	En	lengua	eldarin	era	llamada	Tar	Kalimos».

§23 Las	 palabras	 «los	 Avalôi	 se	 entristecieron»	 se	 substituyeron	 por	 «Amân	 se
entristeció»;	 de	 igual	 modo,	 en	 la	 Akallabêth	 se	 lee	 «Manwë	 se	 entristeció»
(p.	358).

Amatthânê	no	se	cambió	en	este	punto	(véase	en	§20	arriba).
Azrubêl:	véase	en	§8	arriba.
En	 la	Akallabêth	 se	 dice	 que	 los	 mensajeros	 de	Manwë	 hablaron	 con	 los

Númenóreanos	 «acerca	 del	 destino	 y	 los	 modos	 del	 mundo»,	 pero	 la	 palabra
«modos»	se	refería	originalmente	a	su	forma	física.	En	HA	I	los	Avalai	decían
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escuetamente	 «que	 el	 mundo	 era	 redondo,	 y	 que	 si	 navegaban	 al	 Oeste	 más
lejano	no	conseguirían	sino	regresar	al	Este	y	al	punto	de	partida»;	sin	embargo,
se	 introduce	 ahora	 (y	 se	 conservaría	 en	 los	 textos	 siguientes	 de	 HA)	 la
concepción	de	 la	Tierra	 (que	es	«tal	que	podría	 rodearse	con	un	cinto»)	como
«una	manzana»	que	«pende	de	 las	 ramas	del	cielo»,	cuyos	mares	y	 tierras	son
como	«la	piel	de	 la	 fruta,	que	permanecerá	en	el	árbol	hasta	que	madure	en	 la
hora	que	Eru	ha	dispuesto».	Nada	de	esto	se	conserva	en	la	obra	posterior.

las	torres	de	Nimroth:	Nimroth	se	substituyó	por	Nimrûn,	y	así	se	lee	en	los
textos	posteriores;	ninguno	de	los	dos	nombres	aparece	en	ningún	otro	lugar.

§24 Las	 palabras	 «hasta	 que	 todo	 haya	 cambiado»	 se	 reemplazaron	 por	 «mientras
vivan,	ellos	y	él».	[272]

§25 Después	de	«Pues	a	nosotros	 se	nos	exige	una	confianza	ciega»	se	añadió:	«y
una	esperanza	sin	garantías»;	«él	no	lo	ha	revelado	aún»	se	substituyó	por	«él	no
ha	 revelado	 todas	 las	 cosas	 que	 están	 por	 venir».	 Detrás	 se	 añadió	 un	 nuevo
pasaje	mecanografiado	en	un	trozo	de	papel:

Pero	esto	sabemos	cierto:	que	vuestro	hogar	no	está	aquí,	ni	en	la	 tierra	de
Amân,	 ni	 en	 ningún	 otro	 sitio	 dentro	 de	 la	 cintura	 de	 la	 Tierra;	 porque	 el
Destino	de	los	Hombres	no	se	concibió	[añadido:	en	un	principio]	como	un
castigo.	 Si	 se	 os	 ha	 convertido	 en	 sufrimiento,	 como	 decís	 (aunque	 no	 lo
entendemos	 con	 claridad),	 ¿no	 será	 sólo	 porque	 ahora	 debéis	 partir	 en	 un
momento	dado	y	no	por	vuestra	propia	elección?	Pero	ésta	es	la	voluntad	de
Eru,	y	no	podéis	oponeros	a	ella;	y	los	Avalôi	os	ordenan	severamente	…».

Al	 final	de	 las	palabras	de	 los	mensajeros	se	añadió:	«y	a	vosotros	os	será
revelado	y	no	a	 los	Avalôim»	(la	 terminación	plural	–m	en	Adûnaim,	Avalôim,
aparece	en	el	siguiente	texto,	HA	III;	véase	p.	265).

§26 A	partir	 del	 rechazo	del	 consejo	de	 los	mensajeros	por	parte	de	 casi	 todos	 los
Númenóreanos	 la	 Akallabêth	 diverge	 por	 completo	 de	 El	 Hundimiento	 de
Anadûnê,	con	la	introducción	de	un	pasaje	muy	extenso	(pp.	360-366)	en	el	que
se	amplía	considerablemente	 la	historia.	Aquí	 también	 fue	al	decimotercer	 rey
(pero	contando	a	Elros:	véase	Cuentos	Inconclusos	pp.	279	ss.	y	en	§20	arriba)	a
quien	 se	 dirigieron	 los	mensajeros,	 pero	 era	 Tar-Atanamir,	 y	muchos	 reyes	 le
seguirían	después	antes	de	Ar-Pharazôn.	Sigue	luego	el	relato	de	la	decadencia
de	los	Númenóreanos	en	aquella	edad	según	aumentaban	su	riqueza	y	poder,	de
su	 terror	 creciente	 ante	 la	muerte,	 y	 de	 su	 expansión	 en	 la	 Tierra	Media.	 Las
breves	frases	del	inicio	de	§27	están	relacionadas	con	todo	ello.	Seguidamente,
en	 la	 Akallabêth	 se	 narra	 la	 aparición	 de	 Sauron,	 descrita	 en	 términos
completamente	 distintos	 de	 la	 historia	 de	 la	 antigua	 versión,	 mencionando	
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Barad-dûr,	 el	Anillo	Único	y	 los	Espectros	del	Anillo;	y	 toda	 la	historia	de	 la
división	de	los	Númenóreanos,	la	persecución	de	los	Fieles	durante	el	reinado	de
Ar-Gimilzôr	y	la	prohibición	de	la	lengua	élfica,	y	del	linaje	de	los	Señores	de
Andúnië	 y	 el	 arrepentimiento	 de	 Tar-Palantir,	 el	 último	 rey	 antes	 de	
Ar-Pharazôn.

Arbazân	y	su	hijo	Nimruzân:	Amandil	(en	la	Akallabêth)	y	Elendil.	En	HA	I
el	padre	de	Elendil	es	Amardil;	 sin	embargo,	 los	nombres	élficos	no	vuelven	a
aparecer	en	El	Hundimiento	de	Anadûnê.

Indilzar	 Azrabêlo	 se	 substituyó	 por	 Indilzar	 Azrabêlôhin,	 y	 luego	 por
Gimilzôr	(véase	en	§20	arriba).	[273]

§27 Menel-Tûbal	se	substituyó	por	Menil-Tûbal,	aquí	y	posteriormente.
Del	debate	de	Ar-Pharazôn	y	Arbazân	sobre	la	posibilidad	de	navegar	hacia

el	este	para	llegar	así	a	la	tierra	de	Amân	desde	el	oeste,	que	se	conservó	en	los
textos	 posteriores,	 no	 hay	 rastro	 en	 la	 Akallabêth.	 Sobre	 la	 suposición	 de
Arbazân	de	que	quizá	no	hubiera	camino	por	el	este	véase	en	§17	arriba.	Tal	vez
la	concepción	geográfica	subyacente	en	este	 texto	sea	la	de	los	dos	mapas	que
aparecen	en	el	Ambarkanta	en	FTM.291,	293;	en	el	primero	de	ellos	es	evidente
que	no	hay	camino	por	el	mar,	y	en	el	Norte	y	el	Sur	hay	«mares	impenetrables»,
mientras	que	en	el	segundo	hay	estrechos	por	donde	los	barcos	podían	llegar	al
Este	 más	 lejano.	 Pero	 aun	 cuando	 así	 fuera,	 esto	 no	 tendría	 más	 que	 una
aplicabilidad	«pictórica»,	pues	en	el	segundo	mapa	se	muestran	las	convulsiones
tras	el	derribo	de	Utumno	y	el	encadenamiento	de	Melkor	en	la	Primera	Batalla
de	los	Dioses	(Quenta	Silmarillion	§21,	CP.247).

§28 La	historia	de	la	expedición	de	Ar-Pharazôn	a	la	Tierra	Media	y	la	sumisión	de
Sauron	está	considerablemente	ampliada	en	la	Akallabêth,	pero	esta	ampliación
ya	se	introdujo	en	el	tercer	texto	de	HA	III	(véase	pp.	279-280,	§28).

§31 En	 lugar	 de	 «hizo	 que	 los	 hombres	 pensaran	 que	 el	mundo	 no	 era	 un	 círculo
cerrado,	 sino	 que	 había	muchos	mares	 y	muchas	 tierras	 no	 conquistadas	 aún»
(que	se	conservó	en	los	textos	siguientes)	en	la	Akallabêth	(p.	369)	se	dice	«hizo
que	los	Hombres	pensaran	que	el	mundo,	en	el	este	y	aun	también	en	el	oeste,
había	muchos	mares	y	muchas	tierras	no	conquistadas	aún».

El	 último	 pasaje	 de	 §31,	 «Y	 ése	 es	 el	 Reino	 del	 Señor	 de	 Todo	 …»	 se
substituyó	por	lo	siguiente,	mecanografiado	en	un	trozo	de	papel:

—Y	de	ella	se	hizo	el	mundo,	y	su	Ser	puede	hacer	otros	mundos	 todavía,
como	dones	para	aquellos	que	lo	sirven,	de	modo	que	el	acrecentamiento	de
su	poder	no	tendrá	fin.

—¿Y	quién	es	el	señor	de	la	Oscuridad?	—preguntó	Ar-Pharazôn.
Y	tras	las	puertas	cerradas	Zigûr	le	habló,	y	mintió,	diciendo:	—Es	aquel
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cuyo	 nombre	 no	 se	 pronuncia;	 porque	 los	 Avalôim	 os	 han	 engañado,
proponiendo	 el	 nombre	 de	 Eru,	 un	 fantasma	 concebido	 en	 la	 maldad	 [>
locura]	de	sus	corazones	con	el	fin	de	encadenar	a	los	Hombres	y	obligarlos
a	que	los	sirvan.	Porque	ellos	mismos	son	el	oráculo	de	Eru,	que	dice	sólo	lo
que	ellos	quieren.	Pero	el	verdadero	señor	prevalecerá,	y	os	liberará	de	ese
fantasma;	y	su	nombre	es	Arûn,	Señor	de	Todo.

Aparte	de	los	nombres,	el	texto	es	casi	idéntico	al	de	la	Akallabêth.	[274]

§32 Después	de	 la	 afirmación	de	que	Ar-Pharazôn	«se	volcó	a	 la	veneración	de	 la
Oscuridad»	y	de	que	 la	mayor	parte	de	su	pueblo	 lo	siguió,	 se	 introduce	en	 la
Akallabêth	 (p.	 369)	 la	 primera	mención	 de	Amandil	 y	 Elendil,	 retomando	 las
palabras	 de	 HA	 §26	 y	 las	 primeras	 oraciones	 de	 §36	 y	 ampliándolas
considerablemente,	 con	 el	 relato	 de	 la	 amistad	 de	 Ar-Pharazôn	 y	 Amandil
durante	su	juventud,	del	odio	de	Sauron	por	Amandil	y	de	su	retirada	al	puerto
de	Rómenna.

La	oración	«y	nadie	podía	subir	bajo	pena	de	muerte»	fue	substituida	por	«y
aunque	 ni	 siquiera	 Zigûr	 se	 atrevía	 a	 mancillar	 el	 elevado	 sitio,	 el	 rey	 no
permitía	que	hombre	alguno,	bajo	pena	de	muerte,	ascendiera	a	él».	La	versión
revisada	 aparece	 en	 la	 Akallabêth,	 después	 de	 lo	 cual	 hay	 un	 largo	 pasaje	
(pp.	370-371)	acerca	del	Árbol	Blanco	de	Númenor:	de	la	reluctancia	del	rey	por
derribar	el	Árbol	por	orden	de	Sauron,	de	cómo	Isildur	burló	a	los	guardas	que
rodeaban	 a	Nimloth	 y	 tomó	 un	 fruto,	 escapando	 a	 duras	 penas	 y	 con	muchas
heridas,	y	de	cómo	los	hombres	del	rey	se	sometieron	a	las	órdenes	de	Sauron.
Luego	sigue	una	descripción	del	 templo,	 sin	grandes	cambios	 respecto	a	 la	de
HA	 II	 pero	 con	 la	 adición	 de	 que	 el	 primer	 fuego	 que	 ardió	 en	 el	 altar	 se
encendió	 con	 la	 madera	 de	 Nimloth.	 El	 Árbol	 Blanco	 de	 Númenor	 no	 se
menciona	en	los	textos	de	El	Hundimiento	de	Anadûnê.

Podemos	apuntar	aquí	una	extraña	referencia	al	emplazamiento	del	 templo.
Se	 encuentra	 en	 la	 versión	 final	 de	 la	 página	 de	 Edwin	 Lowdham	 en	 inglés
antiguo,	 la	que	aparece	en	el	 texto	 F2	 de	 la	Segunda	Parte	de	Los	papeles	 del
Notion	Club.	 En	 la	 primera	 versión	 en	 inglés	 antiguo	 (pp.	196-198)	 el	 templo
estaba	 construido	 «en	 la	 elevada	 montaña	 llamada	 Meneltyúla	 (que	 significa
Pilar	del	Cielo),	que	antes	estaba	inmaculada».	En	la	versión	final	(pp.	136-137;
sin	 duda	 posterior	 a	 HA	 II,	 p.	 264)	 se	 alzaba	 «en	 medio	 de	 la	 ciudad	 (de
Arminaleth)	 en	 la	 elevada	 colina	 que	 antes	 estaba	 inmaculada	 pero	 ahora	 se
había	convertido	en	un	santuario	pagano».	Teniendo	en	cuenta	que	 las	mismas
palabras	 se	 emplean	 en	 ambos	 textos	 en	 inglés	 antiguo,	 la	 segunda	 versión
parece	ser	una	fase	intermedia,	en	la	que	el	templo	todavía	se	alzaba	en	el	Pilar
del	Cielo	 (on	 ðæm	héan	munte),	 hasta	 ahora	 inmaculado	 (unawídlod),	 pero	 el
Pilar	del	Cielo	se	encontraba	en	medio	de	la	ciudad	de	Arminaleth.	Sin	embargo,
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es	 difícil	 que	 así	 sea,	 porque	 ya	 en	 HA	 I	 está	 presente	 la	 historia	 de	 que
Meneltyúla	 estaba	 abandonada,	 y	 que	 el	 templo	 se	 alzaba	 en	 una	 colina	 en
medio	de	la	ciudad	(Antirion).

En	HA	II	ambas	 referencias	a	Mulkhêr	 fueron	 substituidas	por	Arûn,	pero	
Arûn-Mulkher	se	conservó.	[275]

§35 El	pasaje	que	sigue	a	las	palabras	«Y	Zigûr	habló	al	rey»	fue	reemplazado	por	lo
que	sigue,	mecanografiado	en	un	 trozo	de	papel	 (que	 se	conservó	casi	 con	 las
mismas	palabras	en	la	Akallabêth):

diciendo	que	era	muy	fuerte,	y	que	ya	nada	podía	 impedirle	que	hiciese	su
voluntad	en	todas	las	cosas,	sin	estar	sometido	a	prohibiciones	o	mandatos.
—Porque	los	Avalôim	se	han	apoderado	de	la	tierra	donde	no	hay	muerte;	y
te	 mienten	 sobre	 ella,	 ocultándola	 todo	 lo	 posible,	 por	 avaricia	 y	 porque
temen	 que	 los	 reyes	 de	 los	 Hombres	 les	 arrebaten	 el	 Reino	 Bendecido	 y
gobiernen	el	mundo	en	su	lugar.	Y	aunque	no	cabe	duda	…

§38 Amatthânê	se	substituyó	aquí	por	Anadûnê	(véase	en	§§20,	23	arriba).

§39 En	 la	Akallabêth	 (p.	 375)	 se	 introduce	 en	 este	 punto	 una	 descripción	 de	 los
tesoros	 que	 se	 embarcaron	 en	 los	 navíos	 en	 Rómenna,	 incluyendo	 las	 Siete
Piedras	(«regalo	de	los	Eldar»)	y	el	retoño	de	Nimloth	el	Árbol	Blanco.

§43 los	estandartes	eran	negros	y	dorados:	en	HA	I	los	estandartes	eran	«rojos	como
el	 sol	 que	 muere	 en	 una	 gran	 tormenta	 y	 negros	 como	 la	 noche	 que	 viene
después».	 Lo	 mismo	 se	 dice	 en	 el	 manuscrito	 E	 de	 la	 Segunda	 Parte	 de	 los
Papeles:	las	velas	de	los	barcos	númenóreanos	eran	«escarlatas	y	negras»,	pero
«doradas	y	negras»	en	el	texto	F	(p.	171	nota	139;	«escarlatas	y	negras»	también
en	 CN	 III	 §6,	 «rojas	 como	 la	 sangre,	 y	 negras»	 en	 el	 primer	 texto	 en	 inglés
antiguo,	pp.	197-198).

§44 Aglarrâma,	 castillo	 del	 mar:	 en	 la	 Akallabêth	 el	 nombre	 del	 gran	 barco	 de	
Ar-Pharazôn	es	Alcarondas,	del	mismo	significado.

§47 La	concepción	radicalmente	distinta	del	Cataclismo	(procedente	de	La	Caída	de
Númenor	y	la	Akallabêth),	que	aquí	proviene	de	los	Nimrî	pero	que	en	HA	I	se
atribuye	simplemente	a	«los	más	sabios	en	percepción»,	en	el	que	 la	Tierra	de
Amân	se	hundió	se	conservó	en	los	textos	siguientes:	«las	flotas	de	los	Adûnâi
llegaron	en	verdad	a	Avallôni	 en	 las	profundidades	del	mar,	 y	 la	 rodearon»,	y
«un	enorme	abismo	se	abrió	en	el	mar	entre	Anadûnê	y	las	Tierras	Inmortales	…
Pero	la	tierra	de	Amân	y	la	tierra	del	don,	que	se	alzaban	a	cada	lado	del	abismo
[>	la	grieta]	de	los	mares,	también	fueron	destruidas	…».
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Junto	 al	 nombre	 Avallôni	 hay	 escrito	 a	 lápiz	 Zen	’namân,	 y	 este	 nombre
aparece	 escrito	 junto	 a	 «el	 Reino	 Bendecido»	 en	 §§16,	 23,	 pero	 luego	 fue
tachado.	Al	final	de	§47	está	escrito,	aunque	tachado,	Zen	’namân	y	Zen	’nabâr,
es	decir,	«Tierra	de	Amân»	y	«Tierra	[276]	del	Don»	(para	Zen	’nabâr	véase	en
§12	 arriba).	 Las	 referencias	 a	 Avallôni	 parecen	 equivaler	 a	 lo	 siguiente:	 los
Adûnâi	llamaban	a	la	ciudad	distante	que	se	divisaba	más	allá	del	mar	Avallôni
«Puerto	 de	 los	 Dioses»	 (Avalôi)	 porque	 creían	 que	 era	 una	 visión	 del	 Reino
Bendecido	(§16).	Algunos	decían	que	no	era	así:	lo	que	se	veía	era	sólo	una	isla
donde	moraban	los	Nimrî.	La	cuestión	no	queda	resuelta;	no	obstante,	el	nombre
Avallôni	se	empleaba	en	§47	en	referencia	a	la	Tierra	de	Amân.	La	afirmación
de	que	Avallôni	fue	«rodeada»	por	las	flotas	de	los	Adûnâi	posiblemente	haya	de
relacionarse	con	las	palabras	en	§16	de	que	los	Avalôi	moraban	«en	alguna	isla
u	orilla	de	las	tierras	occidentales».

Excepto	por	 la	opinión	que	 sostenían	 algunos	 en	Anadûnê	de	que	 la	 tierra
que	veían	era	una	isla	donde	moraban	los	Nimrî,	y	de	la	certeza	de	que	los	Nimrî
debían	 de	 tener	 alguna	 morada	 cerca	 de	 Anadûnê,	 puesto	 que	 iban	 allí,	 Tol
Eressëa	nunca	se	menciona	en	El	Hundimiento	de	Anadûnê.

La	relación	de	la	Akallabêth	(pp.	378-379)	con	las	obras	posteriores	en	este
pasaje	 es	 curiosa	 y	 característica.	 Igual	 que	 en	 HA	 se	 dice	 que	 las	 flotas	 de	
Ar-Pharazôn	«llegaron	en	verdad	a	Avallôni	en	las	profundidades	del	mar,	y	la
rodearon»,	 en	 la	 Akallabêth	 «rodearon	 Avallónë»;	 sin	 embargo,	 en	 el	 último
Avallónë	es	el	puerto	occidental	de	Tol	Eressëa,	y	el	texto	prosigue:	«y	toda	la
isla	de	Eressëa,	y	los	Eldar	se	lamentaron,	porque	la	nube	de	los	Númenóreanos
cubrió	la	luz	del	sol	poniente».	De	hecho	mi	padre	regresaba	así	a	La	Caída	de
Númenor	 (§6,	p.	220),	que	es	casi	exacto	en	este	punto,	aunque	donde	se	dice
que	«rodearon	Avallon»	faltan	 las	palabras	«y	 toda	 la	 isla	de	Eressëa»,	porque
en	CN	Avallon	era	el	nombre	de	Eressëa.

La	descripción	de	cómo	«cambió	 la	forma	del	mundo»	en	 la	Akallabêth	es
casi	exacta	a	la	que	aparece	en	El	Hundimiento	de	Anadûnê.

…	 y	 un	 enorme	 abismo	 se	 abrió	 en	 el	 mar	 entre	 Númenor	 y	 las	 Tierras
Inmortales,	y	las	aguas	se	precipitaron	por	él,	y	el	ruido	y	los	vapores	de	las
cataratas	subieron	al	cielo,	y	el	mundo	se	sacudió.	Y	todas	las	flotas	de	los
Númenóreanos	 se	 hundieron	 en	 la	 sima,	 y	 se	 ahogaron,	 y	 fueron	 tragadas
para	siempre.

Sin	 embargo,	 mientras	 que	 en	 El	 Hundimiento	 de	 Anadûnê	 esto	 viene
seguido	de	la	afirmación	de	que	no	sólo	Anadûnê	desapareció	en	la	gran	grieta,
sino	que	la	Tierra	de	Amân	también	lo	hizo,	en	la	Akallabêth	mi	padre	regresó
de	nuevo	a	La	Caída	de	Númenor	 (§§7-8),	diciendo	que	el	 rey	y	 los	guerreros
que	 habían	 puesto	 pie	 en	 el	 Reino	 Bendecido	 «quedaron	 sepultados	 bajo	 un
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derrumbe	 de	 colinas»	 y	 «allí	 yacen,	 en	 las	Cavernas	 de	 los	Olvidados,	 y	 allí	
[277]	estarán	hasta	la	Última	Batalla	del	Día	del	Juicio»;	y	luego,	que	«Ilúvatar
hizo	retroceder	a	los	Grandes	Mares	al	oeste	de	la	Tierra	Media	…	y	el	mundo
quedó	disminuido,	pues	Valinor	y	Eressëa	fueron	transportadas	al	reino	de	las
cosas	 escondidas».	 Así,	 pues,	 la	 diferencia	 radical	 en	 la	 concepción	 de	 la
desaparición	 del	 Verdadero	 Oeste	 entre	 El	 Hundimiento	 de	 Anadûnê	 y	 la
Akallabêth	fue	una	reversión	a	la	de	La	Caída	de	Númenor.

El	pasaje	«Ilúvatar	hizo	retroceder	a	los	Grandes	Mares	…»	era	una	revisión
(véase	CP.41)	de	la	versión	original	de	La	Caída	de	Númenor	(CP.23;	el	segundo
texto	CN	II	es	prácticamente	idéntico),	en	la	que	la	idea	del	Mundo	Redondeado
se	expresa	con	más	claridad:	 los	Dioses	«curvaron	hacia	atrás	 los	bordes	de	 la
Tierra	Media,	 y	 la	 convirtieron	 en	 un	 globo	…	Así,	Nuevas	Tierras	 surgieron
bajo	el	Mundo	Antiguo,	y	 todas	 estaban	a	 la	misma	distancia	del	 centro	de	 la
tierra	redonda	…».

Hay	más	comentarios	al	respecto	en	pp.	281	ss.
En	la	oración	final	de	§47	en	HA	II,	«y	los	Avalôi	viven	en	secreto	o	se	han

convertido	 en	 sombras,	 y	 su	 poder	 ha	 disminuido»,	 mi	 padre	 seguía	 a	 HA	 I,
donde	el	nombre	Avalai	 tiene	un	uso	ambiguo;	en	el	 texto	 siguiente	HA	III	 la
oración	fue	modificada	(p.	282,	§§46-47).

§48 Ar-Zimrahil:	Tar-Ilien	 en	 HA	 I	 y	 en	 CN	 (§§5,	 7);	 posteriormente	Tar-Míriel,
cuyo	 nombre	 adunaico	 era	 Ar-Zimraphel	 (Cuentos	 Inconclusos	 p.	 286,
Akallabêth	p.	366).

§§49-50 El	 contenido	 de	 este	 pasaje,	 a	 pesar	 de	 los	 numerosos	 cambios	 en	 la
expresión,	no	difiere	en	absoluto	del	de	HA	I	excepto	por	la	adición	al	final	de
§50	de	«Por	ese	motivo,	algunos	de	ellos	exploraban	todavía	los	mares	vacíos».
Para	más	comentarios	al	respecto	véase	pp.	281	ss.

§51 Después	de	«Nimruzân,	y	sus	hijos	y	su	gente»	se	añadieron	las	palabras	«en	sus
siete	barcos»;	es	posible	que	hubieran	sido	omitidas	por	descuido,	pues	«en	siete
barcos»	 aparece	 en	 HA	 I.	 En	 la	Akallabêth	 había	 nueve	 barcos,	 «cuatro	 para
Elendil,	y	tres	para	Isildur,	y	dos	para	Anárion».	En	El	Hundimiento	de	Anadûnê
no	se	mencionan	los	hijos	de	Elendil,	ni	tampoco	se	dice	su	número.
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(iv)	La	versión	final	de	El	Hundimiento	de	Anadûnê

Los	cambios	exhaustivos	realizados	en	el	texto	de	HA	II	que	se	han	detallado	en	el
comentario	 anterior	 se	 retomaron	 en	 el	 tercer	 texto,	HA	 III,	 que	 se	 escribió	 con	 la
misma	 máquina	 dactilográfica	 y	 el	 mismo	 [278]	 papel	 que	 HA	 II.	 En	 HA	 III	 se
introdujeron	 nuevos	 cambios,	 y	 el	 texto	 acabado	 sufrió	 más	 modificaciones.	 Por
último,	se	realizó	otro	texto	mecanografiado,	HA	IV,	en	apariencia	idéntico	a	los	dos
anteriores;	 en	 él	 se	 retomaron	 los	 cambios	 realizados	 en	 HA	 III,	 pero	 el	 texto
terminado	apenas	fue	corregido.	Con	HA	IV	esta	fase	de	la	evolución	de	la	leyenda
de	Númenor	llega	a	su	fin.

Sigue	aquí	una	descripción,	párrafo	a	párrafo,	de	las	alteraciones	realizadas	entre
HA	 II,	 corregido,	 y	 la	 versión	 final,	 excluyendo	 sólo	 los	 cambios	 insignificantes
(tales	que	«el	 tiempo	señalado»	por	«la	hora	señalada»	en	§3).	En	general	no	hago
distinción	 entre	 los	 que	 se	 introdujeron	 en	 HA	 III	 y	 los	 que	 se	 realizaron
posteriormente,	que	aparecen	en	el	texto	original	de	HA	IV.

§1 Avalôi	pasó	a	ser	Avalôim	 en	 todo	el	 texto;	 ésta	es	 la	 forma	que	aparece	en	el
texto	final	F2	de	la	Segunda	Parte	de	Los	papeles	del	Notion	Club	(véase	p.	265).

Eru	(Eru-bênî,	Eruhîn)	pasó	a	ser	Êru	en	todo	el	texto.	En	la	primera	versión
de	los	fragmentos	de	Lowdham	el	nombre	tiene	vocal	corta	(p.	194),	pero	en	la
última	versión	es	larga	(p.	124).

§5 La	oración	inicial	se	cambió	para	que	leyera:	«Y	entre	los	pesares	del	mundo	los
corazones	de	los	Êruhîn	se	volvieron	al	oeste,	pues	allí,	creían,	se	encontraba	la
tierra	de	Amân	y	una	paz	permanente».

Nimrî	pasó	a	ser	Nimîr	en	todo	el	texto.

§6 «sintieron	un	gran	temor,	y	anhelo»	>	«sintieron	anhelo».

§8 Azrabêl	 pasó	 a	 ser	 Azrubêl	 en	 todo	 el	 texto,	 al	 principio	 en	 substitución	 de
Azrabêl	en	HA	III	y	luego	en	el	texto	original;	véase	p.	267,	§8.

Vingalôtë	>	Wingalôtë	>	Vingalôtë,	véase	p.	267,	§8.

§12 El	 nombre	 adunaico	 de	 «la	 Tierra	 del	 Don»	 en	HA	 III	 era	Abarzâyan	 (véase
p.	268,	§12),	substituido	por	la	forma	final	Yôzâyan,	que	aparece	en	HA	IV	y	en
el	texto	final	F2	de	Los	papeles	del	Notion	Club	(pp.	117,	125).	Vemos	así	que
HA	III	es	anterior	a	F2.

§13 «mientras	aún	permanecían	fieles»	fue	omitido.
Adûnâi	 pasó	 a	 ser	 Adûnâim	 en	 todo	 el	 texto	 (cf.	 la	 nota	 sobre	 Avalôi,

Avalôim,	§1	arriba).

www.lectulandia.com	-	Página	201



§16 «desobedecer	la	prohibición»	>	«desobedecer	la	prohibición	de	Amân».
«(una	visión	del	Reino	Bendecido)	lo	que	veían	los	hombres»	>	«lo	que	por

gracia	veían	los	Hombres».
«los	hijos	del	Pueblo	Inmortal»	fue	omitido.	[279]

§19 «Y	sin	embargo	al	final	el	nuevo	bien	se	volvió	otra	vez	al	mal,	y	los	Hombres
cayeron,	 se	 dice,	 por	 segunda	 vez»	 fue	 omitido,	 y	 la	 frase	 siguiente	 empieza
«Pero	al	cabo	de	una	edad	el	poder	de	la	oscuridad	se	manifestó	por	segunda	vez
…».

«(supo	de	la	llegada)	de	los	Eruhîn»	>	«de	los	Reyes	del	Mar,	venidos	de	las
profundidades».

§20 El	 nombre	Minul-Târik	 del	 Pilar	 del	 Cielo,	 en	 substitución	 de	 Menel-Tûbal
(posteriormente	Menil-Tûbal)	 de	 HA	 II,	 aparece	 por	 primera	 vez	 en	 HA	 III
(véase	p.	264).

§21 «y	ahora	se	agitaba	de	nuevo»	>	«y	ahora	las	semillas	profundamente	sembradas
se	agitaban	de	nuevo».

§23 En	 lugar	 de	Amatthânê	 en	 HA	 II	 §§21,	 23	 (donde	 se	 refiere	 a	 «la	 Tierra	 del
Don»)	 los	 textos	 siguientes	dicen	Anadûnê;	 sin	 embargo,	 en	 lugar	de	el	 Reino
Bendecido	 en	 HA	 II	 §23	 dicen	Amatthâni,	 el	 Reino	 Bendecido.	 Así,	 pues,	 el
significado	de	Amatthânê	substituyó	al	de	Anadûnê,	que	a	su	vez	fue	substituido
por	 el	 de	 Zen	’nabâr,	 Abarzâyan	 y	 Yôzâyan,	 reaparece	 ahora	 en	 la	 forma
Amatthâni	 como	 el	 nombre	 de	 Valinor;	 no	 obstante,	 Avallôni	 se	 conserva	 en
§§16,	 47,	 50.	La	 etimología	 de	Amatthâni	 se	 da	 en	 el	 «Informe	 de	Lowdham
acerca	del	Adunaico»,	p.	332.

§25 En	el	texto	del	trozo	de	papel	añadido	en	HA	II	y	dado	en	p.	272	se	añadió	lo
siguiente	en	HA	III	tras	las	palabras	«ni	en	ningún	otro	sitio	dentro	de	la	cintura
de	 la	Tierra»;	«porque	no	 fueron	 los	Avalôim	quienes	os	 llamaron	al	principio
Êruhîn,	los	hijos	de	Dios».

«y	él	la	hizo,	a	ella	y	a	vosotros»	fue	omitido.

§26 En	 HA	 III	 Arbazân	 pasó	 a	 ser	 Aphanuzîr,	 y	Nimruzân	 pasó	 a	 ser	Nimruzîr.
Jeremy	 llama	 a	Lowdham	Nimruzir	 en	Los	 papeles	 del	Notion	Club,	 pp.	 128,
130,	 y	 el	 nombre	 aparece	 en	 el	 fragmento	 I	 (B)	 de	 Lowdham,	 p.	 124,	 «siete
barcos	de	Nimruzir	hacia	el	este».

§27 Después	de	las	palabras	de	Aphanuzîr	(Arbazân)	«Es	posible»,	responde	al	falso
argumento	de	Ar-Pharazôn:	«Pero	ir	en	contra	de	una	orden	es	no	cumplirla»;	y
en	el	pasaje	que	sigue	a	su	discurso	se	omitieron	las	palabras	«donde	los	hielos
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son	 infranqueables»,	 que	 primero	 fueron	 substituidas	 por	 «el	 hielo	 es
infranqueable».

§28 La	historia	de	la	expedición	de	Ar-Pharazôn	se	amplió	considerablemente	en	un
trozo	 de	 papel	 insertado	 en	HA	 III.	 El	 nuevo	 texto	 es	muy	 parecido	 al	 de	 la
Akallabêth	(pp.	367-368),	pero	falta	la	referencia	a	los	Puertos	de	Umbar:	[280]

…	y	cuando	todo	estuvo	dispuesto,	él	mismo	se	hizo	a	la	mar	hacia	el	Este.
Y	 los	 hombres	 vieron	 las	 velas	 que	 asomaban	 en	 el	 poniente,	 teñidas	 de
escarlata,	resplandecientes	de	rojo	y	de	oro,	y	los	habitantes	de	las	costas	se
amedrentaron,	 y	 huyeron	 lejos.	 Desiertas	 y	 en	 silencio	 estaban	 todas	 las
tierras	en	derredor	cuando	el	Rey	de	Anadûnê	 [>	Yôzâyan]	puso	pie	en	 la
costa.	Durante	siete	días	marchó	con	trompetas	y	estandartes,	y	llegó	a	una
colina	 y	 subió	 a	 ella,	 y	 levantó	 allí	 su	 pabellón	 y	 su	 trono;	 y	 se	 sentó	 en
medio,	y	las	tiendas	de	las	huestes	se	extendían	alrededor	como	un	prado	de
flores	 orgullosas	 [>	 se	 ordenaron	 alrededor,	 doradas	 y	 blancas	 y	 azules,
como	un	campo	de	flores	altas].	Entonces	envió	heraldos,	y	ordenó	a	Zigûr
que	se	presentara	ante	él	y	le	jurara	fidelidad.

Quizás	 haya	 que	 mencionar	 un	 recuerdo	 que	 conservo	 relacionado	 con	 este
pasaje.	 Me	 acuerdo	 de	 mi	 padre,	 en	 su	 estudio	 la	 casa	 de	 North	 Oxford,
leyéndome	El	Hundimiento	de	Anadûnê	una	tarde	de	verano:	era	en	1946,	pues
mis	padres	dejaron	 la	casa	en	marzo	de	1947.	De	aquella	 lectura	 recuerdo	con
claridad	que	las	tiendas	de	Ar-Pharazôn	eran	como	un	campo	de	flores	altas	de
muchos	colores.	Puesto	que	el	pasaje	no	se	introdujo	hasta	el	texto	de	HA	III,	y
los	 nombres	 de	 los	 colores	 de	 las	 flores,	 «doradas,	 blancas	 y	 azules»,	 se
escribieron	a	lápiz	junto	al	texto	mecanografiado	y	aparecen	en	el	texto	original
de	HA	IV,	mi	padre	estaba	leyendo	HA	III	o	HA	IV.	Estoy	casi	seguro	de	que	los
nombres	adunaicos	me	resultaban	extraños,	y	que	mi	padre	leía	El	Hundimiento
de	 Anadûnê	 como	 si	 fuera	 algo	 nuevo	 que	 acababa	 de	 escribir.	 Esto	 parece
apoyar	mi	suposición	(p.	11)	de	que	la	aparición	del	Adunaico	y	el	desarrollo	de
esta	nueva	versión	de	la	leyenda	de	la	Caída	corresponden	a	la	primera	mitad	de
1946.

§30 Este	párrafo	se	rescribió	para	que	leyera:

Sin	embargo,	tan	astuto	era	de	mente,	tan	fuerte	su	voluntad	oculta,	que
antes	 de	 que	 hubieran	 transcurrido	 tres	 años	 ya	 compartía	 con	 el	 Rey
designios	secretos;	pues	tenía	siempre	en	la	lengua	palabras	dulces	como	la
miel,	 y	 conocía	 muchas	 cosas	 que	 aún	 no	 habían	 sido	 reveladas	 a	 los
Hombres.	 Y	 al	 advertir	 el	 trato	 que	 su	 señor	 le	 dispensaba	 todos	 los
consejeros	 empezaron	 a	 lisonjearlo,	 excepto	 uno,	 Aphanuzîr.	 Entonces,
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lentamente	un	cambio	sobrevino	en	la	tierra,	y	los	corazones	de	los	Fieles	se
sintieron	muy	perturbados.

§31 Al	 final	del	 texto	que	 substituyó	al	de	HA	II,	presente	en	un	 trozo	de	papel	y
dado	en	p.	273,	§31,	después	de	«su	nombre	es	Arûn,	[281]	Señor	de	Todo»,	se
añadió:	«Dador	de	la	Libertad,	y	él	os	hará	más	fuerte	que	a	ellos».

§32 La	descripción	del	templo	se	modificó	en	una	página	mecanografiada	de	HA	III
mediante	la	alteración	de	las	oraciones	que	siguen	a	«una	gran	cúpula»:

Y	esa	cúpula	estaba	techada	de	plata	y	resplandecía	al	sol,	de	modo	que	la
luz	 se	 divisaba	 desde	 lejos;	 pero	 pronto	 la	 luz	 se	 oscureció	 y	 la	 plata	 se
ennegreció.	Porque	en	la	parte	superior	de	la	cúpula	había	una	gran	abertura
o	tronera,	y	de	ella	salía	una	gran	humareda	…

En	la	segunda	referencia	a	Mulkhêr	(>	Arûn)	en	HA	II	se	añadió	«Dador	de
la	Libertad»	(cf.	§31	arriba).

La	 oración	 final	 del	 párrafo	 pasó	 a	 ser:	 «Estos	 cargos	 eran	 casi	 siempre
falsos;	 no	 obstante	 fueron	 días	 amargos	 aquellos,	 y	 la	 maldad	 engendra	 más
maldad».

§36 La	respuesta	de	Aphanuzîr	(Arbazân)	a	la	pregunta	de	Nimruzîr	«¿Traicionarías
entonces	 al	 Rey?»	 fue	 ampliada,	 aproximándose	 a	 la	 que	 aparece	 en	 la
Akallabêth	(p.	374):

—Sí,	 por	 cierto	 lo	 haría	 —dijo	 Aphanuzîr—,	 si	 creyera	 que	 Amân	 está
necesitado	 de	 un	 mensajero	 semejante.	 Porque	 hay	 una	 lealtad	 a	 la	 que
ningún	 hombre	 ha	 de	 renunciar,	 por	 causa	 alguna.	 Y	 en	 cuanto	 a	 la
prohibición,	yo	mismo	pediré	el	castigo,	no	sea	que	la	culpa	recaiga	en	todo
mi	pueblo.

§38 «huyáis	de	la	hermosa	Amatthânê	que	ahora	está	mancillada,	y	perdáis	todo	lo
que	habéis	amado»	>	«huyáis	de	la	Tierra	de	la	Estrella	sin	estrella	que	os	guíe;
porque	esa	tierra	está	mancillada.	Entonces	perderéis	todo	lo	que	habéis	amado».

§39 «Pero	se	sabe	que»	fue	omitido.

§41 «(Las	Águilas	de	Amán)	vuelan	sobre	Anadûnê!»	>	«ensombrecen	Anadûnê!».

§43 «una	detrás	de	otra	en	una	línea	interminable»	>	«avanzando	en	una	línea	cuyo
extremo	disminuía	hasta	borrarse	a	lo	lejos».

§§46-47 Este	 pasaje	 de	 HA	 II	 se	 conservó	 casi	 sin	 cambios	 en	 la	 versión	 final,
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incluyendo	la	referencia	a	la	llegada	de	las	flotas	de	los	Adûnâim	a	«Avallôni	en
las	 profundidades	 del	mar»,	 aparte	 de	 una	 inserción	 y	 un	 cambio	 que	 sigue	 a
«Porque	Ar-Pharazôn	titubeó	en	ese	momento	y	estuvo	a	punto	de	volverse»	en
§47:

Contempló	 receloso	 las	 costas	 silenciosas	 y	 vio	 resplandecer	 el	Taniquetil,
más	blanco	que	la	nieve,	más	frío	que	la	Muerte,	[282]	tranquilo,	inmutable,
terrible	 como	 la	 sombra	 de	 la	 luz	 de	 Dios.	 Pero	 el	 orgullo	 pudo	 más,	 y	
Ar-Pharazôn	abandonó	por	fin	el	barco,	y	puso	el	pie	en	la	costa	y	reclamó
esa	tierra	como	suya	si	nadie	se	oponía	con	la	fuerza	de	las	armas.

Este	pasaje	se	conservó	en	la	Akallabêth	(p.	378),	con	Taniquetil	en	lugar	de	la
Montaña	de	Amân	e	Ilúvatar	en	lugar	de	Dios.

Detrás	de	«la	tierra	de	Amân	y	la	tierra	del	don»	(cerca	del	final	de	§47)	se
añadió	«Amatthâni	y	Yôzâyan»	(véase	en	§23	arriba).

La	 oración	 final	 de	 §47	 se	 modificó	 para	 que	 leyera:	 «Y	 en	 adelante	 los
Avalôim	no	tuvieron	morada	en	la	Tierra,	y	vivieron	invisibles;	y	no	hay	ningún
lugar	donde	perdure	el	 recuerdo	de	un	mundo	sin	mal».	Véase	p.	277	(§47,	al
final).

§§49-50
Este	pasaje	crucial	se	conservó	en	HA	III	prácticamente	con	la	misma	forma	que
tenía	en	HA	II	(p.	262)	con	una	diferencia	(aparte	de	Minul-Târik	en	 lugar	de	
Menil-Tûbal):	 el	 final	 de	 §50	 se	 modificó	 para	 que	 leyera:	 «Por	 ese	 motivo,
algunos	de	ellos	exploraban	todavía	los	mares	vacíos,	con	la	esperanza	de	llegar
a	 la	 Isla	 Solitaria.	 Pero	 no	 la	 encontraban.	 “Porque	 todos	 los	 caminos	 que
antaño	fueron	rectos	son	curvos	ahora”,	decían».	Ya	en	§49	en	HA	I	la	cumbre
del	Pilar	del	Cielo	es	llamada	«una	isla	solitaria	en	algún	lugar	de	las	grandes
aguas»,	que	quizás	alguien	encontrara	por	encima	de	la	superficie	del	mar.

Puesto	 que	 aparte	 de	 las	 afirmaciones	 en	 §16	 de	 que	 los	Nimîr	 debían	 de
vivir	cerca	de	Anadûnê	y	de	que	algunos	decían	que	lo	que	se	veía	era	la	isla	de
los	 Nimîr,	 Tol	 Eressëa	 está	 extrañamente	 ausente	 en	 los	 textos	 de	 El
Hundimiento	 de	 Anadûnê,	 y	 puesto	 que	 Avallôni	 es	 un	 nombre	 del	 Reino
Bendecido,	es	evidente	que	cuando	mi	padre	empleó	el	nombre	de	Isla	Solitaria
en	 referencia	 al	 Pilar	 del	 Cielo	 de	 Anadûnê	 tenía	 la	 intención	 de	 crear
ambigüedad.

La	 conclusión	 de	 la	 narrativa	 de	 HA	 III	 (§§49-55)	 fue	 substituida	 por	 un
texto	 escrito	 en	varias	 páginas	mecanografiadas,	 y	 §50	 se	 amplió	de	un	modo
notable.	El	texto	no	sufrió	cambios	posteriores,	y	ésta	es	la	versión	definitiva	de	
§§49-50	de	El	Hundimiento	de	Anadûnê	(doy	el	pasaje	por	entero	para	facilitar
la	comparación	con	el	final	de	la	Akallabêth	que	sigue	después):
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Ahora	bien,	la	cima	del	Monte	Minul-Târik,	el	Pilar	del	Cielo	en	medio
de	la	tierra,	era	un	lugar	sagrado,	porque	allí	los	Adûnâim	acostumbraban	a
dar	 las	gracias	a	Êru	y	a	adorarlo;	y	ni	 siquiera	en	 los	días	de	Zigûr	había
sido	mancillada.	Por	tanto,	muchos	hombres	creían	que	no	fue	anegada	para
siempre,	[283]	sino	que	se	levantó	otra	vez	por	encima	de	las	olas,	una	isla
solitaria	 entre	 las	 grandes	 aguas,	 y	quizás	 algún	marinero	 llegue	hasta	 ella
por	 casualidad.	Y	 hubo	muchos	 que	 la	 buscaron	 después,	 porque	 se	 decía
entre	 los	 supervivientes	 de	 los	 Adûnâim	 que	 aquellos	 de	 vista	 penetrante
alcanzaban	 a	 atisbar	 desde	 el	 Minul-Târik	 el	 resplandor	 de	 la	 Tierra
Inmortal.	 Porque	 aún	 después	 de	 la	 ruina	 el	 corazón	 de	 los	 Adûnâim	 se
volcaba	hacia	el	Oeste;	[§50]	y	aunque	sabían	que	el	mundo	había	cambiado,
decían:	«Avallôni	ha	desaparecido	de	la	faz	de	la	Tierra,	y	la	Tierra	del	Don
ha	sido	arrebatada,	y	nadie	puede	encontrarlas	en	este	mundo	de	oscuridad;
no	 obstante,	 una	 vez	 fueron,	 y	 por	 tanto	 todavía	 son,	 plenamente,	 y	 en	 la
forma	cabal	del	mundo».	Y	los	Adûnâim	sostenían	que	los	hombres,	si	se	los
bendecía,	 podían	ver	otros	 tiempos	que	aquel	 en	 el	 que	vivía	 su	 cuerpo;	y
anhelaban	siempre	escapar	de	las	sombras	del	exilio	y	contemplar	de	algún
modo	la	luz	de	antaño.	Por	ese	motivo,	algunos	de	ellos	exploraban	todavía
los	mares	vacíos,	con	la	esperanza	de	encontrar	la	Isla	Solitaria	y	tener	allí
una	visión	de	las	cosas	que	fueron.

Pero	no	la	encontraban,	y	decían:	«Todos	los	caminos	que	antaño	fueron
rectos	son	curvos	ahora».	Porque	en	la	juventud	del	mundo	se	decía	entre	los
hombres	que	la	Tierra	no	era	plana,	parecía,	y	pocos	aun	de	los	Anadûnê	lo
creían;	y	cuando	en	días	posteriores,	en	parte	por	la	ciencia	y	la	lectura	de	las
estrellas,	 en	 parte	 por	 los	 viajes	 de	 los	 barcos	 que	 exploraron	 todos	 los
caminos	y	los	mares	de	la	Tierra,	los	Reyes	de	los	Hombres	supieron	que	el
mundo	 era	 redondo,	 creyeron	 que	 sólo	 era	 así	 desde	 el	 tiempo	 de	 la	 gran
Caída,	y	no	antes.	Por	tanto	pensaron	que,	mientras	que	el	nuevo	mundo	era
curvo,	 el	 antiguo	 camino	 y	 el	 sendero	 del	 recuerdo	 de	 la	 Tierra	 ascendía
hacia	el	cielo,	como	si	 fuera	un	gran	puente	 invisible.	Y	 tenían	numerosos
rumores	e	historias	acerca	de	marineros	y	hombres	abandonados	en	el	mar
que	por	algún	destino	o	gracia	habían	encontrado	el	antiguo	camino	y	habían
visto	cómo	se	hundía	por	debajo	de	ellos	 la	faz	del	mundo,	y	de	ese	modo
habían	llegado	a	la	Isla	Solitaria,	o	en	verdad	a	la	Tierra	de	Amân,	y	habían
contemplado	la	Montaña	Blanca,	terrible	y	hermosa,	antes	de	morir.

En	 la	 Akallabêth	 se	 conservó	 gran	 parte	 de	 este	 pasaje,	 pero	 con	 nuevas
implicaciones.	Doy	aquí	 lo	 impreso	en	El	Silmarillion,	pp.	382-383	(hay	algún
cambio	editorial	al	principio	y	al	final	que	no	afecta	el	sentido	del	pasaje).	[284]

Entre	los	Exiliados,	muchos	creían	que	la	cima	del	Meneltarma,	el	Pilar	del
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Cielo,	no	fue	anegada	para	siempre,	sino	que	se	levantó	otra	vez	por	encima
de	las	olas,	una	isla	solitaria	perdida	en	las	grandes	aguas;	porque	había	sido
un	 sitio	 consagrado	 y	 nadie	 lo	 había	 mancillado	 nunca,	 aun	 en	 días	 de
Sauron.	Y	algunos	hubo	de	la	simiente	de	Eärendil	que	después	lo	buscaron,
porque	 se	 decía	 entre	 los	 sabios	 que	 en	 otro	 tiempo	 los	 hombres	 de	 vista
penetrante	 alcanzaban	 a	 atisbar	 desde	 el	 Meneltarma	 la	 Tierra	 Inmortal.
Porque	aún	después	de	la	ruina	el	corazón	de	los	Dúnedain	se	volcaba	hacia
el	oeste;	y	aunque	en	verdad	sabían	que	el	mundo	había	cambiado,	decían:
«Avallónë	ha	desaparecido	de	la	faz	de	la	Tierra	y	la	Tierra	de	Aman	ha	sido
arrebatada,	 y	 nadie	 puede	 encontrarlas	 en	 este	 mundo	 de	 oscuridad.	 No
obstante,	una	vez	fueron,	y	por	tanto	todavía	son,	plenamente,	y	en	la	forma
cabal	del	mundo	tal	como	fue	concebido	por	vez	primera».

Porque	los	Dúnedain	sostenían	que	aun	los	Hombres	mortales,	si	se	los
bendecía,	 podrían	 ver	 otros	 tiempos	 que	 el	 de	 la	 vida	 de	 los	 cuerpos;	 y
anhelaban	siempre	escapar	de	las	sombras	del	exilio	y	contemplar	de	algún
modo	la	luz	que	no	muere;	porque	el	dolor	del	pensamiento	de	la	muerte	los
había	perseguido	por	sobre	los	abismos	del	mar.	Por	ese	motivo,	los	grandes
marineros	que	había	entre	ellos	exploraban	todavía	los	mares	vacíos,	con	la
esperanza	de	 llegar	a	 la	 Isla	del	Meneltarma,	y	 tener	allí	una	visión	de	 las
cosas	 que	 fueron.	 Pero	 no	 la	 encontraban.	 Y	 los	 que	 viajaban	 hasta	 muy
lejos,	 sólo	 llegaban	 a	 tierras	 nuevas,	 y	 las	 encontraban	 semejantes	 a	 las
tierras	viejas,	y	también	sometidas	a	la	muerte.	Y	los	que	viajaban	más	lejos
todavía	 sólo	 trazaban	un	círculo	alrededor	de	 la	 luna	para	volver	 fatigados
por	fin	al	lugar	de	partida;	y	decían	«Todos	los	caminos	son	curvos	ahora».

De	este	modo	en	días	posteriores,	en	parte	por	los	viajes	de	los	barcos,	en
parte	 por	 la	 ciencia	 y	 la	 lectura	 de	 las	 estrellas,	 los	 reyes	 de	 los	Hombres
supieron	que	el	mundo	era	en	verdad	redondo,	y	sin	embargo	aún	se	permitía
que	los	Eldar	partieran	y	navegaran	hacia	el	Antiguo	Oeste	y	a	Avallónë,	si
así	 lo	querían.	Por	 tanto,	 los	 sabios	de	entre	 los	Hombres	decían	que	 tenía
que	 haber	 un	 Camino	 Recto,	 para	 aquellos	 a	 quienes	 se	 les	 permitiese
descubrirlo.	Y	enseñaban	que	aunque	el	nuevo	mundo	estuviese	 torcido,	el
viejo	camino	y	el	sendero	del	recuerdo	del	Oeste	todavía	estaban	allí,	como
si	fueran	un	poderoso	puente	invisible	que	atravesara	el	aire	del	aliento	y	del
vuelo	(que	eran	curvos	ahora,	como	el	mundo),	y	[285]	cruzara	el	Ilmen,	que
ninguna	 carne	 puede	 soportar	 sin	 asistencia,	 hasta	 llegar	 a	 Tol	 Eressëa,	 la
Isla	Solitaria,	y	quizás	aún	más	allá,	hasta	Valinor,	donde	habitan	todavía	los
Valar	y	observan	el	desarrollo	de	la	historia	del	mundo.	Y	cuentos	y	rumores
nacieron	a	lo	largo	del	mar	acerca	de	marineros	y	Hombres	abandonados	en
las	 aguas,	 que	 por	 algún	 destino	 o	 gracia	 o	 favor	 de	 los	 Valar	 habían
encontrado	el	Camino	Recto	y	habían	visto	 cómo	se	hundía	por	debajo	de
ellos	la	faz	del	mundo,	y	de	ese	modo	habían	llegado	al	puerto	de	Avallónë,
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con	lámparas	que	 iluminaban	los	muelles,	o	en	verdad	a	 las	últimas	playas
de	Aman;	y	allí	habían	contemplado	la	Montaña	Blanca,	terrible	y	hermosa,
antes	de	morir.

Veremos	 que	 gran	 parte	 de	 §49	 y	 del	 principio	 de	 §50	 (hasta	 «Pero	 no	 la
encontraban»)	de	HA	se	conservó	en	la	Akallabêth	(donde,	no	obstante,	todo	el
pasaje	 acerca	 de	 las	 especulaciones	 de	 los	 Exiliados	 se	 trasladó	 al	 final	 de	 la
obra).	Pero	donde	HA	dice	«Avallôni	ha	desaparecido	de	la	faz	de	la	Tierra,	y	la
Tierra	del	Don	ha	sido	arrebatada»	la	Akallabêth	dice	«Avallóne	ha	desaparecido
de	la	faz	de	la	Tierra,	y	la	Tierra	de	Aman	ha	sido	arrebatada».	En	HA	Avallôni
es	 la	 Tierra	 de	 Amân;	 en	 la	 Akallabêth	 es	 el	 puerto	 de	 Tol	 Eressëa	 (véase
p.	356).	En	HA	aquellos	que	exploraban	los	mares	vacíos	tenían	la	esperanza	de
encontrar	«la	Isla	Solitaria»,	que	es	la	cima	del	Pilar	del	Cielo;	en	la	Akallabêth
tenían	la	esperanza	de	encontrar	«la	Isla	del	Meneltarma».

En	La	Caída	 de	Númenor	 se	 decía	 explícitamente,	 en	 la	 parte	 central	 del
Cataclismo,	 que	 el	mundo	 fue	 redondeado	 en	 el	momento	 de	 la	Caída	 (véase
p.	277):	ésa	era	la	historia,	y	dentro	de	ella	la	transformación	del	mundo	en	un
globo	 en	 ese	 momento	 es	 un	 hecho,	 sin	 calificativos.	 En	El	 Hundimiento	 de
Anadûnê	los	Nimîr	(Eldar)	habían	visitado	a	los	Adûnâim	y	les	habían	enseñado
que	el	mundo	era	redondo	por	naturaleza	(«pende	de	las	ramas	del	cielo	como
una	manzana»,	§23),	pero	cuando	llegó	Zigûr	lo	contradijo	(«el	mundo	no	era	un
círculo	cerrado»,	§31).	En	esta	obra	el	autor	sabe	que	el	mundo	es	un	globo	por
naturaleza;	pero	muy	pocos	de	los	Adûnâim	lo	creyeron	hasta	que	los	viajes	de
los	 supervivientes	 de	 la	 Caída	 les	 demostraron	 que	 era	 cierto	 (cf.	 el	 pasaje
escrito	en	el	texto	original	HA	I,	p.	242:	«Porque	todavía	creían	las	mentiras	de
Sauron	de	que	el	mundo	era	plano,	hasta	que	sus	flotas	dieron	la	vuelta	al	mundo
en	 busca	 de	 Meneltyula,	 y	 supieron	 que	 era	 redondo»).	 Y	 así	 (cuenta	 la
tradición),	 en	 lugar	 de	 aceptar	 la	 verdadera	 naturaleza	 del	 Mundo	 Redondo,
«creyeron	que	era	así	desde	el	 tiempo	de	la	Caída,	y	no	antes».	De	este	modo,
los	supervivientes	de	Anadûnê	en	el	Oeste	de	la	Tierra	Media	[286]	concibieron
el	Camino	Recto:	«Por	 tanto	pensaron	que,	mientras	que	el	nuevo	mundo	era
curvo,	el	antiguo	camino	y	el	sendero	del	recuerdo	de	la	Tierra	ascendía	hacia	el
cielo,	como	si	fuera	un	gran	puente	invisible».

Esto	es	completamente	distinto	a	La	Caída	de	Númenor	(CN	III	§11,	p.	223):
«Porque	el	antiguo	linaje	del	mundo	permaneció	en	la	mente	de	Ilúvatar,	y	en	el
pensamiento	de	los	dioses,	y	en	el	recuerdo	de	la	forma	y	el	diseño	del	mundo
que	ha	cambiado,	pero	que	pervive».	El	autor	de	La	Caída	de	Númenor	sabe	que
«Antaño	muchos	de	los	exiliados	de	Númenor	podían	todavía	ver,	unos	con	más
claridad	que	otros,	los	senderos	del	Verdadero	Oeste»;	pero	para	el	autor	de	El
Hundimiento	de	Anadûnê	(a	quien	al	parecer	le	gustaba	racionalizar)	el	Camino
Recto	era	una	creencia	nacida	del	deseo	y	la	añoranza.
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El	 autor	 de	 la	Akallabêth	 tenía	 ambas	 obras	 delante,	 y	 en	 este	 pasaje	 las
utilizó	 las	 dos.	Doy	 de	 nuevo	 el	 último	 pasaje	 de	 la	Akallabêth	 señalando	 las
fuentes	 (necesariamente	 de	 un	 modo	 algo	 aproximado):	 El	 Hundimiento	 de
Anadûnê	 en	 cursiva,	La	Caída	 de	Númenor	 (CN	 III	 §§8,	 12)	 en	 tipo	 romano
entre	asteriscos,	y	los	pasajes	que	no	aparecen	en	ninguna	de	las	dos	encerrados
entre	paréntesis.

Pero	no	la	encontraban.	(Y	los	que	viajaban	hasta	muy	lejos,)	*sólo	llegaban
a	tierras	nuevas,	y	las	encontraban	semejantes	a	las	tierras	viejas,	y	también
sometidas	a	la	muerte.*	(Y	los	que	viajaban	más	lejos	todavía	sólo	trazaban
un	círculo	alrededor	de	la	Tierra	para	volver)	*fatigados	por	fin	al	lugar	de
partida;*	y	decían:	«Todos	los	caminos	son	curvos	ahora».

De	este	modo	en	días	posteriores,	en	parte	por	los	viajes	de	los	barcos,	en
parte	 por	 la	 ciencia	 y	 la	 lectura	 de	 las	 estrellas,	 los	 reyes	 de	 los	Hombres
supieron	 que	 el	 mundo	 era	 en	 verdad	 redondo,	 (y	 sin	 embargo	 aún	 se
permitía	 que	 los	 Eldar	 partieran	 y	 navegaran	 hacia	 el	 Antiguo	 Oeste	 y	 a
Avallónë,	 si	 así	 lo	 querían).	 Por	 tanto,	 (los	 sabios	 de	 entre	 los	 Hombres
decían	que	tenía	que	haber	un	Camino	Recto,	para	aquellos	a	quienes	se	les
permitiese	descubrirlo.	Y	enseñaban)	que	aunque	el	nuevo	mundo	estuviese
torcido,	el	viejo	camino	y	el	sendero	del	recuerdo	del	Oeste	todavía	estaban
allí,	como	si	fueran	un	poderoso	puente	invisible	(que)	*atravesara	el	aire	del
aliento	y	del	vuelo*	([que	eran	curvos	ahora,	como	el	mundo],)	*y	cruzara	el
Ilmen,	que	ninguna	carne	puede	soportar	sin	asistencia,*	(hasta	llegar	a	Tol
Eressëa,	la	Isla	Solitaria,	y	quizás	aún	más	allá,	hasta	Valinor,	donde	habitan
todavía	los	Valar	y	observan	el	desarrollo	de	la	historia	del	[287]	mundo.)	Y
cuentos	 y	 rumores	 (nacieron	 a	 lo	 largo	 del	 mar)	 acerca	 de	 marineros	 y
Hombres	abandonados	en	las	aguas,	que	por	algún	destino	o	gracia	(o	favor
de	 los	Valar)	habían	encontrado	el	Camino	(Recto)	y	habían	visto	cómo	se
hundía	por	debajo	de	ellos	la	faz	del	mundo,	y	de	ese	modo	habían	llegado	al
puerto	de	Avallónë,	(con	lámparas	que	iluminaban	los	muelles,	o	en	verdad	a
las	últimas	playas	de)	Aman;	y	allí	habían	contemplado	la	Montaña	Blanca,
terrible	y	hermosa,	antes	de	morir.

La	 intención	 que	 subyace	 a	 estos	 aspectos	 de	El	Hundimiento	 de	 Anadûnê	 se
comenta	en	la	siguiente	sección	(v).

§51 La	descripción	de	la	tempestad	que	siguió	al	Cataclismo	se	rescribió	en	HA	III
con	 una	 forma	 similar	 a	 la	 que	 aparece	 en	 la	 Akallabêth	 (p.	 380),	 pero	 que
todavía	conserva	los	siete	barcos	(véase	p.	277,	§51):

Pero	 cuando	 la	 tierra	 de	Anadûnê	 se	 derrumbó	y	 desapareció,	 el	 haber
sido	arrastrado	y	muerto	le	habría	ocasionado	[a	Nimruzîr]	una	pena	menor,

www.lectulandia.com	-	Página	209



pues	 creía	 que	ninguna	muerte	 o	 naufragio	podría	 ser	 tan	 amarga	 como	 la
ruina	de	aquel	día;	pero	el	viento	lo	alcanzó,	pues	todavía	soplaba	desde	el
Oeste	 más	 fuerte	 que	 ningún	 otro	 conocido	 por	 los	 Hombres;	 y	 desgarró
velas	y	quebró	mástiles,	arrastrando	a	los	hombres	desdichados	como	briznas
de	 hierba	 en	 al	 agua;	 y	 las	 aguas	 profundas	 se	 levantaban	 en	 una	 furia
gigantesca.

Entonces	 los	 siete	 barcos	 de	Nimruzîr	 huyeron	 de	 la	 negra	 tempestad,
desde	el	crepúsculo	de	la	condenación	hasta	la	oscuridad	del	mundo;	y	olas
como	montañas	 avanzaron	 coronadas	 de	 nieve	 desgarrada,	 y	 los	 cargaron
entre	las	nubes,	y	al	cabo	de	muchos	días	los	arrojaron	tierra	adentro,	en	la
Tierra	Media.

En	 el	 texto	 de	 HA	 IV	 siete	 fue	 substituido	 por	 doce,	 escrito	 en	 un	 garabato
apresurado.

§55 En	un	principio	 la	conclusión	de	HA	III	conservó	la	forma	de	HA	II,	pero	fue
substituida	por	lo	siguiente	(con	correcciones	a	lápiz	que	se	indican	como	tales	y
que	aparecen	en	el	texto	original	de	HA	IV):

Y	el	nombre	de	esa	tierra	ha	perecido;	porque	los	Hombres	ya	no	hablaron
de	Gimlad,	ni	de	Abarzâyan	[Yôzâyan]	el	Don	que	había	sido	arrebatado,	ni
de	Anadûnê	en	los	confines	del	mundo:	los	exiliados	en	las	costas	del	mar,	si
miraban	hacia	el	Oeste,	hablaban	de	Akallabê	[>	Akallabêth],	que	se	hundió
bajo	las	olas,	la	Sepultada,	Atalantë	en	lengua	nimriana.	[288]

Akallabêth	 es	 la	 forma	 que	 aparece	 en	 los	 fragmentos	 de	Lowdham	 (pp.	 125,
194).

Hemos	 visto	 (p.	 240)	 que	 la	 composición	 del	 borrador	 original	 de	HA	 I	 de	El
Hundimiento	de	Anadûnê	 tuvo	 lugar	 entre	 el	manuscrito	único	de	E	de	 la	Segunda
Parte	 de	 Los	 papeles	 del	 Notion	 Club	 y	 el	 primer	 texto	 mecanografiado	 F1	 de	 la
Noche	66	de	los	Papeles.	El	segundo	texto	de	HA	II	se	escribió	entre	F1	y	el	que	lo
substituyó,	F2	(pp.	264-265,	al	igual	que	el	tercer	texto	HA	III	(pp.	278,	§12).	El	texto
final	HA	IV	es	el	primero	en	el	que	el	nombre	adunaico	de	«la	Tierra	del	Don»	es
Yôzâyan,	la	forma	que	aparece	en	F2;	es	imposible	saber	cuál	de	los	dos	es	anterior,
pero	 no	 parece	 tener	 gran	 importancia.	 Lo	 significativo	 de	 estos	 detalles,	 por
supuesto,	 es	 que	 de	 ellos	 se	 desprende	 que	 la	 composición	 de	El	Hundimiento	 de
Anadûnê	 estuvo	 entretejida	 con	 el	 desarrollo	 posterior	 de	 la	 Segunda	 Parte	 de	Los
papeles	del	Notion	Club	y	se	completó	en	la	misma	época	que	ésta.
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(v)	La	teoría	de	la	obra

Volvemos	 ahora	 a	 la	 cuestión	 fundamental:	 ¿cuál	 es	 la	 significación	 de	 las
extraordinarias	transformaciones,	y	omisiones,	de	las	leyendas	en	la	evolución	de	El
Hundimiento	de	Anadûnê?	He	 titulado	esta	sección	La	teoría	de	 la	obra	porque	mi
padre	empleó	esta	palabra	en	el	mismo	contexto,	y	porque	creo	que	puedo	demostrar
que	había	una	«teoría»	subyacente.

Antes	de	intentar	dar	una	respuesta,	hay	que	considerar	tres	textos	muy	curiosos.
Los	tres	fueron	escritos	a	gran	velocidad,	sin	cuidar	la	expresión,	según	se	le	ocurrían
las	palabras,	y	probablemente	uno	después	de	otro.	Sin	duda	anteriores	a	la	aparición
del	Adunaico,	hay	una	serie	de	esbozos	de	las	nuevas	ideas	subyacentes	a	la	siguiente
versión	de	la	leyenda	númenóreana	que	estaba	contemplando	mi	padre:	de	hecho	el
primero	de	ellos	está	titulado	La	teoría	de	esta	versión.

Este	primer	 ensayo,	que	 llamaré	«Esbozo	 I»,	muy	 tosco	e	 inconexo,	 llevó	a	un
segundo	 («Esbozo	 II»)	 que	 se	 basó	 en	 I	 ampliándolo	 pero	 distanciándose	 de	 él	 en
cierta	medida,	aunque	luego	fue	abandonado.	Lo	más	conveniente	es	dar	primero	el
Esbozo	II	hasta	donde	llega,	y	luego	el	resto	de	I.

Las	notas	de	esta	sección	se	encuentran	en	pp.	303	ss.

El	mal	se	encarna	de	vez	en	cuando,	repitiendo	la	Caída,	podría	decirse.	[289]
Antaño	hubo	«Enkeladim»	en	la	tierra,	pero	ése	no	era	el	nombre	por	el	que

se	los	conocía	en	el	mundo:	era	Eledai	(Eldar	en	númenóreano).[213]	Después	de
la	 Primera	Caída	 intentaron	 ganarse	 la	 amistad	 de	 los	Hombres,	 y	 enseñarles	 a
amar	 la	 tierra	y	 todas	 las	criaturas	que	en	ella	crecen.	Pero	el	mal	no	dejaba	de
operar.	Había	falsos	Eldar:	falsificaciones	y	engaños	hechos	por	el	mal,	fantasmas
y	trasgos	que	no	siempre	tenían	aspecto	maligno.	Aterrorizaron	a	los	Hombres,	o
los	engañaron	y	traicionaron,	y	de	ahí	surgió	el	miedo	de	los	Hombres	por	todos
los	espíritus	de	la	Tierra.

Los	Hombres	«despertaron»	por	 primera	vez	 en	 el	medio	de	 la	Gran	Tierra
Media	(Europa	y	Asia);	en	un	principio	Asia	estaba	ligeramente	poblada,	antes	de
las	 Edades	 Oscuras	 de	 gran	 frío.	 Ya	 antes	 de	 entonces	 los	 Hombres	 se	 habían
extendido	al	oeste	(y	el	este)	hasta	las	costas	del	Mar.	Los	[Enkeladim	>]	Eledai
se	retiraron	a	los	baldíos	o	retrocedieron	hacia	el	oeste.[214]

Los	 hombres	 que	 viajaron	 al	 oeste	 eran	 por	 lo	 general	 los	 que	 tenían	 una
relación	 más	 estrecha	 con	 los	 verdaderos	 Eledai,	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 ellos	 se
dirigieron	al	oeste	atraídos	por	el	rumor	de	una	hermosa	tierra	más	allá	del	Mar
Occidental,	el	hogar	de	los	Eledai	donde	todas	las	cosas	eran	hermosas	y	habían
sido	creadas	para	la	belleza.	Así	era,	pues	en	el	Océano	se	encontraba	la	gran	isla
en	 la	 que	 los	 Eledai	 habían	 «despertado»	 por	 primera	 vez	 cuando	 se	 creó	 el
mundo,	es	decir,	completa	y	lista	para	sus	trabajos.
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Así	surgieron	 las	 leyendas	más	hermosas	(que	contenían	verdades),	oréades,
dríadas	y	ninfas;	y	los	Ljós-alfar.[215]

Al	 cabo	 los	 Hombres	 alcanzaron	 las	 costas	 occidentales	 de	 las	 Grandes
Tierras,	y	se	detuvieron	en	las	orillas	del	Mar.	La	sorpresa,	el	temor	y	el	anhelo	de
ese	encuentro	pervivieron	en	sus	descendientes	desde	entonces,	y	el	Gran	Mar	y
el	 sol	poniente	 fue	para	ellos	el	 símbolo	más	conmovedor	de	 la	Muerte	y	de	 la
Esperanza	de	Escapar.

En	el	margen	del	texto	de	esta	página,	que	termina	en	este	punto,	mi	padre	escribió:
«Aun	 después	 de	 la	 Caída	 el	 Todopoderoso	 permitió	 la	 existencia	 de	 un	 paraíso
terrenal	por	un	tiempo;	pero	a	los	Eledai	se	les	ordenó	que	se	retiraran	allí	según	se
extendieran	los	hombres,	si	querían	seguir	siendo	lo	que	habían	sido:	de	otro	modo,
decaerían	y	disminuirían».[216]

En	 tiempos	 remotos,	 cuando	 los	 Hombres,	 a	 pesar	 de	 haber	 caminado
muchísimas	vidas	por	la	Tierra,	todavía	eran	jóvenes	y	sin	guía	(salvo	los	pocos
linajes	que	estaban	unidos	en	amistad	con	los	Eledai	occidentales,	cuya	lengua	se
había	enriquecido	y	[290]	que	conocían	el	verso	y	la	canción	y	otras	artes),	el	mal
tomó	una	nueva	forma.	Surgió	un	gran	tirano,	primero	era	señor	de	la	guerra	de
una	tribu,	pero	lentamente	se	convirtió	en	un	poderoso	rey,	mago	y	por	último	un
dios.	En	el	medio	[escrito	encima:	¿Norte?]	de	las	Grandes	Tierras	se	encontraba
la	 sede	 de	 su	 terrible	 dominio,	 y	 todos	 los	 hombres	 de	 los	 alrededores	 se
convirtieron	 en	 esclavos	 suyos.	 En	 aquel	 tiempo	 la	 Oscuridad	 era	 terrible.	 El
poder	negro	se	extendió	poco	a	poco	hacia	el	oeste;	porque	Meleko[217]	sabía	que
allí	se	demoraban	los	más	poderosos	y	benéficos	de	los	Eledai,	y	que	su	amistad
por	los	Hombres	era	su	mayor	obstáculo	para	conseguir	el	dominio	absoluto.

Aquellos	 de	 los	Hombres	 del	Oeste	 que	más	 deseaban	 el	mar	 empezaron	 a
construir	barcos,	con	la	ayuda	e	inspiración	(como	en	muchas	otras	cosas)	de	los
Eledai,	y	empezaron	a	navegar	por	las	aguas,	al	principio	con	miedo,	pero	con	un
dominio	creciente	de	los	vientos	y	las	mareas,	y	de	sí	mismos.	Pero	ahora	estalló
la	 guerra,	 porque	 las	 fuerzas	 de	Meleko	 amenazaron	 las	 tierras	 de	 las	 fronteras
occidentales	 del	 mar.	 Los	 Hombres	 del	 Oeste	 eran	 fuertes,	 y	 libres,	 y	 los
Orientales	de	Meleko	fueron	expulsados	una	y	otra	vez.	Pero	sólo	fue	un	respiro,
porque	 los	Orientales	 eran	 innumerables	 y	 el	 ataque	 se	 reanudaba	 siempre	 con
una	fuerza	mayor;	y	Meleko	envió	fantasmas,	demonios	y	espíritus	malignos	a	las
tierras	occidentales,	de	modo	que	también	ellas	se	hicieron	insoportables	y	fue	un
tiempo	de	terror,	en	el	que	los	hombres	se	refugiaban	temerosos	en	las	casas	y	ya
no	miraban	las	estrellas.

Los	 Eledai	 habían	 desaparecido	 mucho	 tiempo	 atrás.	 Algunos	 decían	 que
habían	 muerto,	 o	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 nada;	 otros,	 que	 nunca	 habían
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existido	y	que	no	eran	más	que	invenciones	de	los	cuentos	de	días	antiguos;	unos
pocos,	que	habían	atravesado	el	Mar	hasta	su	tierra	en	el	Oeste.

En	 aquel	 tiempo	 surgió	 un	 marinero	 llamado	 Earendel,	 y	 era	 rey	 de	 los
Hombres	de	 la	 costa	occidental	del	Gran	Mar	en	el	Norte	del	mundo.	Dijo	que
una	vez	un	gran	viento	lo	había	arrastrado	y	alejado	de	su	camino,	y	había	visto
muchas	islas	en	las	regiones	del	sol	poniente,	y	la	más	lejana	desprendía	un	aroma
como	de	jardines	y	hermosas	flores.	Y	sucedió	que	los	Hombres	del	Oeste	que	no
habían	muerto,	caído	o	huido	a	los	sitios	baldíos	estaban	confinados	en	una	tierra
estrecha,	 algunos	 dicen	 que	 una	 gran	 isla,	 y	 fueron	 atacados	 por	Meleko,	 pero
sólo	siguieron	resistiendo	porque	su	 tierra	era	una	 isla,	separada	de	 las	Grandes
Tierras	por	un	estrecho.	Entonces	Earendel	se	embarcó	y	se	despidió	de	su	gente.
Porque	 dijo	 que	 tenía	 el	 propósito	 de	 navegar	 hacia	 el	Oeste	 y	 encontrar	 a	 los
Eledai	y	pedirles	ayuda.	—Pero	no	regresaré	[291]	—dijo—.	Si	fracaso	el	mar	se
apoderará	de	mí,	pero	si	tengo	éxito	una	nueva	estrella	se	levantará	en	el	cielo.

Y	de	las	hazañas	de	Earendel	en	su	último	viaje	nada	se	sabe	con	certeza,	pues
no	volvió	a	ser	visto	entre	los	Hombres	vivientes.	Pero	al	cabo	de	varios	años	una
nueva	 estrella	 se	 levantó	 en	 el	 Oeste,	 y	 era	 muy	 brillante;	 y	 entonces	muchos
hombres	empezaron	a	aguardar	el	regreso	de	los	Eledai	en	su	ayuda;	pero	el	mal
los	apremiaba.

Aquí	el	Esbozo	II	llega	a	su	fin	en	tanto	que	texto	ininterrumpido,	pero	mi	padre
garabateó	varias	notas	inconexas	al	final,	entre	las	que	se	incluye	este	pasaje:

Meleko	fue	derrotado	con	la	ayuda	de	los	Eledai	y	de	los	Poderes,	pero	muchos
Hombres	se	habían	unido	a	él.	Los	Poderes	(por	orden	de	Ilúvatar)	llevaron	a	los
Eledai	a	 la	Isla	de	Eresse,	cuyo	puerto	principal,	Avallon(de),[218]	se	encontraba
en	 el	 oeste.	 Aquellos	 que	 se	 quedaron	 en	 la	 Tierra	 Media	 se	 marchitaron	 y
menguaron.	Pero	a	los	hombres	fieles	de	los	Eruhildi	(Turkildi)	también	se	les	dio
una	isla,	entre	Eresse	y	la	Tierra	Media.

El	Esbozo	I	(escrito	deprisa	con	un	lápiz	blando	en	pequeños	trozos	de	papel)	era
esencialmente	 idéntico	 al	Esbozo	 II,	 pero	mucho	más	breve,	 hasta	 el	 punto	 en	que
Earendel	 se	 introduce	 en	 este	 último.	 No	 obstante,	 en	 el	 Esbozo	 I	 Earendel	 no	 se
mencionaba,	y	lo	único	que	se	dice	es	que	cuando	hubo	un	respiro	en	la	guerra	con
«el	 tirano»	 (cuyo	 nombre	 no	 se	 menciona	 en	 este	 texto)	 «y	 sus	 Orientales»,	 los
Hombres	del	Oeste	se	hicieron	a	la	mar,	habiendo	sido	instruidos	en	la	construcción
de	barcos	por	«los	últimos	Enkeladim	que	se	demoraban	allí»,	y	desembarcaron	«en
una	gran	isla	en	el	medio	del	Gran	Mar».	Al	principio	de	la	página	mi	padre	apuntó:
«El	primero	en	hacerse	a	la	mar	fue	Earendel.	Nunca	volvió	a	ser	visto».	Luego	sigue
(en	una	forma	ligeramente	modificada	por	cuestiones	editoriales):
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Pero	 hay	 otra	 isla	más	 pequeña	 fuera	 de	 la	 vista,	 hacia	 el	Oeste,	 y	más	 allá	 el
rumor	de	una	Gran	Tierra	[?	deshabitada]	en	el	Oeste.

La	isla	se	llama	Oesternesse	Númenor,	la	otra	Eressëa.
La	religión	de	los	Númenóreanos	era	simple.	Creían	en	un	Creador	de	Todo,

Ilúvatar.	Pero	 está	muy	 remoto.	Sin	 embargo,	 le	 hacían	ofrendas	 incruentas.	Su
templo	era	el	Pilar	del	Cielo,	una	elevada	montaña	en	el	medio	de	la	isla.	Creían
que	 Ilúvatar	 moraba	 completamente	 fuera	 del	 mundo;	 pero	 lo	 simbolizaban
diciendo	que	vivía	en	el	Cielo	Alto.	[292]

[Añadido:	Pero	creen	que	por	debajo	de	él	están	los	Poderes	(Valar):	algunos
de	 ellos	 están	 sometidos	 a	 él,	 otros	 viven	 en	 el	 mundo	 para	 gobernarlo
directamente.	 Aunque	 son	 buenos	 y	 siervos	 de	 Dios,	 son	 inexorables	 y	 ……
hostiles	 en	 cierto	 sentido.	 No	 los	 adoran,	 sino	 que	 los	 temen	 y	 los	 obedecen
(cuando	hay	algún	contacto).	Algunos	son	Valandili	(Amantes	de	los	Poderes)].

Pero	 creen	 que	 el	mundo	 es	 plano,	 y	 que	 «los	Señores	 del	Oeste»	 (Dioses)
viven	más	allá	de	la	gran	barrera	de	colinas	de	nubes,	donde	no	hay	muerte	y	el
Sol	se	refresca	y	pasa	por	debajo	del	mundo	para	volver	a	levantarse.

[Tachado:	 Sus	 siervos	 que	 gobiernan	 el	 mundo	 eran	 Enkeladim	 y	 otros
espíritus	mayores.	Añadido:	Había	seres	menores,	especialmente	relacionados	con
criaturas	vivientes	y	con	la	hechura	…	llamados	Eldar].	Les	pedían	ayuda	en	caso
de	necesidad.	Algunos	todavía	navegaban	hasta	Eressëa.	[En	el	margen:	Elendili]
Pero	no	así	la	mayor	parte,	y	se	extendió	la	teoría,	excepto	entre	los	sabios,	de	que
los	 grandes	 espíritus	 o	 Dioses	 (no	 Ilúvatar)	 moraban	 en	 el	 Oeste	 en	 una	 Gran
Tierra	allende	el	sol.	[Entre	corchetes:	Los	Enkeladim	les	dijeron	que	el	mundo
era	 redondo,	 pero	 les	 costaba	 creerlo].	 Algunos	 de	 sus	 grandes	 marineros
intentaron	averiguarlo.

Vivían	mucho	tiempo,	200	años	o	más,	pero	siempre	deseaban	una	vida	más
larga.	Envidiaban	a	 los	Enkeladim.	Se	 convirtieron	 en	grandes	 constructores	de
barcos	y	empezaron	a	aventurarse	en	el	mar.	Algunos	 intentaron	 llegar	al	Oeste
más	allá	de	Eressëa,	pero	nunca	regresaron.

El	 Pilar	 del	 Cielo	 es	 abandonado	 excepto	 por	 unos	 pocos.	 Los	 reyes
construyen	grandes	palacios.	Se	extiende	la	costumbre	de	dejar	sus	cuerpos	a	 la
deriva	en	el	mar	en	un	viento	del	este.	El	viento	del	este	empieza	a	simbolizar	la
Muerte.[219]

Algunos	regresan	a	las	Tierras	Oscuras.	Son	recibidos	con	temor	reverencial,
porque	son	muy	altos	…………	Enseñan	la	verdadera	religión	pero	son	tratados
como	dioses.

Sauron	cobra	existencia.
No	puede	vencer	en	una	guerra	contra	 los	Númenóreanos,	que	ahora	poseen

numerosas	fortalezas	en	el	Oeste.

El	 texto	 termina	 con	 un	 esbozo	 muy	 tosco	 de	 la	 llegada	 de	 Sauron	 y	 la	 Caída.
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«Sauron	es	llevado	a	Númenor	para	homenajear	a	Tarkalion».	Da	«un	gran	sermón»,
diciendo	que	 Ilúvatar	no	existe,	 sino	que	 los	Dioses,	que	 se	han	atrincherado	en	el
Oeste,	gobiernan	el	mundo	y	odian	a	los	Hombres	y	les	niegan	la	vida.	El	único	Dios
bueno	 ha	 sido	 arrojado	 del	mundo	 al	Vacío;	 pero	 regresará.	En	 un	 pasaje	 añadido	
[293]	 (pero	 que	 corresponde	 sin	 ninguna	 duda	 a	 la	 época	 de	 la	 redacción	 de	 este
texto)	 se	dice,	 curiosamente,	que	«Sauron	dice	que	el	mundo	es	 redondo.	Fuera	no
hay	más	que	Noche,	y	otros	mundos».[220]

Sauron	tiene	«un	gran	templo	abovedado»	que	se	alza	en	el	Pilar	del	Cielo	(véase
p.	274),	y	allí	tienen	lugar	sacrificios	humanos,	cuyo	propósito	es	«añadir	la	longitud
de	las	vidas	de	los	muertos	a	las	de	los	vivos	escogidos».	Los	Fieles	son	perseguidos
y	elegidos	para	los	sacrificios;	«unos	pocos	huyen	a	Eressëa	en	busca	de	ayuda,	pero
los	Eressëanos	han	partido	o	se	han	escondido».	Disponen	una	gran	flota	«para	atacar
Eressêa	 y	 arrebatar	 la	 Tierra	 del	 Oeste	 a	 los	 Dioses»;	 y	 el	 texto	 acaba	 con	 las
afirmaciones	de	que	la	flota	cayó	en	un	abismo	abierto	en	el	mar	y	de	que	«sólo	los
Númenóreanos	 que	 se	 habían	 retirado	 al	 este	 de	 la	 isla	 negándose	 a	…	 guerra	 se
salvaron».	Esto	viene	seguido	de	un	mar	de	nombres,	entre	los	cuales	se	lee	«Elendil
hijo	de	Valandil	y	sus	hijos	Árundil	y	Firiel»,	de	lo	que	surgen	«Elendil	y	sus	hijos
Isildur	y	Anárion».	Por	último,	hay	algunas	notas	más:	«Sauron	también	huye	al	Este.
El	Pilar	del	Cielo	es	volcánico.[221]	Sauron	construye	un	gran	 templo	en	una	colina
próxima	 a	 donde	 había	 desembarcado.	 El	 Pilar	 del	Cielo	 también	 empieza	 a	 echar
humo	y	él	dice	que	es	una	señal;	la	mayor	parte	del	pueblo	lo	cree».

El	tercer	texto	(«Esbozo	III»)	empieza	con	una	nota	sobre	los	nombres:	«Iluve	Ilu:
Cielo,	el	universo,	 todo	lo	que	es	(dentro	y	fuera	de	la	Tierra);	menel:	 los	cielos,	el
firmamento».[222]	Luego	sigue:

En	 el	 principio	 estaba	 Eru	 el	 Único	 Dios	 (Ilúvatar	 el	 Padre	 de	 Todo,
Sanavaldo	 el	 Todopoderoso).	 Designa	 a	 los	 poderes	 (Valar)	 para	 gobernar	 y
ordenar	 la	Tierra	 (Arda).	Un	 tal	Meleko,	el	principal,	 se	volvió	al	mal.	También
había	 dos	 linajes	 de	 seres	 menores,	 los	 Elfos:	 Eldar	 (*Eledai),	 y	 los	 Hombres
(Hildi	 =	 hijos	 o	 seguidores).	 Los	 Eledai	 llegaron	 primero,	 en	 cuanto	 Arda	 fue
habitable	para	 los	 seres	vivos,	 para	gobernar	 allí,	 para	perfeccionar	 las	 artes	de
usar	y	ordenar	la	materia	de	la	Tierra	hasta	llegar	a	la	perfección	y	la	belleza	en
detalle,	y	para	preparar	el	camino	a	los	Hombres.	Los	Hombres	(los	Seguidores	o
Segundo	Linaje)	llegaron	en	segundo	lugar,	pero	se	dice	que	en	un	principio	Dios
los	 había	 destinado	 (tras	 un	periodo	de	 tutelaje)	 a	 tomar	 el	 gobierno	de	 toda	 la
Tierra,	 y	 en	 última	 instancia	 a	 convertirse	 en	Valar	 para	 «enriquecer	 el	Cielo»,
Ilúve.	Pero	el	Mal	(encarnado	en	Meleko)	los	sedujo,	y	cayeron.	Porque	Meleko
presentó	la	tutela	de	los	Eldar	y	los	Valar	como	una	usurpación	de	aquello	a	que
los	Hombres	tenían	derecho.	Dios	prohibió	que	los	Poderes	interfirieran	mediante
la	violencia	o	el	poder.	Pero	envió	muchos	mensajeros	a	[294]	los	Hombres,	y	los
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Eldar	intentaban	constantemente	ganarse	la	amistad	de	los	Hombres	e	instruirlos.
Pero	el	poder	de	Meleko	aumentó,	y	los	Valar	se	retiraron	a	la	isla	de	Eresse	en
los	 Grandes	 Mares,	 al	 oeste	 de	 las	 Grandes	 Tierras	 (Kemen),	 que	 habían
mantenido	como	sede	y	morada	desde	las	primeras	luchas	con	Meleko.[223]

Ahora	Meleko	 (porque	el	mal	 lo	disminuía,	o	para	 cumplir	 sus	designios,	 o
por	 ambas	 cosas)	 tomó	 forma	 visible	 como	 Rey	 Tirano,	 y	 gobernaba	 desde	 el
Norte.	 Hizo	muchas	 imposturas	 de	 los	 Eledai	 que	 eran	malignas	 (pero	 que	 no
siempre	lo	parecían),	y	que	engañaron	y	traicionaron	a	los	Hombres;	por	tanto,	su
miedo	y	suspicacia	ante	los	verdaderos	Eldar	aumentó.

Hubo	guerra	entre	los	Poderes	y	Meleko	(la	segunda	guerra:	la	primera	tuvo
lugar	en	la	hechura	del	mundo,	antes	de	que	existieran	los	Elfos	y	los	Hombres).
Aunque	 todos	 los	 Hombres	 habían	 «caído»,	 no	 todos	 siguieron	 sometidos	 a	 la
esclavitud.	 Algunos	 se	 arrepintieron,	 rebelándose	 contra	Meleko,	 y	 se	 hicieron
amigos	de	los	Eldar,	e	intentaron	ser	fieles	a	Dios.	No	adoraban	a	Eru,	sino	que	le
hacían	ofrendas	en	lugares	elevados.	No	eran	del	todo	felices,	porque	Eru	parecía
distante,	y	no	se	atrevían	a	orarle	directamente;	y	por	este	motivo	consideraban
dioses	 a	 los	 Valar,	 y	 Meleko	 los	 engañó	 y	 corrompió	 con	 frecuencia,	 pues	 lo
tomaron	a	 él	o	 a	 sus	 sirvientes	 (o	 fantasmas)	 como	«dioses».	Pero	en	 la	guerra
contra	 los	 dominios	 de	 Meleko	 en	 el	 Norte	 hubo	 tres	 linajes	 de	 hombres
bondadosos	(hijos	de	Dios,	Eruhildi)	que	fueron	completamente	fieles	y	nunca	se
aliaron	con	Meleko.	Entre	ellos	se	encontraba	Earendel,	que	era	el	único	de	 los
Hombres	que	tenía	parte	de	la	sangre	de	los	Eledai,	y	se	convirtió	en	el	primero
de	los	Hombres	en	navegar	por	el	Mar.	En	los	días	de	la	Segunda	Guerra,	en	que
los	Hombres	y	los	Eledai	que	quedaban	estaban	acosados,	se	hizo	a	la	mar	hacia
el	Oeste.	Dijo:	—No	regresaré.	Si	fracaso	nada	sabréis	de	mí.	Si	no	lo	hago,	una
nueva	estrella	se	levantará	en	el	Oeste.	—Llegó	a	Eresse	y	pronunció	el	mensaje
de	 los	Dos	Linajes	 ante	 el	Principal	 de	 los	Valar,	 que	 se	 sintieron	 conmovidos.
Pero	no	se	permitió	a	Earendel	 regresar	entre	 los	hombres	vivientes,	y	su	navío
fue	puesto	en	el	cielo	como	señal	de	que	su	mensaje	había	sido	aceptado.	Y	los
Elfos	y	 los	Hombres	 lo	vieron,	y	 creyeron	que	 llegaría	 ayuda,	y	 recuperaron	 la
esperanza.	Y	llegaron	los	Poderes	y	los	Hombres	a	derrotar	a	Meleko,	y	su	forma
corpórea	fue	destruida,	y	su	espíritu	se	desvaneció.

Pero	 los	 Poderes	 llevaron	 ahora	 a	 los	 Eldar	 a	 Eresse	 (donde	 habían	 vivido
ellos,	 aunque	 ahora	 no	 tenían	 morada	 alguna	 en	 la	 tierra	 y	 rara	 vez	 tomaban
formas	 visibles	 para	 los	 Elfos	 y	 los	 Hombres).	 Aquellos	 que	 se	 demoraron	 en
Kemen	 estaban	 condenados	 [295]	 a	 disminuir	 y	 marchitarse.	 Pero	 en	 Eresse
pervivió	largo	tiempo	un	paraíso	terrenal	poblado	por	 todos	los	frutos	hermosos
del	crecimiento	y	el	arte	(sin	excesos),	la	morada	de	los	Eldar,	un	recuerdo	de	lo
que	 la	 Tierra	 «podría	 haber	 sido»	 si	 no	 hubiera	 existido	 el	 Mal.	 Pero	 a	 los
Hombres	(Eruhildi)	de	las	Casas	Fieles	se	les	permitió	(si	así	lo	deseaban)	irse	y
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vivir	 en	 otra	 isla	 (mayor	 pero	menos	 hermosa)	 entre	Eresse	 y	 la	Tierra	Media.
Elros	hijo	de	Earendel	fue	su	primer	rey	en	la	 tierra	de	Andor,	 también	llamada
Númenor:	 por	 esta	 razón	 los	 reyes	 de	 los	 Númenóreanos	 fueron	 llamados
«Herederos	de	Earendel».	Earendel	no	sólo	tenía	parte	de	sangre	élfica,	sino	que
era	un	Amigo	de	 los	Elfos	 (Elendil),	de	ahí	que	 los	 reyes	de	Númenor	 también
fueran	llamados	Elendilli	(Ælfwinas).	[Adición	en	el	margen:	Elrond,	su	otro	hijo,
escogió	quedarse	en	Kemen	y	vivir	con	 los	Hombres	y	 los	Elfos	que	 todavía	[?
habitaban]	en	el	Oeste	de	la	Tierra	Media].

En	esa	época	el	mundo	estaba	muy	abandonado	y	desamparado,	pues	sólo	los
Elfos	menguantes	moraban	en	el	Oeste	de	la	Tierra	Media,	y	los	mejores	de	los
Hombres	 (salvo	 algunos	 Eruhildi	 que	 vivían	 lejos,	 en	 el	 medio	 de	 Kemen)	 se
habían	 ido	 hacia	 el	 oeste.	 Pero	 aun	 los	 Eruhildi	 de	 Númenor	 eran	 mortales.
Porque	los	Poderes	no	podían	abrogar	el	decreto	de	Dios	tras	la	caída	(de	que	los
Hombres	 debían	 morir	 y	 no	 abandonaban	 el	 mundo	 por	 voluntad	 propia,	 sino
porque	estaban	condenados	a	hacerlo	sin	querer);	pero	se	les	permitió	conceder	a
los	Númenóreanos	una	vida	tres	veces	más	larga	(de	más	de	200	años).

Y	en	Númenor	los	Eruhildi	se	hicieron	sabios,	hermosos	y	gloriosos,	los	más
poderosos	de	los	Hombres,	pero	no	eran	muy	numerosos	(pues	no	tenían	muchos
hijos).	Bajo	la	tutela	de	los	Eressëanos,	cuya	lengua	habían	adoptado	(aunque	con
el	transcurso	del	tiempo	la	modificaron	considerablemente),	cultivaron	canciones
y	 poesía,	 música	 y	 todas	 las	 artes;	 pero	 en	 ninguna	 tuvieron	 tanta	 habilidad	 y
deleite	 como	 en	 la	 construcción	 de	 barcos,	 y	 navegaron	 por	muchos	mares.	En
aquellos	 días	 se	 les	 permitía,	 a	 aquellos	 de	 sus	 reyes	 o	 sabios	 afortunados
llamados	Amigos	de	los	Elfos	(Elendilli),	viajar	a	Eresse;	pero	sólo	podían	llegar
al	puerto	de	Avallon(de)	en	el	 lado	oriental	de	 la	 isla	y	a	 la	ciudad	de	[Túna	>]
Tirion	en	la	colina	de	detrás,	para	quedarse	por	un	breve	tiempo.[224]	Aunque	los
Elendilli	pedían	a	menudo	que	se	les	permitiera	morar	en	Eresse,	los	Poderes	no
se	lo	concedían	(por	orden	de	Dios);	porque	los	Eruhildi	seguían	siendo	mortales
y	 estaban	 condenados	 a	 cansarse	 por	 fin	 del	mundo	 y	morir,	 incluso	 los	 reyes
supremos,	herederos	de	Earendel.	Y	no	podían	navegar	hacia	el	oeste	más	allá	de
Eresse,	 donde	 oyeron	 rumores	 de	 una	Nueva	 [296]	 Tierra,	 pues	 los	Poderes	 no
deseaban	que	los	Hombres	la	ocuparan	todavía.	Pero	los	corazones	de	los	Eruhildi
se	compadecieron	del	mundo	abandonado	de	la	Tierra	Media,	y	navegaban	hasta
allí	 a	 menudo,	 y	 los	 sabios	 o	 príncipes	 de	 los	 Númenóreanos	 visitaron	 a	 los
hombres	de	las	Edades	Oscuras	y	les	enseñaron	el	lenguaje,	el	canto	y	las	artes,	y
les	llevaron	grano	y	vino;	y	los	hombres	de	la	Tierra	Media	los	reverenciaron	en
el	recuerdo	como	a	dioses.	Y	en	uno	o	dos	lugares	cercanos	al	mar	los	hombres	de
la	 raza	 septentrional	 se	 establecieron	 y	 se	 convirtieron	 en	 reyes	 y	 en	 padres	 de
reyes.	Pero	al	cabo	toda	esta	beatitud	se	convirtió	en	mal,	y	los	hombres	cayeron
una	segunda	vez.

Porque	el	Mal	se	manifestó	de	nuevo	en	la	Tierra,	y	las	historias	difieren	en	si
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era	el	espíritu	del	mismo	Meleko	que	tomó	una	nueva	forma	(aunque	menor),	o	si
era	uno	de	sus	sirvientes	que	había	morado	en	la	oscuridad	y	ahora	recibió	el	[?
consejo]	 de	Meleko	 del	 Vacío	 y	 se	 hizo	 grande	 y	 malvado.	 Pero	 esta	 maligna
criatura	recibió	muchos	nombres,	y	los	Eruhildi	la	llamaron	Sauron,	y	él	intentó
ser	 rey	 sobre	 todos	 los	 reyes,	 y	 rey	 y	 dios	 para	 los	 Hombres.	 Su	 dominio	 se
extendía	al	sur	y	al	este	de	Kemen,	y	su	poder	sobre	los	Hombres	(sobre	todo	en
el	este	y	el	sur)	aumentó	y	se	extendió	hacia	el	oeste,	empujando	a	los	Eledai	que
se	demoraban	y	subyugando	cada	vez	más	a	los	parientes	de	los	Eruhildi	que	no
habían	ido	a	Númenor.	Y	Sauron	supo	de	Númenor	y	de	su	poder	y	su	gloria;	y	en
los	días	de	Tarkalion	el	Dorado	 (el	 [vigésimo	primero	>]	décimo	en	 la	 línea	de
Earendel)[225]	 llegaron	a	Númenor	nuevas	de	Sauron	y	de	su	poder,	y	de	que	se
proponía	dominar	toda	Kemen	y	toda	la	Tierra	después.

Pero	mientras	 tanto	el	mal	había	estado	operando	 [?ya]	en	 los	corazones	de
los	Númenóreanos;	porque	el	deseo	de	 la	vida	eterna	y	de	escapar	de	 la	muerte
crecía	cada	vez	más	en	ellos,	y	murmuraron	contra	la	prohibición	que	los	alejaba
de	Eresse,	y	los	Poderes	se	enojaron	con	ellos.	Y	les	prohibieron	desembarcar	en
la	isla.	En	ese	tiempo	de	distanciamiento	de	los	Eledai	y	los	Valai,	Tarkalion,	al
oír	 rumores	 acerca	 de	 Sauron,	 decidió	 sin	 el	 consejo	 de	 los	 Eldar	 o	 los	 Valar
exigirle	fidelidad	y	homenaje….	[sic]

Númenor	cae.
Eresse	y	los	Eledai	son	apartados	del	mundo	salvo	en	el	recuerdo,	y	el	mundo

queda	 en	manos	de	 los	Hombres.	Los	Hombres	de	 sangre	númenóreana	podían
contemplar	Eresse	 como	un	 espejismo	 [?en]	 un	 camino	 recto	 que	 llevaba	 hasta
allí.

Los	antiguos	Númenóreanos	 sabían	 (gracias	 a	 las	 enseñanzas	de	 los	Eledai)
que	 la	Tierra	 era	 redonda;	 pero	Sauron	 les	 dijo	 que	 era	 un	 disco	 y	 tenía	 forma
plana,	y	que	más	allá	estaba	 la	nada,	[297]	 donde	gobernaba	 su	amo.	Pero	dijo
que	más	allá	de	Eresse	había	una	 tierra	en	el	Oeste	 [?más	 lejano]	en	 la	que	 los
Dioses	moraban	en	bienaventuranza,	usurpando	las	cosas	buenas	de	la	Tierra.[226]
Y	que	su	misión	era	llevar	a	los	Hombres	a	esa	tierra	prometida,	y	derribar	a	los
codiciosos	 y	 perezosos	 Poderes.	 Y	 Tarkalion	 lo	 creyó,	 pues	 anhelaba	 la	 vida
eterna.

Y	 tras	 la	 caída	 los	 Númenóreanos	 todavía	 hablaban	 del	 Camino	 Recto	 que
proseguía	 donde	 la	 Tierra	 se	 curva.	 Pero	 los	 buenos	 —los	 que	 huyeron	 de
Númenor	 y	 no	 tuvieron	 parte	 en	 la	 guerra	 contra	 Eresse—	 lo	 empleaban	 sólo
como	 símbolo.	 Porque	 mediante	 «lo	 que	 está	 más	 allá	 de	 Eresse»	 aludían	 al
mundo	de	lo	eterno	y	lo	espiritual,	en	las	regiones	de	Ilúvatar.[227]

Aquí	 termina	 este	 texto,	 con	unas	 líneas	que	 indican	que	 estaba	 completo.	Todo	 el
último	pasaje	(desde	«Los	antiguos	Númenóreanos	sabían	…»)	acerca	de	la	forma	del
mundo	y	el	significado	del	Camino	Recto	fue	tachado;	es	la	única	parte	del	texto	que
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recibió	semejante	trato.
Más	adelante	veremos	que	en	la	última	parte	del	Esbozo	III	aparecen	varias	frases

que	sobrevivieron	en	El	Hundimiento	de	Anadûnê	 (tales	que	«los	hombres	 cayeron
por	 segunda	 vez»,	 «(el	 Mal)	 se	 manifestó	 de	 nuevo	 en	 la	 Tierra»,	 «esta	 maligna
criatura	recibió	muchos	nombres»).

A	 mi	 parecer,	 hay	 dos	 maneras	 posibles	 de	 explicar	 a	 grandes	 rasgos	 el
pensamiento	de	mi	padre	en	esta	época.	Por	un	lado,	habían	transcurrido	muchos	años
desde	la	interrupción	de	la	evolución	progresiva	de	«El	Silmarillion»,	y	durante	todo
este	tiempo	los	manuscritos	narrativos	habían	permanecido	inalterados;	sin	embargo,
es	 imposible	 que	 los	 hubiera	 olvidado	 por	 completo,	 que	 hubieran	 dejado	 de
desarrollarse	 dentro	 de	 su	 cabeza.	 Además,	 toda	 la	 relación	 entre	 la	 mitología
independiente	de	«El	Silmarillion»	y	la	historia	de	El	Señor	de	los	Anillos	presagiaba
grandes	 problemas.	 Esta	 obra	 llevaba	más	 de	 un	 año	 parada,	 pero	Los	papeles	 del
Notion	 Club	 estaban	 convirtiendo	 la	 reaparición	 de	 Númenor	 en	 un	 elemento	 de
creciente	 importancia,	 del	 mismo	modo	 que	 los	 reinos	 númenóreanos	 de	 la	 Tierra
Media	habían	adquirido	una	gran	significación	en	El	Señor	de	los	Anillos.

Por	tanto,	podría	parecer	al	menos	discutible	que	las	divergencias	de	la	«tradición
heredada»	 (de	 la	 cual	 debemos	 recordar	 que	 no	 se	 había	 publicado	 una	 sola	 línea)
presentes	en	los	escritos	de	mi	padre	de	esa	época	representen	la	aparición	de	ideas
nuevas	hasta	el	punto	de	constituir	una	reestructuración	y	transformación	de	algunos
conceptos	firmemente	arraigados.	Los	principales	de	ellos	son	la	naturaleza	[298]	de
la	 «morada»	 de	 los	 Valar	 en	 Arda	 y	 la	 cuestión	 interrelacionada	 de	 «la	 forma	 del
mundo»;	 y	 la	 «Caída	 de	 los	 Hombres»,	 que	 al	 principio	 fueron	 seducidos	 por
«Meleko»,	aunque	después	algunos	se	arrepintieron	y	se	rebelaron	contra	él.

Por	 otro	 lado,	 podría	 argüirse	 que	 estos	 cambios	 se	 inspiraron	 en	 un	 propósito
específico	 respecto	 sólo	 de	El	Hundimiento	 de	Anadûnê.	 Esencialmente,	 ésa	 es	mi
opinión;	sin	embargo,	no	excluyo	la	otra	de	forma	radical	o	en	todos	los	puntos,	pues
ciertas	 ideas	 que	 aquí	 aparecen	 por	 vez	 primera	 tendrían	 repercusiones
posteriormente.

Veremos	que	los	«esbozos»	dados	arriba	son	muy	distintos	en	numerosos	puntos,
aunque	es	cierto	que	el	hecho	de	que	fueran	redactados	con	 tanta	prisa	y	brevedad,
una	cierta	 imprecisión	del	 lenguaje,	y	el	modo	característico	de	mi	padre	de	omitir
algunos	 rasgos	 y	 ampliar	 otros	 en	 los	 «esbozos»	 sucesivos,	 hacen	 que	 a	 menudo
resulte	difícil	decidir	qué	diferencias	son	más	aparentes	que	reales.	No	obstante,	en
cualquier	caso	no	voy	a	embarcarme	en	ningún	análisis	comparativo,	pues	creo	que
no	hace	falta	más	discusión	para	estar	de	acuerdo	en	que	estos	«esbozos»,	junto	con
los	 textos	 iniciales	 de	El	Hundimiento	 de	 Anadûnê,	 dan	 la	 impresión	 de	 una	 gran
inseguridad	por	parte	de	mi	padre:	parecen	una	sucesión	calidoscópica	de	diferentes
diseños	mientras	buscaba	una	concepción	que	cumpliera	por	completo	sus	propósitos.

Pero	¿cuáles	eran	sus	propósitos?	La	clave,	creo,	se	encuentra	en	el	tratamiento	de
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los	Elfos	(Enkeladim,	Eledai,	Eldar,	Nimrî	o	Nimîr).	Aparte	de	unas	pocas	ideas	muy
generales,	 nada	 se	 sabe	 de	 ellos:	 de	 su	 origen	 e	 historia,	 de	 la	Gran	Marcha,	 de	 la
rebelión	 de	 los	 Noldor,	 de	 sus	 ciudades	 en	 Beleriand,	 de	 la	 larga	 guerra	 contra
Morgoth.	En	el	primer	texto	de	El	Hundimiento	de	Anadûnê	esta	ignorancia	es	mayor
que	en	los	«esbozos»,	hasta	el	punto	de	que	la	distinción	entre	los	Valar	y	los	Eldar
queda	del	todo	oscurecida	(véase	pp.	240-241),	si	bien	en	el	segundo	texto	los	Eldar
aparecen	 con	 el	 nombre	 adunaico	 Nimrî.	 En	 los	 «esbozos»	 se	 nombra	 la	 isla	 de
Eressëa	(Eresse),	aunque	muy	confusamente,	pues	(en	el	Esbozo	III)	los	Valar	vivían
en	Eresse,	y	es	en	Eresse	donde	Earendel	habló	ante	«el	Principal	de	los	Valar»;	en
cambio,	 en	 El	 Hundimiento	 de	 Anadûnê,	 Tol	 Eressëa	 ha	 desaparecido	 casi	 por
completo.

¿A	qué	puede	deberse	un	desconocimiento	tan	grande	de	los	Elfos	en	la	mente	de
los	Hombres	en	una	época	posterior?	Esto,	a	mi	parecer,	es	lo	que	mi	padre	intentaba
describir:	una	tradición	de	los	Hombres	que	con	el	transcurso	de	las	edades	se	había
vuelto	 incierta	 y	 confusa.	 En	 esta	 época,	 quizá,	 en	 el	 contexto	 de	Los	 papeles	 del
Notion	Club	 y	 de	 la	 gran	 ampliación	 de	 la	 historia	 que	 surgió	 en	El	 Señor	 de	 los
Anillos,	 empezó	 a	 preocuparse	 por	 las	 «tradiciones»	 y	 las	 variaciones	 [299]	 de	 la
tradición,	 las	 pérdidas,	 confusiones,	 simplificaciones	 y	 amplificaciones	 en	 la
evolución	de	la	leyenda	dentro	de	la	trama,	cada	vez	más	amplia,	de	la	Tierra	Media.
Esto	 no	 son	más	 que	 especulaciones;	 todo	 sería	mucho	más	 fácil	 si	 en	 esta	 época
hubiera	 dejado	 alguna	 nota	 o	 apunte,	 por	 breve	 que	 fuera,	 de	 sus	 reflexiones.	 Sin
embargo,	muchos	años	después	sí	escribió	una	nota,	aunque	muy	breve,	en	el	sobre
que	contiene	los	textos	de	El	Hundimiento	de	Anadûnê:

Contiene	una	versión	muy	antigua	(en	Adunaico)	que	es	buena,	a	pesar	de	ser	tan
diferente	 (en	 inclusión,	 omisión	 y	 énfasis)	 como	 probablemente	 lo	 fuera	 en	 el
caso	supuesto:

(a) Tradición	humana
(b) Tradición	élfica
(c) Tradición	mezclada	dúnedánica

La	letra	y	el	empleo	de	un	bolígrafo	indican	una	fecha	relativamente	tardía,	y	si
no	hubiera	otras	evidencias	pensaría	que	data	de	algún	momento	de	los	años	sesenta.
Pero	lo	cierto	es	que	lo	que	parece	haber	sido	la	fase	final	del	trabajo	de	mi	padre	en
Númenor	(Una	descripción	de	Númenor,	Aldarion	y	Erendis)	data	de	mediados	de	los
sesenta	 (Cuentos	 Inconclusos	 pp.	16-18);	 y	 es	 muy	 posible	 que	 la	 Akallabêth
corresponda	a	la	misma	época.

En	 cualquier	 caso,	 hay	pruebas	 inequívocas	de	 la	 intención	que,	mucho	 tiempo
después,	 consideraba	 que	 había	 sido	 la	 de	El	Hundimiento	 de	 Anadûnê:	 se	 trataba
específicamente	 de	 una	 «tradición	 humana».	 Es	 muy	 posible	 que	 —si	 bien	 los
«esbozos»	 precedieron	 a	 la	 aparición	 del	 Adunaico—	 la	 concepción	 de	 semejante
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obra	fuera	un	factor	importante	para	la	aparición	de	la	nueva	lengua	en	esta	época.
A	mi	parecer,	 es	probable	que	con	«tradición	élfica»	 se	 refiriera	a	La	Caída	de

Númenor,	 y	 puesto	 que	 «tradición	 mezclada	 dúnedánica»	 supuestamente	 significa
una	mezcla	de	 tradición	élfica	y	númenóreana,	con	ella	 se	 refería	 seguramente	a	 la
Akallabêth,	 en	 la	 que	 se	 emplearon	 tanto	 La	 Caída	 de	 Númenor	 como	 El
Hundimiento	de	Anadûnê	(véase	pp.	265,	286-287).

Por	 tanto,	 concluyo	 que	 las	 notables	 diferencias	 en	 los	 esbozos	 preliminares
reflejan	la	variación	de	las	ideas	de	mi	padre	acerca	de	lo	que	podría	ser	«tradición
humana»	y	sus	posibles	representaciones:	esbozaba	rápidamente	los	modos	en	que	la
memoria,	 y	 el	 olvido,	 de	 los	 Hombres	 en	 la	 Tierra	 Media	 descendientes	 de	 los
Exiliados	de	Númenor	podrían	haber	transformado	su	historia	antigua.[228]

De	hecho	en	El	Hundimiento	de	Anadûnê	las	confusiones	y	los	puntos	oscuros	de
la	 «tradición	 humana»	 se	 hicieron	más	 profundos	 en	 [300]	 relación	 a	 los	 esbozos
preliminares:	en	la	inclusión	de	los	Elfos	bajo	el	término	general	Avalai	en	HA	I,	y	en
la	práctica	desaparición	de	Tol	Eressëa,	con	la	atribución	del	nombre	«Isla	Solitaria»
a	 la	 cima	 del	 Pilar	 del	 Cielo	 que	 buscaban	 los	marineros	 tras	 la	 Caída.	 Lo	 vemos
también	 en	 el	 tratamiento	 de	 «Avallon(de)»:	 en	 los	 esbozos	 (véase	 nota	 224)	 este
nombre	 aparece	 ya	 con	 su	 último	 significado,	 el	 puerto	 oriental	 de	 Tol	 Eressëa,
mientras	 que	 en	 HA	 I	 el	 significado	 de	 Avallonde	 es	 incierto	 y	 en	 los	 textos
posteriores	Avallôni	se	refiere	al	Reino	Bendecido	(véase	pp.	269	§16,	275-276	§47).
Al	parecer	mi	padre	no	decidió	cómo	presentar	el	Reino	Bendecido	en	esta	tradición;
o,	 lo	 que	 es	 más	 probable,	 decidió	 dejarlo	 como	 algo	 «incierto	 y	 oscuro».	 En	 el
Esbozo	 III	 se	 dice	 que,	 tras	 la	 expulsión	 de	Meleko	 del	 mundo,	 los	 Poderes	 «no
tenían	morada	alguna	en	la	tierra»,	y	la	Tierra	de	los	Dioses	en	el	lejano	Oeste	parece
ser	una	mentira	de	Sauron	(véase	nota	226).	En	El	Hundimiento	de	Anadûnê	(§16)	los
habitantes	 de	Anadûnê	 que	 afirmaban	 que	 la	 ciudad	 distante	 que	 se	 veía	 sobre	 las
aguas	 era	 una	 isla	 en	 la	 que	 vivían	 los	 Nimrî	 también	 sostenían	 que	 «quizá	 los
Avalôi(m)	no	tenían	una	morada	visible	en	la	Tierra»;	sin	embargo,	después	se	cuenta
(§47,	 y	 de	 un	 modo	 todavía	 más	 explícito	 en	 la	 revisión	 realizada	 en	 el	 pasaje,	
pp.	281-282)	que	Ar-Pharazôn	puso	pie	 en	 la	Tierra	de	Amân,	y	después	de	que	 la
Tierra	de	Amân	fuera	engullida	por	el	abismo	«los	Avalôi(m)	no	tuvieron	morada	en
la	Tierra».

Si	intentamos	analizar	el	orden	de	estos	cambios	y	concepciones	pasajeras	quizás
al	final	no	logremos	más	que	comprender	 los	problemas	a	 los	que	se	enfrentaba	mi
padre.	 Pero	 al	 no	 haber	 razones	 para	 pensar	 que	 regresara	 al	 tema	 de	 Númenor
después	 de	 verse	 obligado	 a	 volver	 a	 la	 plegaria	 de	 Sam	 Gamyi	 en	 la	 puerta
subterránea	de	la	Torre	de	Kirith	Ungol	hasta	que	hubieron	transcurrido	muchos	años,
es	interesante	ver	lo	que	escribió	en	su	larga	carta	dirigida	a	Milton	Waldman	en	1951
(Cartas	n.°	131):	doy	aquí	dos	extractos	de	dicha	carta.
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Así	 pues,	mientras	 la	 Segunda	 Edad	 avanza,	 tenemos	 un	 gran	Reino	 y	 una
maligna	teocracia	(pues	Sauron	es	también	el	dios	de	sus	esclavos)	que	crece	en
la	 Tierra	 Media.	 En	 el	 Oeste	 —en	 realidad	 el	 Noroeste	 es	 la	 única	 parte
claramente	considerada	en	estos	cuentos—	están	 los	precarios	 refugiados	de	 los
Elfos,	 mientras	 que	 los	 Hombres	 de	 aquellos	 sitios	 permanecen	 más	 o	 menos
incorruptos,	aunque	ignorantes.	La	mejor	y	más	loable	especie	de	Hombres	está
constituida,	de	hecho,	por	los	parientes	de	los	que	habían	partido	a	Númenor,	pero
permanecen	en	un	simple	estado	«homérico»	de	vida	patriarcal	y	tribal.	[301]

Entretanto,	Númenor	ha	crecido	en	riqueza,	sabiduría	y	gloria	bajo	el	linaje	de
grandes	reyes	de	larga	vida,	descendientes	directos	de	Elros,	el	hijo	de	Earendil,
hermano	de	Elrond.	La	Caída	de	Númenor,	 la	Segunda	Caída	del	Hombre	(o	el
Hombre	rehabilitado,	pero	todavía	mortal),	es	causa	del	final	catastrófico	no	sólo
de	 la	Segunda	Edad,	 sino	del	Viejo	Mundo,	 el	mundo	primordial	de	 la	 leyenda
(concebido	plano	y	 limitado).	Después	de	 lo	 cual	 empezó	 la	Tercera	Edad,	una
Edad	 Crepuscular,	 un	 Medium	 Aevum,	 el	 primero	 del	 mundo	 quebrantado	 y
cambiado;	 el	 último	 del	 prolongado	 dominio	 de	 Elfos	 visibles	 plenamente
encarnados,	 y	 también	 el	 último	 en	 el	 que	 el	 Mal	 asume	 una	 única	 forma
dominante	encarnada.

La	Caída	 es	en	parte	el	 resultado	de	una	debilidad	 interior	de	 los	Hombres,
consecuencia,	 si	 se	 quiere,	 de	 la	 primera	Caída	 (sin	 registro	 en	 estos	 cuentos),
sobre	 la	 que	 hubo	 arrepentimiento,	 pero	 no	 curación	 definitiva.	 ¡En	 la	 tierra	 es
más	 peligrosa	 la	 recompensa	 que	 el	 castigo!	 La	 Caída	 es	 consecuencia	 de	 la
astucia	 de	 Sauron,	 capaz	 de	 explotar	 esa	 debilidad.	 El	 tema	 central	 es
(inevitablemente,	creo,	en	una	historia	acerca	de	Hombres)	una	Proscripción,	una
Prohibición.

Los	 númenóreanos	moran	 apenas	 a	 la	 vista	 de	 la	 tierra	 «inmortal»	 del	más
extremo	 oriente,	 Eressëa;	 y	 como	 los	 únicos	 hombres	 que	 hablan	 una	 lengua
élfica	(aprendida	en	los	días	de	su	Alianza),	están	en	constante	comunicación	con
sus	antiguos	aliados,	sea	en	la	beatitud	de	Eressëa	o	en	el	reino	de	Gilgalad,	en	las
costas	de	la	Tierra	Media.	Se	vuelven	así,	en	apariencia	y	aun	en	las	capacidades
de	 la	 mente,	 apenas	 distinguibles	 de	 los	 Elfos,	 pero	 siguen	 siendo	 mortales,
aunque	recompensados	por	un	triple,	o	aún	más	de	un	triple,	número	de	años.	Esta
recompensa	es	su	ruina	o,	al	menos,	el	medio	por	el	que	son	 tentados.	Su	 larga
vida	 contribuye	 a	 los	 logros	 que	 obtienen	 en	 arte	 y	 sabiduría,	 pero	 alimenta	 la
actitud	posesiva	que	 adquieren	 en	 relación	 con	 esas	 cosas,	 y	 se	 les	 despierta	 el
deseo	de	disponer	de	más	tiempo	para	disfrutar	de	ellas.	Previendo	esto	en	parte,
los	dioses	impusieron	a	los	númenóreanos	desde	un	principio	la	Proscripción	de
no	navegar	nunca	hacia	Eressëa,	ni	hacia	el	oeste	hasta	perder	de	vista	su	propia
tierra.	Podían	ir	a	su	antojo	en	cualquier	otra	dirección.	No	debían	poner	pie	en
las	 tierras	 «inmortales»	 y	 de	 ese	modo	 enamorarse	 de	 una	 inmortalidad	 (en	 el
mundo)	que	estaba	en	contra	de	la	ley	que	los	regía,	el	hado	o	el	don	especial	de
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Ilúvatar	(Dios),	y	que	su	naturaleza,	de	hecho,	no	podía	soportar.

[302]
Pero	 al	 final	 la	 estratagema	 de	 Sauron	 alcanza	 su	 culminación.	 Tar-Calion

siente	que	la	vejez	y	la	muerte	se	aproximan	y	escucha	las	últimas	incitaciones	de
Sauron	y,	formando	la	más	grande	de	todas	las	armadas,	se	hace	a	la	vela	hacia	el
Oeste,	desobedeciendo	la	Proscripción;	y	declara	la	guerra	a	los	dioses,	dispuesto
a	arrancarles	«la	vida	sempiterna	dentro	de	los	círculos	del	mundo».	Enfrentados
con	esta	rebelión	de	espantable	 locura	y	blasfemia,	y	 también	con	un	verdadero
peligro	 (pues	 los	 númenóreanos	 dirigidos	 por	 Sauron	 podrían	 haber	 llevado	 la
ruina	a	la	misma	Valinor),	los	Valar	deponen	el	poder	que	se	les	había	delegado,
apelan	 a	Dios	 y	 reciben	 la	 capacidad	 y	 el	 permiso	 para	 tratar	 esta	 situación;	 el
viejo	mundo	se	rompe	y	cambia.	Se	abre	una	sima	en	el	mar,	y	Tar-Calion	y	su
armada	 se	 hunden	 en	 ella.	 La	 misma	 Númenor,	 al	 borde	 de	 la	 hendedura,	 se
derrumba	 y	 desaparece	 para	 siempre	 en	 el	 abismo	 con	 toda	 su	 gloria.	 Desde
entonces	 no	 hay	 morada	 visible	 divina	 o	 inmortal	 en	 la	 tierra.	 Valinor	 (o	 el
Paraíso)	y	aun	Eressëa	desaparecen,	y	sólo	quedan	en	la	memoria	de	la	tierra.	Los
Hombres	pueden	navegar	ahora	hacia	el	Oeste	si	quieren,	tan	lejos	como	les	sea
posible	sin	acercarse	jamás	a	Valinor	o	al	Reino	Bendecido,	para	volver	siempre
al	este;	porque	el	mundo	es	redondo	y	finito,	y	un	círculo	inevitable…	salvo	por
mediación	 de	 la	 muerte.	 Sólo	 los	 «inmortales»,	 los	 Elfos	 demorados,	 pueden
todavía,	si	así	lo	quieren,	fatigados	del	círculo	del	mundo,	embarcarse	y	encontrar
el	«camino	recto»	que	 lleva	al	antiguo	o	Verdadero	Oeste,	y	permanecer	allí	en
paz.

Tres	 años	después	mi	padre	dijo	 en	una	 carta	 escrita	 para	Hugh	Brogan	 (18	de
septiembre	de	1954,	Cartas	n.°	151):

La	Tierra	Media	es	sólo	el	inglés	arcaico	para	ἠοἰκουμἐνη,	el	mundo	habitado
de	 los	hombres.	Se	extendía	entonces	como	se	extiende	ahora.	De	hecho,	como
ahora,	 redondo	 e	 inevitable.	 Eso	 es	 en	 parte	 la	 cuestión.	 La	 nueva	 situación,
establecida	a	comienzos	de	la	Tercera	Edad,	conduce	final	e	inevitablemente	a	la
Historia	 ordinaria,	 y	 vemos	 aquí	 la	 culminación	 del	 proceso.	 Si	 usted	 o	 yo	 o
cualquiera	de	 los	hombres	mortales	 (o	hobbits)	de	 los	días	de	Frodo	 se	hubiera
hecho	 a	 la	 mar	 hacia	 el	 Oeste,	 habría	 llegado	 finalmente	 al	 punto	 de	 partida
(como	ahora).	Han	pasado	los	días	«mitológicos»	en	que	Valinor	(o	Valimar),	la
Tierra	de	los	Valar	(dioses,	si	quiere),	existía	físicamente	en	el	Extremo	Oeste,	o
la	 élfica	 isla	 inmortal	 de	 Eressëa;	 o	 la	 Gran	 Isla	 de	 Oesternesse	
(Númenor-Atlantis).	Después	de	la	Caída	de	Númenor	y	su	destrucción,	todo	esto
quedó	 eliminado	 del	 mundo	 «físico»	 y	 no	 fue	 [303]	 ya	 accesible	 por	 medios
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materiales.	 Sólo	 los	 Eldar	 (o	 Altos	 Elfos)	 podían	 todavía	 navegar	 hacia	 allí,
abandonando	el	tiempo	y	la	mortalidad,	pero	sin	retornar	ya	nunca	más.

Una	 semana	 después	 escribió	 a	 Naomi	 Mitchison	 (25	 de	 septiembre	 de	 1954,
Cartas	n.°	154):

En	 realidad,	 al	 imaginar	esta	historia,	 estamos	viviendo	ahora	en	una	Tierra
físicamente	 redonda.	 Pero	 el	 entero	 «legendarium»	 contiene	 la	 transición	 desde
un	mundo	plano	(o	cuando	menos	una	ἠοἰκουμἐνη,	con	límites	a	su	alrededor)	a
un	globo:	una	 transición	 inevitable,	supongo,	a	un	moderno	«hacedor	de	mitos»
con	 una	 mente	 sometida	 a	 las	 mismas	 «apariencias»	 que	 las	 de	 los	 hombres
antiguos,	y	en	parte	alimentado	de	sus	mitos,	pero	que	ha	aprendido	que	la	Tierra
era	redonda	desde	los	años	más	remotos.	Tan	profunda	fue	la	impresión	que	hizo
en	mí	 la	 «astronomía»	 que	 no	 creo	 que	 pudiera	 referirme	 a	 un	mundo	 plano	 o
concebirlo	de	ese	modo	imaginativamente,	aunque	una	Tierra	estática	con	un	Sol
que	gira	a	su	alrededor	es	más	fácil	(a	la	fantasía,	si	no	a	la	razón).

El	«mito»	particular	que	está	por	detrás	de	este	cuento	y	el	ánimo	tanto	de	los
Hombres	como	de	los	Elfos	en	esta	época	es	la	Caída	de	Númenor:	una	variedad
especial	de	la	tradición	de	la	Atlántida….

He	 escrito	 una	 crónica	 de	 la	 Caída	 que	 quizá	 le	 interese.	 Pero	 la	 cuestión
inmediata	 es	 que	 antes	 de	 la	 Caída	 había	 más	 allá	 del	 mar	 y	 las	 costas
occidentales	de	la	Tierra	Media	un	paraíso	élfico	terrenal,	Eressëa,	y	Valinor,	 la
tierra	de	los	Valar	(los	Poderes,	los	Señores	del	Oeste),	sitios	a	los	que	se	podía
llegar	 físicamente	 mediante	 la	 navegación	 ordinaria,	 aunque	 los	 Mares	 eran
peligrosos.	Pero	después	de	 la	 rebelión	de	 los	Númenóreanos,	 los	Reyes	de	 los
Hombres,	 que	 vivían	 en	 una	 tierra	 más	 occidental	 que	 ninguna	 otra	 de	 los
mortales,	y	que	finalmente,	en	la	cúspide	de	su	orgullo,	intentaron	ocupar	Eressëa
y	Valinor	por	la	fuerza,	Númenor	fue	destruida	y	Eressëa	y	Valinor	retiradas	de	la
Tierra	 físicamente	 accesible:	 el	 camino	 hacia	 el	 oeste	 estaba	 abierto,	 pero	 no
conducía	a	sitio	alguno	salvo	al	punto	de	partida	…	para	los	mortales.
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(vi)	El	informe	de	Lowdham	acerca	de	la	lengua	adunaica
[306]
Se	trata	de	un	texto	mecanografiado	por	mi	padre	que	termina	al	final	de	la	séptima	página,	punto	en	el	que	fue
abandonado	(no	hay	 razones	para	pensar	que	existieran	otras	páginas	que	se	perdieron).	Que	corresponde	a	 los
textos	 finales	 HA	 III	 y	 HA	 IV	 de	El	Hundimiento	 de	 Anadûnê	 se	 desprende	 de	 varios	 nombres	 y	 formas	 de
nombres	tales	que	Nimir,	Azrubel,	Adunaim,	Minul-Tarik,	Amatthani	(véase	pp.	278-279,	§§5,	8,	13,	20,	23).

Al	imprimir	el	«informe	de	Lowdham»	he	seguido	el	texto	de	mi	padre	muy	de	cerca,	conservando	su	uso	de
mayúsculas,	 itálicas,	 marcas	 [307]	 de	 vocal	 larga,	 etc.	 a	 pesar	 de	 algunas	 inconsistencias	 aparentes,	 excepto
cuando	las	correcciones	son	obvias	y	necesarias.	El	único	punto	en	el	que	he	modificado	la	presentación	es	en	las
notas.	Siguiendo	 su	práctica	habitual	 en	 los	 ensayos	de	 este	 tipo,	 se	 limitó	 a	 esparcirlas	 en	 el	 cuerpo	del	 texto
mientras	 lo	 escribía;	 sin	 embargo,	 algunas	 de	 ellas	 son	muy	 substanciales	 y	 he	 considerado	 que	 lo	mejor	 era
recogerlas	al	final.	No	he	añadido	ningún	comentario	propio.

Puede	observarse	 que	 el	 «nosotros»	de	 la	 introducción	de	Lowdham	 se	 refiere	 a	 él	mismo	y	 a	 Jeremy;	 cf.
Notas	2	y	6	en	pp.	329-330.

EL	ADUNAICO

Evidentemente,	es	difícil	hablar	de	la	prehistoria	de	una	lengua	que,	por	lo	que	yo	sé,
no	está	relacionada	con	ningún	idioma	conocido.	La	otra	lengua	de	la	época	que	me
llegó	 junto	 con	 el	 Adunaico	 en	 mis	 primeras	 «escuchas»,	 y	 que	 he	 llamado
Avalloniano,	 parece	 ser	 por	 completo	 diferente,	 o	 por	 lo	 menos	 no	 «afín».	 Pero
supongo	 que	 en	 un	 principio,	 o	 en	 un	 tiempo	 muy	 anterior	 a	 estos	 registros,	 el
Avalloniano	 y	 el	 Adunaico	 estaban	 relacionados	 de	 algún	 modo.	 De	 hecho	 es
evidente	 que	 el	 Avalloniano	 es	 el	Nimriye	 o	 «lengua	 nimriana»	mencionada	 en	 el
texto	de	la	época	de	los	Exiliados	que	hemos	recibido	y	que	trata	de	la	Caída.	En	este
caso	debe	de	 tratarse	de	 la	 lengua	de	 los	Nimir,	o	de	una	variante	occidental,	y	por
tanto	la	fuente	última	de	las	lenguas	de	los	Hombres	en	el	oeste	del	Mundo	Antiguo.
Quizá	 debería	 decir	 que	 los	 atisbos	 de	 la	 «lengua	 nimriana»	 que	 hemos	 recibido
muestran	una	lengua	que	desciende	directamente,	sin	duda	tras	numerosos	cambios,
del	Nimriano	primigenio.	De	una	época	posterior	del	Nimriano,	pero	más	antigua	que
el	Avalloniano,	derivó	en	parte	el	antepasado	del	Adunaico.

Pero	 entonces	 el	 Adunaico	 debe	 de	 haberse	 desarrollado	 con	 bastante
independencia	 durante	 largo	 tiempo.	 Además,	 a	 mi	 parecer	 recibió	 influencias	 de
alguna	 otra	 lengua.	 Llamaré	 a	 esta	 lengua	 Khazadiano,	 porque	 me	 han	 llegado
numerosos	ecos	de	 lo	que	podríamos	 llamar	el	Oeste	del	Mundo	Antiguo,	que	está
relacionado	con	el	nombre	Khazad.	Ahora	bien,	desde	el	punto	de	vista	 fonético	el
Khazadiano	es	similar	al	Adunaico,	además	de	en	algunos	puntos	del	vocabulario	y	la
estructura:	 precisamente	 los	 puntos	 en	 los	 que	 el	 Adunaico	 más	 difiere	 del
Avalloniano	son	donde	más	se	asemeja	al	Khazadiano.	[308]

No	obstante,	es	evidente	que	en	algún	momento	posterior	el	Adunaico	volvió	a
tener	 un	 gran	 contacto	 con	 el	 Avalloniano,	 así	 que	 tenemos	 una	 nueva	 capa	 de
parecidos	entre	ambas	lenguas.	Así,	la	fonética	del	Adunaico,	que	es	más	áspera,	se
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dulcificó;	 además,	 hay	 un	 número	 considerable	 de	 palabras	 que	 coinciden	 con	 los
equivalentes	avallonianos,	o	que	son	muy	similares.	Por	supuesto,	en	estos	casos	no
siempre	es	posible	determinar	si	estamos	ante	un	conjunto	primitivo	de	vocabulario,	o
si	se	trata	de	préstamos	de	términos	avallonianos.	Así	pues,	me	inclino	a	pensar	que
la	 raíz	 adunaica	 MINIL	 «cielo»	 es	 una	 palabra	 primitiva,	 emparentada	 con	 la	 raíz
nimriana	MENEL,	 y	 no	 un	 préstamo	 de	 una	 época	 posterior;	 sin	 embargo,	 si	Menel
fuera	 un	 préstamo,	 probablemente	 habría	 adoptado	 la	 forma	Minil	 [tachado:	 y	 el
nombre	adunaico	Minal	podría	explicarse	como	una	alteración	para	adaptar	Minil	al
sistema	 de	 declinaciones	 adunaico].	 Por	 otro	 lado,	 parece	 evidente	 que	 la	 palabra
adunaica	 lomi	 «noche»	 es	 un	 préstamo	 avalloniano;	 así	 se	 desprende	 de	 su
significado	 (al	 parecer	 tiene	 el	 sentido	 de	 «noche	 hermosa,	 noche	 estrellada»,	 sin
connotaciones	 de	 tinieblas	 o	 temor),	 y	 del	 hecho	 de	 que	 sea	 una	 palabra	 bastante
aislada	 en	 Adunaico.	 De	 acuerdo	 con	 la	 estructura	 adunaica,	 que	 describiré	 más
adelante,	lomi	requeriría	una	raíz	biconsonántica,	LUM,	o	más	probablemente	una	raíz
triconsonántica,	LAW’M;	 sin	 embargo,	 ninguna	 de	 ellas	 aparece	 en	 nuestro	material,
mientras	 que	 en	Avalloniano	 lóme	 (raíz	 lómi–)	 es	 una	 formación	normal	 de	 la	 raíz
avalloniana	biconsonántica	LOM.

Mi	propósito	ahora	es	esbozar	la	estructura	y	la	gramática	del	Adunaico,	en	tanto
que	 el	material	 que	hemos	 recibido	nos	 lo	permita.	Me	centraré	 en	 la	 lengua	de	 la
época	de	la	Caída,	es	decir,	de	aproximadamente	el	final	del	reinado	de	Ar-Pharazon.
La	mayoría	de	los	registros	provienen	de	este	periodo.	De	edades	anteriores	sólo	hay
atisbos	 ocasionales,	 igual	 que	 de	 las	 variantes	 posteriores	 que	 se	 dieron	 entre	 los
descendientes	 de	 los	 supervivientes	 (Adunaico	 de	 los	 Exiliados).	 Algunos	 de	 los
textos	 principales	 de	 que	 disponemos,	 sobre	 todo	El	Hundimiento,	 son	 propios	 del
Adunaico	 de	 los	 Exiliados	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 tiempo	 de	 composición,	 es
decir,	proceden	de	algún	momento	posterior	al	reinado	de	Ar-Pharazon;	sin	embargo,
están	 escritos	 en	 una	 lengua	 prácticamente	 idéntica	 al	 Adunaico	 [309]	 «clásico».
Probablemente	 esto	 se	 debe	 a	 dos	 causas:	 al	 hecho	 de	 que	 se	 basan	 en	 material
antiguo	por	un	lado,	y	al	uso	continuo	de	la	lengua	arcaica	para	textos	elevados	por
otro.	 Al	 parecer,	 la	 lengua	 cotidiana	 de	 los	 Exiliados	 evolucionó	 y	 divergió
rápidamente	en	las	costas	occidentales.	De	estas	variantes	distintas	y	divergentes	sólo
tenemos	unos	pocos	ecos,	pero	a	veces	ayudan	a	dilucidar	las	formas	y	la	historia	de
la	lengua	más	arcaica.

Estructura	general.
La	 mayoría	 de	 las	 raíces	 del	 Adunaico	 eran	 triconsonánticas.	 La	 estructura

recuerda	hasta	cierto	punto	al	semítico,	hecho	en	el	que	muestra	más	afinidad	con	el
Khazadiano	 que	 con	 el	Nimriano.	 Porque	 aunque	 el	Nimriano	 tiene	muchas	 raíces
triconsonánticas	 (aparte	 de	 los	 productos	 de	 la	 sufijación	 normal),	 tales	 que	 la	 raíz
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(a) (b) (c) (d)
serie	p serie	t serie	c serie	k

Sordas: P. T. C. K.
Sonoras: B. D. J. G.
Sordas	aspiradas: Ph. Th. Ch. Kh.

Sordas: – S. 2. H.
Sonoras	(débiles): W. L,	R,	Z. Y. H.	}.
Sonoras:	Nasales: M. N. – 9.

[Nota	3]

MENEL	 citada	 arriba,	 en	 Nimriano	 son	 menos	 habituales	 y	 en	 su	 mayor	 parte
corresponden	a	raíces	nominales.

No	 obstante,	 la	 estructura	 de	 las	 raíces	 no	 es	 muy	 similar	 a	 la	 del	 semítico;
además,	en	el	Adunaico	no	hay	nada	estrictamente	comparable	a	las	«gradaciones»	de
las	lenguas	que	nos	son	familiares,	tales	que	la	variación	e/o	en	el	grupo	indoeuropeo.
En	una	raíz	adunaica	hay	una	vocal	característica	(VC)	que	junto	con	las	consonantes
caracteriza	o	identifica	la	raíz.	Así,	KARAB	y	KIRIB	son	raíces	distintas	y	es	posible	que
sus	 significados	 no	 tengan	 ninguna	 relación	 entre	 sí.	 No	 obstante,	 la	 VC	 puede
modificarse	 de	 algunas	maneras	 reconocidas	 (descritas	 abajo	 en	 el	 apartado	 de	 las
vocales)	que	pueden	producir	efectos	similares	a	los	de	la	gradación.

Además	 de	 las	 raíces	 triconsonánticas,	 en	Adunaico	 existía	 un	 gran	 número	 de
raíces	biconsonánticas.	No	cabe	la	menor	duda	de	que	muchas	de	ellas	son	antiguas,
aunque	algunas	 fueron	préstamos	del	Avalloniano,	 lengua	en	 la	que	son	habituales.
Estas	 antiguas	 raíces	 biconsonánticas	 indican	 probablemente	 que	 las	 formas	 más
largas	son	una	evolución	posterior.	Unas	pocas	de	las	nociones	verbales	más	comunes
se	 expresan	 [310]	 mediante	 formas	 biconsonánticas,	 aunque	 la	 forma	 verbal	 del
Adunaico	suele	ser	triconsonántica;	así,	NAKH	«venir,	aproximarse»,	BITH	«decir»,	en
comparación	con	SAPHAD	«comprender»,	NIMIR	«brillar»,	KALAB	«caer»,	etc.	[Nota	1]

También	existen	varios	elementos	antiguos	tales	que	afijos,	raíces	pronominales	y
numerales,	 raíces	 preposicionales,	 etcétera,	 que	 sólo	 poseen	 una	 consonante.	 No
obstante,	 cuando	 una	 «palabra	 completa»,	 un	 nombre	 por	 ejemplo,	 tiene	 sólo	 una
consonante,	 por	 lo	 general	 hay	 que	 sospechar	 la	 desaparición	 de	 una	 segunda
consonante	más	antigua.	Así,	pâ	«mano»	deriva	probablemente	de	una	raíz	PAH.

Consonantes
Sigue	 ahora	 un	 cuadro	 de	 las	 consonantes	 que	 al	 parecer	 el	 Adunaico	 poseía

originalmente	(o	en	una	época	anterior):	[Nota	2]

OCLUSIVAS

CONTINUAS

Los	sonidos	de	la	serie	C:	C,	J,	CH	y	2	eran	originalmente	consonantes	anteriores	o
«palatales»;	 es	 decir,	 a	 grandes	 rasgos	 se	 trata	 de	 las	 consonantes	 de	 la	 serie	 K
pronunciadas	en	la	posición	más	delantera	o	posición	y,	y	así	podrían	representarse,
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pero	se	ha	adoptado	 la	notación	de	arriba	porque	posteriormente	se	convirtieron	en
consonantes	simples.	El	signo	2	representa	una	Y	sorda	sibilante,	es	decir,	la	 ich-laut
del	 alemán	 o	 una	 forma	 más	 fuerte	 de	 la	 Y	 sorda	 que	 suele	 oírse	 a	 principio	 de
palabras	inglesas	como	huge.	[311]

Se	 observará	 que	 la	 serie	 T	 es	 la	 que	 más	 sonidos	 tiene,	 y	 que	 poseía	 tres
consonantes	 continuas	 sonoras.	 Probablemente	 la	 serie	 T	 sea	 la	 que	 se	 emplea	 con
más	frecuencia	en	la	formación	de	raíces;	lo	cierto	es	que	es	la	más	utilizada	en	los
elementos	pronominales	y	 formativos	 (sobre	 todo	 los	de	 forma	monoconsonántica).
La	serie	P	es	la	más	pobre	y	no	posee	sibilantes	sordas;	sin	embargo,	es	muy	probable
que	antiguamente	existiera	una,	la	W	sorda	(como	en	inglés	wh),	pero	pasó	a	ser	H	en
tiempos	prehistóricos.

H	representa	el	sonido	sibilante	velar	sordo,	la	ch	del	galés,	el	gaélico	y	el	alemán
(como	en	acht).	H	es	la	aspirada	sonora	correspondiente	o	G	«abierta».

En	Adunaico	la	afijación	interviene	en	la	formación	de	palabras,	aunque	no	tanto
como	en	el	Avalloniano;	además,	a	diferencia	de	éste,	los	prefijos	se	utilizan	con	más
frecuencia	 que	 los	 sufijos:	 los	 últimos	 apenas	 se	 usan	 en	 la	 formación	 de	 raíces
(donde	se	mezclan	los	dos	elementos),	pero	son	más	frecuentes	en	la	inflexión	(donde
por	lo	general	los	dos	elementos	siguen	siendo	independientes).	En	consecuencia,	las
combinaciones	 de	 consonantes	 primitivas	 del	Adunaico	 se	 deben	 principalmente	 al
contacto	de	las	consonantes	de	la	raíz,	y	en	su	mayor	parte	tienen	la	forma	«continua
+	 alguna	 otra	 consonante»	 o	 viceversa.	 Esto	 se	 debe	 a	 que	 la	 forma	 predominante
(pero	no	exclusiva)	de	las	raíces	adunaicas,	en	caso	de	que	sean	triconsonánticas,	es
X	+	continua	+	X;	o	X	+	X	+	continua,	donde	X	=	cualquier	consonante.

No	 obstante,	 un	 método	 de	 derivación	 muy	 utilizado	 es	 el	 alargamiento	 o
«duplicación»	 de	 una	 de	 las	 consonantes	 de	 la	 raíz.	 La	 consonante	 duplicada	 es	 la
consonante	media	o	final	de	la	raíz,	aunque	en	algunas	formaciones	puede	duplicarse
la	consonante	inicial	(sólo	se	duplica	una	de	las	consonantes	de	la	raíz).

Un	método	similar,	y	hasta	cierto	punto	empleado	para	las	mismas	funciones,	es
la	inflexión	de	una	nasal	articulada	con	un	sólo	órgano	antes	de	la	consonante	final,	o
con	menos	frecuencia	antes	de	la	consonante	media	de	la	raíz:	así,	B	pasaba	a	MB,	D	a
ND	y	G	a	NG.	Por	supuesto,	este	método	no	puede	distinguirse	de	la	duplicación	en	el
caso	de	 las	nasales.	No	se	sabe	con	 [312]	certeza	si	originalmente	se	daba	antes	de
otras	continuas:	los	casos	aparentes	de	NG	pueden	deberse	a	*NJ,	que	se	convirtió	en
NZ,	o	a	la	analogía	de	tales	casos.	[Nota	4]

El	Adunaico,	como	el	Avalloniano,	no	permite	más	que	una	única	consonante	en
posición	 inicial	de	palabra	en	una	raíz	 (obsérvese	que	PH,	TH	y	KH	 son	 consonantes
simples).	A	diferencia	del	Avalloniano,	permite	un	gran	número	de	combinaciones	en
posición	 media,	 donde	 las	 consonantes	 en	 contacto	 se	 asimilan	 en	 muy	 contadas
ocasiones.	 En	 el	 periodo	 «clásico»	 el	 Adunaico	 carecía	 de	 combinaciones
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consonánticas	a	final	de	palabra,	pues	los	afijos	siempre	terminaban	en	vocal	o	en	una
única	 consonante,	 mientras	 que	 las	 raíces	 básicas	 tenían	 siempre	 la	 siguiente
disposición:	 ATLA,	 TAL(A)	 en	 el	 caso	 de	 las	 raíces	 biconsonánticas,	 y	 AK(A)LAB(A),
(A)KALBA	en	el	caso	de	las	triconsonánticas.	Pero	la	omisión	de	la	A	corta	en	posición
final	(no	de	I	ni	de	U),	tanto	en	lengua	hablada	como	escrita,	ya	era	habitual	antes	del
final	 del	 periodo	 clásico,	 con	 la	 consecuencia	 de	 que	 un	 gran	 número	 de
combinaciones	consonánticas	pasaron	a	ser	finales.

En	 la	 siguiente	 lista	 tenemos	 la	 evolución	 normal	 de	 las	 consonantes	 más
primitivas	en	el	Adunaico	posterior.	Las	consonantes	se	exponen	en	el	mismo	orden
del	cuadro	anterior,	no	según	su	clasificación	fonética.

(a) (b) (c) (d)
1. P. T. S. K.
2. B. D. Z. G.
3. Ph. Th. S. Kh.
4. – S. S. H.
5. W. L,	R,	Z. Y. –(G). –.
6. M. N. – (N) [Nota	5]

Vemos	que	las	consonantes	no	han	sufrido	cambios	considerables,	excepto	en	el
caso	de	 la	 serie	C,	 que	ha	pasado	 a	 ser	 dental	 (exceptuando	 a	 la	Y,	 que	permanece
inalterada).	Con	el	cambio	de	C,	CH	y	2	por	S	puede	compararse	la	evolución	de	la	C
prepalatal	del	latín	en	parte	del	área	del	romance,	y	el	cambio	de	la	K	del	indoeuropeo
por	 S	 en	 eslavo.	 De	 igual	 modo,	 el	 cambio	 [313]	 de	 J	 (G	 prepalatal)	 por	 Z	 puede
compararse	con	el	cambio	de	la	G	y	la	GH	prepalatales	del	indoeuropeo	por	Z	en	iranio
y	eslavo.	La	presunción	de	la	existencia	de	una	serie	C	primitiva	se	basa	por	un	lado
en	unas	pocas	evidencias	internas	(tales	que	la	presencia	de	un	infijo	NZ,	a	pesar	de
que	 el	 infijo	 nasal	 no	 aparece	 delante	 de	 una	 consonante	 genuina),	 y	 por	 otro	 en
formas	 tempranas,	 sobre	 todo	en	algunos	 restos	de	 inscripciones	antiguas,	 [Nota	6]
donde	aparecen	dos	letras	distintas	para	la	S	y	la	Z.	El	 tratamiento	de	 los	préstamos
del	 Avalloniano	 es	 también	 significativo:	 en	 los	 préstamos	 antiguos	 la	 TY	 y	 HY
avallonianas	 (que	 equivalen	 aproximadamente	 a	 la	 t	 de	 tune	 y	 a	 la	 h	 de	 huge	 del
inglés)	 pasan	 a	 ser	 S	 en	 adunaico,	 como	 por	 ejemplo	 el	Adunaico	 sulum	 «mástil»,
sula	«trompeta»	del	Nimriano	kyuluma,	hyola,	Avalloniano	tyulma,	hyóla.

Anteriormente,	PH,	TH	y	KH	eran	oclusivas	aspiradas,	como	en	el	antiguo	griego.
Esto	 se	 ve	 con	más	 claridad	 cuando	 estos	 fonemas	 entraban	 en	 contacto	 con	 otros
(véase	abajo).	Sin	embargo,	diversos	signos	de	la	lengua	escrita,	varios	cambios	en	el
Adunaico	 de	 los	 Exiliados	 y	 la	 pronunciación	 de	 palabras	 que	 nos	 han	 llegado	 en
forma	 audible	 llevan	 a	 pensar	 que	 antes	 de	 la	 Caída	 estas	 aspiradas	 se	 habían
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convertido	en	fricativas	 fuertes:	F	 (bilabial),	Þ	 (como	en	 inglés	 la	TH	 sorda),	y	X	 (el
sonido	ach	que	originalmente	correspondía	a	la	H	y	que	ahora	se	confunde	con	KH	en
los	 casos	 en	 que	 H	 no	 se	 convirtió	 en	 H	 aspirada).	 Al	 mismo	 tiempo,	 las
combinaciones	PPH,	TTH	y	KKH	se	convierten	en	las	«africadas»	PF,	TÞ	y	KX,	y	luego	en
las	fricativas	largas	o	dobles	FF,	ÞÞ	y	XX.	PHT	y	KTH	parecen	haberse	convertido	en	FÞ
y	XÞ.

Como	 se	 ha	 apuntado	 antes,	 H	 correspondía	 originalmente	 a	 la	 fricativa	 velar
sorda,	pero	en	la	 lengua	clásica	había	pasado	a	ser	 la	H	aspirada.	Así	pues,	siempre
aparecía	 en	 posición	 inicial	 de	 palabra	 o	 en	 posición	 media	 entre	 vocales.	 No
obstante,	en	estas	posiciones	nunca	pasó	a	ser	muda.	[Nota	7]	El	sonido	fricativo	de
la	H	se	conservó	delante	de	S	[añadido:	y	cuando	era	 larga	o	doble	HH]	 (donde,	por
tanto,	 posteriormente	 se	 confundió	 con	KH),	 y	 en	 algunas	 «escuchas»	 parece	 darse
delante	de	T	y	TH,	aunque	por	lo	general	delante	de	consonantes	suena	como	un	soplo
sordo,	con	el	 timbre	de	 la	vocal	precedente.	Sobre	 la	evolución	de	 la	H	en	contacto
con	otros	fonemas	véase	abajo.	[314]

Las	 consonantes	 originales	 W	 e	 Y	 eran	 débiles	 (formas	 consonánticas	 de	 las
vocales	 U	 e	 I).	 En	 posición	 intermedia	 desaparecieron	 en	 tiempos	 prehistóricos
delante	 de	 las	 vocales	 U	 e	 I	 respectivamente.	 En	 cambio,	 en	 posición	 inicial	 se
fortalecieron,	pasando	a	ser	más	fricativas	(aunque	W	siguió	siendo	bilabial);	de	este
modo,	 las	 combinaciones	 en	 posición	 inicial	 WU	 y	 YI	 sobrevivieron.	 El	 mismo
refuerzo	 se	 dio	 entre	 vocales	 (donde	 W	 e	 Y	 no	 se	 habían	 perdido).	 Detrás	 de
consonante	W	e	Y	siguieron	siendo	más	débiles,	como	las	W	e	Y	inglesas.	Delante	de
consonante	 y	 en	 posición	 final	 de	 palabra	 se	 vocalizaban	 y	 por	 lo	 general	 se
combinaban	 con	 las	 vocales	 anteriores	 para	 formar	 diptongos	 (véase	 las	 vocales).
[Nota	8]

El	sonido	}	[veáse	Nota	1]	no	se	representaba	en	el	Adunaico	escrito,	excepto	en
la	 inscripción	 arcaica	 mencionada	 arriba	 [página	 313	 y	 Nota	 6].	 Supuestamente
desapareció	muy	pronto.	Es	imposible	determinar	si	alguna	vez	se	utilizó	en	posición
intermedia	o	como	consonante	en	la	formación	de	raíces.	Probablemente	no.

H	se	debilitó,	hasta	que	en	el	periodo	clásico	(paralelamente	a	la	suavización	del
equivalente	sordo	H	hasta	transformarse	en	la	H	aspirada)	se	mezcló	con	las	vocales
adyacentes.	Esta	suavización	de	las	fricativas	velares	puede	atribuirse	a	la	influencia
del	Avalloniano.

En	posición	inicial,	H	desapareció.	En	posición	intermedia	entre	vocales	también
desapareció,	a	menudo	produciendo	contracciones	(siempre	que	se	trataba	de	vocales
semejantes,	AHA	a	A);	UH	+	vocal	pasó	a	ser	UW–,	y	IH	+	vocal	se	convirtió	en	 IY–.	En
posición	final	o	delante	de	consonante,	H	se	mezcló	con	la	vocal	anterior,	que	si	era
corta	se	alargaba	consecuentemente;	así,	AHDA	da	pasó	a	ser	ADA.
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Asimilaciones	por	contacto
Como	 hemos	 observado	 antes,	 las	 asimilaciones	 sólo	 se	 daban	 en	 contadas

ocasiones	 debido	 a	 la	 fuerza	 de	 la	 estructura	 de	 las	 consonantes	 en	 la	 raíz	 del
Adunaico.	Ni	siquiera	las	asimilaciones	que	solían	producirse	en	la	lengua	oral	solían
indicarse	en	la	escritura,	excepto	en	los	raros	casos	(relativamente	hablando)	en	que
la	estructura	de	la	palabra	había	dejado	de	ser	reconocible.	[315]

No	obstante,	 las	 nasales	 constituyen	 una	 excepción	 asombrosa	 a	 esta	 tendencia
conservadora,	 tanto	en	 la	 lengua	hablada	como	en	 la	escrita.	Esto	resulta	 tanto	más
notable	 cuanto	 que	 las	 combinaciones	MP,	NT	 y	 NK	 no	 sólo	 nos	 parecen	 fáciles	 a
nosotros,	sino	que	también	se	daban	con	frecuencia	en	el	Avalloniano.	En	Adunaico
no	 gustaban	 y	 solían	modificarse	 incluso	 en	 el	 punto	 de	 contacto	 de	 dos	 palabras
distintas	en	un	compuesto:	así,	Amatthani	de	AMAN	+	THANI	«el	reino	de	Aman».

En	 la	 lengua	 hablada	 la	 nasal	 dental	N	 se	 asimilaba	 siempre	 que	 se	 encontraba
detrás	de	alguna	consonante	de	otra	serie.	Así	pues,	pasaba	a	M	delante	de	P,	PH,	B	y
M,	aunque	curiosamente	NW	no	se	modificaba	(NW	es	una	combinación	muy	frecuente
en	Avalloniano),	 igual	 que	 9	 delante	 de	K,	KH,	G,	H	 y	 H.	 Cuando	 la	 nasal	 lo	 seguía
siendo,	como	en	MB	y	NG,	el	cambio	de	posición	solía	pasarse	por	alto	en	la	escritura.

Después	 de	 estos	 cambios	 de	 posición	 todas	 las	 combinaciones	 de	 Nasal	 +
Consonante	sorda	se	modificaban.	En	las	combinaciones	MP,	MPH,	NT,	NTH,	NK	y	NKH
la	nasal	era	sorda	en	un	principio,	y	luego	perdió	el	carácter	nasal:	las	combinaciones
resultantes	 fueron	 PP,	 PPH,	 TT,	 TTH,	KK	 y	 KKH.	 Estos	 cambios	 se	 consideraban	 una
regla	en	la	escritura,	aunque	por	lo	general	se	colocaba	un	diacrítico	sobre	la	P,	T	o	K
que	derivaba	de	 la	nasal;	 las	 formas	escuchadas	 indican	que	se	 trataba	de	un	signo
etimológico	y	gramatical,	no	fonético.	En	formaciones	antiguas	N	+	H	pasó	a	ser	9H	y
luego	 HH	 (fonéticamente	 XX,	 fricativa	 sorda	 velar	 larga);	 pero	 en	 contactos	 que
tuvieron	lugar	después	del	debilitamiento	de	H	hasta	H	aspirada,	o	que	se	remodelaron
después	de	entonces,	NH	siguió	siendo	NN	sorda	con	aspiración.	NS	se	convirtió	en	TS.

Puesto	que	M	no	se	asimilaba	delante	de	consonante,	existían	las	combinaciones
MT,	 MTH,	 MK,	 MKH,	 MS	 y	 MH.	 Paralelamente	 al	 cambio	 descrito	 arriba,	 éstas	 se
convirtieron	en	PT,	PTH,	PK,	PKS	y	PS,	pero	no	hay	ejemplos	de	P-H	en	lugar	de	M-H.	En
los	pocos	casos	de	contacto	de	M	+	H	se	escribe	MH,	y	(al	igual	que	en	el	caso	de	NH)
se	pronuncia	como	MM	sorda.

Cuando	 la	consonante	posterior	era	sonora,	 los	cambios	eran	escasos	 (aparte	de
los	cambios	de	posición	descritos	arriba).	Detrás	de	N	o	del	infijo	9,	H	no	desaparece,
sino	que	se	convierte	en	99	nasalizado,	que	pasó	a	ser	NG	(fonéticamente	9G).	[316]	NR
y	NL	tendían	a	transformarse	en	RR	y	LL,	pero	normalmente	se	conservaba	la	nasalidad
(transferida	a	la	vocal	precedente)	en	la	lengua	hablada;	por	lo	general	este	cambio	no
se	 representa	 en	 la	 escritura,	 aunque	 aparecen	 las	 combinaciones	NRR	 y	NLL.	MH	 se
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convirtió	en	MM,	de	acuerdo	con	la	tendencia	general	de	H	a	asimilarse	con	el	fonema
sonoro	precedente.	MW	pasó	a	ser	MM	 en	 la	 lengua	hablada	 (coloquialmente,	por	 lo
general	 una	 labial	 anterior	 absorbe	 la	 W	 siguiente),	 pero	 este	 cambio	 no	 suele
indicarse	en	la	lengua	escrita.

También	se	daban	otras	asimilaciones	más	raras	y	menos	notables.	En	la	lengua
oral	se	 tendía	a	asimilar	 las	consonantes	en	contacto,	pero	era	una	tendencia	menos
fuerte	que	en	el	inglés,	por	ejemplo,	y	en	la	mayor	parte	de	los	casos	no	se	tiene	en
cuenta	en	 la	 escritura.	Así	pues,	 tenemos	Sapda	 de	 la	 raíz	SAPAD,	 y	Asdi	 de	 la	 raíz
ASAD,	aunque	se	pronuncian	sabda	y	azda	(si	bien	la	z	de	esta	forma	sólo	es	sonora	en
parte,	no	tanto	como	la	Z	de	una	raíz).

Las	 aspiradas	 PH,	 TH	 y	 KH	 tienen	 una	 fuerte	 tendencia	 natural	 a	 modificar	 los
fonemas	que	las	siguen,	a	transferir	la	aspiración	al	final	del	grupo.	Así,	PH	+	D,	T	o
TH	pasaban	a	 ser	PTH	 (estrictamente	PHTH).	Así,	 de	 la	 raíz	SAPHAD	 deriva	*saphdan
«sabio,	 mago»,	 que	 más	 tarde	 se	 convirtió	 en	 sapthan	 (como	 he	 dicho	 antes,
fonéticamente	safþan).	Pero	estas	combinaciones	no	son	muy	frecuentes,	y	en	formas
perspicuas	(como	por	ejemplo	en	la	inflexión	verbal	o	nominal,	o	en	la	composición
accidental)	 tenían	 tendencia	 a	 remodelarse,	 sobre	 todo	 después	 del	 cambio	 de
aspiradas	 a	 fricativas;	 de	 este	 modo,	 tenemos	 usaphda	 «comprendió»	 en	 lugar	 de
usaptha.

Las	continuas	W	e	Y;	L,	R	y	Z	se	pronuncian	sordas	después	de	aspirada,	pero	en
cualquier	otro	caso	no	experimentan	ningún	cambio.	También	son	sordas	después	de
S	 y	H.	Antes	de	H	 y	S	 las	 continuas	L,	R	 y	Z	 eran	 sordas,	 pero	W	 e	Y	 ya	 se	 habían
convertido	 en	 vocales	 (U	 e	 I).	M	 y	 N	 eran	 sordas	 después	 de	 aspirada	 (aunque	 las
aspiradas	 seguían	 siéndolo),	 pero	 no	 detrás	 de	 otros	 fonemas;	 después	 de	 las
fricativas	F,	þ	y	X,	M	y	N	eran	sólo	en	parte	sordas.

Después	de	un	sonido	sordo,	H,	mientras	fue	una	consonante	audible,	se	convertía
en	H.	Después	de	un	sonido	sonoro,	se	asimilaba	con	él;	así,	por	ejemplo,	BH	y	DH	 se
convirtieron	en	BB	y	[317]	DD.	Como	se	ha	apuntado	antes,	NH	y	9H	se	convirtieron	en
99	y	luego	en	NG.

Después	 de	 un	 sonido	 sonoro,	 H	 no	 sonorizaba,	 sino	 que	 era	 la	 consonante
precedente	la	que	tendía	a	pronunciarse	sorda.	Lo	mismo	ocurría	cuando	precedía	a
una	 continua	 sonora	 (como	 en	HR,	HM,	HZ,	 etc.);	 sin	 embargo,	 delante	 de	B,	D	 y	G
tendía	a	pronunciarse	sonora,	es	decir,	a	convertirse	en	H	y	por	lo	tanto	a	desaparecer,
mezclada	con	la	vocal	precedente.

Las	vocales	adunaicas
Originalmente,	el	Adunaico	sólo	tenía	tres	vocales	primarias:	A,	I	y	U;	y	 los	dos

diptongos	básicos	AI	e	IU.
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Cada	raíz	poseía	una	de	estas	vocales,	A,	I	o	U,	como	componente	esencial;	yo	la
llamo	VC	(vocal	característica).

El	emplazamiento	habitual	de	la	VC	era	entre	la	primera	y	la	segunda	consonante:
así,	NAK,	KUL’B.

Las	raíces	biconsonánticas	podían	también	añadir	la	VC	al	final;	por	su	parte,	las
raíces	 triconsonánticas	 podían	 añadirla	 antes	 del	 último	 radical:	NAKA,	KULUB.	 Esta
forma	con	dos	vocales	en	la	raíz	puede	denominarse	forma	completa	de	la	raíz.

También	se	daban	otras	formas	o	modificaciones.
(i) Prefijación	de	la	VC:	ANAK,	UKULB,	IGIML.
(ii) Sufijación	de	la	VC	en	raíces	triconsonánticas:	KULBU,	GIMLI.
(iii) Eliminación	 de	 la	 VC	 en	 su	 emplazamiento	 habitual,	 en	 cuyo	 caso	 debe

aparecer	en	algún	otro	lugar:	–NKA,	–KLUB,	GMIL.
Esta	 «eliminación»	 de	 la	 VC	 habitual	 sólo	 puede	 darse	 en	 las	 raíces

biconsonánticas,	 donde	 también	 aparece	 como	 sufijo.	Además,	 exige	 que	 la	VC	 se
encuentre	en	posición	de	prefijo:	ANKA,	UKLUB,	IGMIL;	o	(con	menos	frecuencia)	que
haya	algún	otro	prefijo	formativo	terminado	en	vocal:	DA-NKA,	DA-KLUB,	DA-GMIL.

Estas	modificaciones	se	combinan	en	muy	raras	ocasiones.	Dicho	de	otro	modo,
por	 lo	 general	 una	 raíz	 no	 suele	 repetir	 la	VC	más	 que	 dos	 veces	 (como	UKULBU,
KULUBU);	 aunque	 originalmente	 formas	 tales	 que	 UKULB	 no	 podían	 constituir	 una
palabra	en	Adunaico,	se	añadía	alguna	otra	vocal	al	final	(como	en	UKULBA).	[318]

Una	de	las	vocales	de	la	raíz	básica	debía	ser	necesariamente	la	VC	o	una	de	sus
modificaciones	 habituales	 (descritas	 abajo);	 sin	 embargo,	 la	 segunda	 vocal	 de	 la
«forma	completa»	no	tenía	por	qué	ser	la	VC,	podía	ser	cualquier	otra	de	las	vocales
primarias	 (o	 una	 de	 sus	modificaciones).	Así,	NAKA	 –	 NAKI,	NAKU;	KULUB	 –	 KULAB,
KULIB.	La	vocal	empleada	como	prefijo	(que	no	es	lo	mismo	que	un	prefijo	formativo
independiente)	 debe	 ser	 siempre	 la	 VC,	 pero	 la	 vocal	 usada	 como	 sufijo	 también
puede	variar:	así,	KULBA,	KULBI;	GIMLA,	GIMLU.	[Nota	9]

Todas	 las	 vocales	 primarias,	 A,	 I	 y	 U,	 pueden	 sufrir	 una	 de	 las	 siguientes
modificaciones:
(i) Alargamiento:	A,	I,	U.
(ii) Refuerzo	o	infijo	A:	A,	AI,	AU.
(iii) Infijo	N:	AN,	IN,	UN.	[Nota	10]

Antiguamente	 había	 vocales	 extralargas	 que	 se	 indicaban	 mediante	 un	 signo
especial,	 que	 he	 representado	 con	 ^.	 Éstas	 aparecían:	 (i)	 como	modificación	 de	 la
raíz,	sobre	todo	en	las	raíces	biconsonánticas,	y	en	cualquier	caso	sólo	delante	de	la
última	consonante	de	la	raíz;	(ii)	como	producto	de	la	contracción	de	vocales	cuando
una	de	ellas	era	larga.	Así,	la	raíz	ZIR	«amor,	deseo»	produce	tanto	zir	como	zîr,	así
como	zaira	y	zâir	«anhelo».
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En	ocasiones	las	raíces	con	W	o	Y	en	posición	intermedia	y	VC	alargada	producen
formas	 similares:	 así,	 la	 raíz	DAWAR	 da	*daw’r	 y	 por	 tanto	dâur	 «tinieblas»;	 zayan
«tierra»	da	el	plural	*zayin	y	por	tanto	zâin.

Excepto	en	los	textos	más	antiguos	y	en	las	formas	«oídas»	los	diptongos	ai	y	au
se	 han	 convertido	 respectivamente	 en	 e	 y	 o	 (abiertas)	 largas	 y	 monoptongas.	 Los
diptongos	 largos	 no	 sufrieron	 cambios,	 y	 por	 lo	 general	 se	 pronuncian,
independientemente	de	su	origen,	como	diptongos	con	una	vocal	larga	como	primer
elemento	y	una	corta	como	segundo	(siempre	I	o	U),	aunque	este	segundo	elemento	es
algo	más	largo	y	claro	que	en	un	diptongo	normal:	la	entonación	«sube	y	baja».

En	Adunaico	e	y	o	 sólo	pueden	provenir	de	 los	antiguos	diptongos	ai	 y	au.	En
consecuencia,	la	lengua	carece	de	ë	y	ö	cortas.	En	Avalloniano	ë	y	ö	 se	 representan
por	regla	general	mediante	i	y	u	respectivamente,	aunque	en	ocasiones	(sobre	todo	en
sílabas	[319]	átonas	delante	de	r,	 o	 en	 los	 casos	habituales	 en	el	 sistema	adunaico)
ambas	 se	 escriben	 con	 una	 a.	 En	 los	 préstamos	 anteriores	 procedentes	 del
Avalloniano,	 supuestamente	 de	 una	 época	 anterior	 a	 que	 ai	 y	 au	 pasaran	 a	 ser
monoptongos,	en	Avalloniano	e	y	o	se	representaban	mediante	i	y	u	respectivamente,
aunque	luego	pasaron	a	representarse	mediante	e	y	o.

Contactos	vocálicos
Los	 contactos	 vocálicos	 pueden	 producirse	 (i)	 debido	 a	 la	 pérdida	 de	 una

consonante	 en	 posición	 intermedia,	 sobretodo	 H;	 (ii)	 en	 sufijos,	 sobre	 todo	 en	 la
adición	de	los	elementos	inflexivos	ì,	ù,	à,	at,	im,	etc.

Si	uno	o	ambos	componentes	es	largo	se	produce	un	diptongo	largo	o	una	vocal
extralarga.

U	y	U	se	contraen;	I	e	I	también,	así	como	A	y	A.
Después	de	U	se	desarrolla	una	consonante	débil	W	(así,	ù	–	à,	ù	–	ì	pasan	a	ùwà,	

ùwì),	como	se	ha	descrito	antes.	De	igual	modo,	después	de	I	se	desarrolla	una	Y	(así,	
ì	–	à,	ì	–	ù	pasan	a	ìyà,	ìyù).

Anteriormente	en	Adunaico	también	se	daban	los	diptongos	largos:	ÔI	y	ÔU,	y	ÊI	y
ÊU.	 Todos	 se	 debían	 a	 las	 contracciones,	 y	 ÊU	 se	 daba	 con	 poca	 frecuencia.	 En	 el
periodo	 clásico	 aún	 pervivía	 ÔI	 (ÊU),	 pero	 ÔU	 se	 convirtió	 en	 la	 vocal	 simple
extralarga	Ô,	y	de	igual	modo	ÊI	pasó	a	ser	Ê.

Estos	 diptongos	 aparecían	 principalmente	 en	 sílabas	 de	 inflexión,	 donde	 al
parecer	se	debían	a	la	adición	de	elementos	inflexivos	tales	que	–i	y	–u	directamente
tras	 la	 forma	sin	 inflexión	(que	se	consideraba	como	raíz)	en	 lugar	de	añadirse	a	 la
raíz	etimológica.	Así	pues,	el	plural	de	mano	«espíritu»,	procedente	de	*manaw–	o	
*manau,	es	manôi.

Sin	 embarco,	 existían	 formas	 similares	 en	 las	 mismas	 raíces.	 Así,	 la	 raíz	 KUY
puede	producir	con	un	«refuerzo»	koy	y	kôi	de	kauy–.	La	raíz	KIW	puede	producir	con
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un	refuerzo	kew	y	kêu	de	kaiw–.	Es	posible	que	las	formas	inflexivas	tengan	también,
al	menos	en	parte,	un	origen	similar.	Si	de	hecho	originalmente	la	inflexión	del	plural
era	YI	y	no	I	(como	parece	ser	el	caso,	porque	Y	desaparecía	delante	de	I	en	posición
intermedia)	la	evolución	sería	la	siguiente:	manaw,	manau	+	yi	pasó	a	ser	manoyi	y
luego	manôi;	de	igual	modo,	izray,	izrai	+	yi	pasó	a	ser	izreyi	y	luego	izrêi	pasó	a	ser
izrê.	[320]

Mediante	 los	 procesos	 (i)	 de	 la	 adición	 del	 infijo	 N	 y	 de	 la	 duplicación	 de
consonantes,	y	(ii)	de	la	variación	de	la	posición	de	la	VC,	y	de	su	modificación,	y
mediante	la	variación	de	las	vocales	de	las	sílabas	subordinadas,	las	raíces	adunaicas,
sobre	 todo	 aquellas	 que	 tenían	 formas	 triconsonánticas,	 podían	 producir	 un	 gran
número	 de	 formas	 derivadas	 sin	 recurrir	 a	 la	 adición	 de	 prefijos	 o	 sufijos.	 Por
supuesto,	ninguna	 raíz	 tiene	más	que	unas	pocas	variaciones	posibles.	En	cualquier
caso,	todo	derivado	nunca	puede	producir	al	mismo	tiempo	dos	formas	mediante	un
mismo	tipo	de	variación;	a	este	respecto,	 la	adición	del	 infijo	N	y	la	duplicación	de
vocales	cuenta	como	un	tipo	de	proceso,	mientras	que	el	alargamiento	y	el	refuerzo
en	A	 cuentan	 como	 otro.	 Los	 cambios	 de	 posición	 de	 la	 VC	 y	 la	 variación	 de	 las
vocales	subordinadas	pueden	combinarse	con	cualquier	otro	proceso	derivativo.

Aun	con	estas	limitaciones,	las	raíces	tales	que	KULUB	y	GIMIL	pueden	por	ejemplo
producir	los	siguientes	derivados	(entre	otras	formas	posibles):

KULBU,	–A,	–I;	KULAB,	KULIB,	KULUB,	UKLUB	–	Kulbo,	–a,	–e,	–u,	i;	kolab,	kolib,	
kolub,	kulob,	kuleb,	kulab,	kulub,	kulib,	uklob,	uklub.

Kullub,	–ib,	 –ab	 (con	 variantes	 terminadas	 en	–ub,	–ib,	 –ab,	 eb,	 ob);	 kulubba,
kulubbi,	 kulabbu,	 kulabba,	 kulabbi,	 kulibbu,	 kulibbi,	 kulibba;	 kulumba	 (también
kulimba,	 kulamba,	 etc.,	 aunque	 por	 lo	 general	 el	 infijo	 N	 aparece	 con	 la	 VC
precediendo	a	la	nasal);	uklumba;	etc.

GIMLI,	 –A,	 –U;	GIMAIL,	GIMIL,	GIMUL;	 IGMIL	 con	 variaciones	 paralelas,	 tales	 que	
GEMIL,	GIMEL,	IGMEL,	GIMMIL,	GIMILLA,	etc.

Las	gradaciones	aparentes	producidas	por	estos	cambios	son:
A	en	la	raíz: a a â
I	 en	 la	 raíz: i i î;	 e
âi
U	 en	 la	 raíz: u u û;	 o
âu.

Declinación	nominal
Los	 nombres	 pueden	 dividirse	 en	 dos	 tipos	 principales:	 fuertes	 y	 débiles.	 Los

nombres	fuertes	forman	el	plural,	y	en	algunos	casos	varias	formas	más,	modificando
la	última	vocal	de	la	raíz.	Los	nombres	débiles	añaden	inflexiones	en	todos	los	casos.	
[321]
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Es	evidente	que	originalmente	todas	las	raíces	de	los	nombres	fuertes	eran	raíces
básicas	 en	 una	 u	 otra	 de	 sus	 formas	 completas,	 como	 NAKA,	 GIMIL	 o	 AZRA;	 sin
embargo,	el	tipo	fuerte	de	inflexión	se	extendió	a	la	mayoría	de	los	nombres	cuya	raíz
terminaba	en	una	vocal	corta	seguida	de	una	única	consonante.	Los	nombres	de	raíz
monosílaba	nunca	son	fuertes.

Las	 raíces	 de	 los	 nombres	 débiles	 eran	monosílabas,	 o	 bien	 terminaban	 en	 una
sílaba	alargada	o	fortalecida	(como	–a,	–an,	–u,	–on,	–ur,	etc.),	o	bien	se	 formaban
con	un	sufijo	o	elemento	añadido.

Los	nombres	se	dividen	 también	en	masculinos,	 femeninos,	comunes	y	neutros,
aunque	estrictamente	hablando	no	hay	«género»	en	Adunaico	(no	hay	forma	m.,	f.	o
n.	de	los	adjetivos,	por	ejemplo).	No	obstante,	en	el	singular	del	caso	subjetivo,	como
se	lo	puede	llamar,	se	distinguen	las	cuatro	variantes	mencionadas,	y	el	plural	neutro
se	forma	de	distinta	manera	a	la	empleada	en	las	formas	m.,	f.	y	c.	Esto	se	debe	a	que
originalmente	el	subjetivo	se	formaba	con	afijos	pronominales,	y	en	el	Adunaico	hay
distinción	de	género	(de	sexo,	mejor	dicho)	en	los	pronombres	de	la	tercera	persona.

En	 general,	 todos	 los	 nombres	 son	 neutros,	 excepto	 (i)	 los	 nombres	 propios	 de
personas	y	las	personificaciones,	(ii)	los	nombres	que	denotan	funciones	masculinas	o
femeninas,	 y	 los	 animales	 masculinos	 o	 femeninos,	 en	 los	 casos	 en	 que	 están
caracterizados	específicamente,	como	«amo,	señora,	herrero,	nodriza,	madre,	hijo»,	o
«semental,	perra».

El	masculino	y	el	femenino	son	las	personificaciones	de	objetos	naturales,	sobre
todo	 tierras	 y	 ciudades,	 que	 pueden	 tener	 una	 forma	 neutra	 además	 de	 una
personificada.	Con	frecuencia	la	«personificación»	es	simplemente	un	medio	de	crear
un	nombre	propio	a	partir	de	un	nombre	común	o	adjetivo:	así,	anaduni	«occidental»,
Anadune	 f.	 «Oesternesse».	 También	 es	 posible	 «personificar»	 abstracciones
consideradas	 agentes:	 así,	Agan	m.	 «Muerte»,	 agan	 n.	 «muerte».	 En	 los	 casos,	 no
obstante,	tales	que	nilo	n.	«luna»,	y	ure	n.	«sol»,	además	de	las	formas	personalizadas
Nilu	m.	 y	uri	 f.,	 no	 tenemos	 tanto	 una	mera	 personificación	 como	 los	 nombres	 de
personas	reales,	o	de	lo	que	los	Adunaim	consideraban	personas	reales:	los	espíritus
guardianes	[322]	de	la	Luna	y	el	Sol,	de	hecho	«El	Hombre	de	la	Luna»	y	«La	Dama
del	Sol».

Común	 es	 el	 nombre	 ana,	 «hombre,	 ser	 humano»;	 comunes	 son	 también	 los
nombres	 de	 todos	 los	 animales	 que	 no	 están	 especialmente	 caracterizados,	 y	 los
nombres	de	los	pueblos	(sobre	todo	en	plural,	como	Adunaim).	[Nota	11]

Las	 raíces	 nominales	 pueden	 acabar	 en	una	única	 consonante	 o	 en	vocal.	Debe
observarse,	 no	 obstante,	 que	 las	 consonantes	 básicas	 originales	 W,	 Y	 y	 H	 se	 han
convertido	en	vocales	en	posición	final	de	palabra,	y	que	estas	formas	finales	tienden
a	considerarse	como	las	mismas	raíces.	Así,	tenemos	pa	«mano»	que	probablemente
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deriva	de	*paha,	pl.	pâi;	khâu	y	kho	«cuervo»	de	*khaw	y	*khäw;	pl.	khawi(m)	y	khôi
(que	históricamente	debería	ser	khäwi).

Las	consonantes	 largas	o	 las	combinaciones	de	consonantes	no	aparecen	a	 final
de	palabra	en	el	Adunaico	clásico.	[Nota	12]	En	consecuencia,	 las	 raíces	nominales
sólo	pueden	terminar	en	una	consonante	(o	ninguna).	Los	elementos	añadidos	como
sufijo	 terminan	 generalmente	 en	 vocal,	 o	 en	 oclusivas	 dentales,	 t,	 th	 y	 d;	 o	 en
continuas,	 sobre	 todo	 s,	 z,	 l	 y	 r,	 las	 nasales	 n	 y	 m,	 y	 con	 menos	 frecuencia	 en
consonantes	de	otras	series	tales	que	h,	g,	p,	ph	y	b,	aunque	la	h	es	bastante	habitual.

Sin	embargo,	no	hay	 límite	 alguno	en	 los	 casos	 en	que	 los	nombres	 tienen	una
raíz	básica.	Así,	puh	«aliento»;	rukh	«grito»;	niph	«loco»;	urug	«oso»;	pharaz	«oro».
Estas	 formas	«básicas»	no	 son	muy	habituales,	 excepto	en	nombres	neutros,	y	 rara
vez	 son	 femeninas	 (puesto	 que	 las	 palabras	 específicamente	 femeninas	 se	 forman
normalmente	con	los	sufijos	–i	y	–e	a	partir	de	la	raíz	masculina	o	común).	El	único
nombre	 femenino	 de	 este	 tipo	 que	 se	 da	 con	 frecuencia	 es	 nithil	 «muchacha».	 La
palabra	mith	«niña»	parece	ser	de	este	 tipo,	pero	probablemente	esté	compuesta	del
afijo	–th	(que	aparece	frecuentemente	en	femeninos)	y	la	base	MIYI	«pequeño»;	cf.	la
forma	m.	mik,	y	el	dual	miyat	«gemelos	(niños)».

No	 obstante,	 en	 nombres	 compuestos	 es	muy	 frecuente	 que	 haya	 una	 raíz	 sola
(que	a	menudo	contiene	una	vocal	 alargada	o	 fortalecida)	 como	elemento	 final.	En
este	tipo	de	formaciones,	independientemente	de	la	función	que	haga	la	raíz	en	[323]
solitario,	es	muy	frecuente	que	el	elemento	final	tenga	función	de	agente	y	por	tanto
exija	la	forma	objetiva	del	elemento	precedente	(sobre	la	forma	objetiva	véase	abajo).
Así,	 izindu-beth	 «decidor	 de	 verdades,	 profeta»;	Azrubel	 p.	 n.	 «Amante	 del	Mar».
Compárese	con	la	raíz	simple	beth	«expresión,	dicho,	palabra».

Por	 lo	 general	 los	 nombres	masculinos	 tienen	 o,	 ù,	 o	 à	 en	 la	 sílaba	 final.	 Si
contienen	elementos	afijados	terminan	en	–o	o	–u;	o	en	las	consonantes	«masculinas»
más	frecuentes	k,	r,	n	y	d	precedidas	por	o,	ù,	o	à.

Por	 lo	 general	 los	 nombres	 femeninos	 tienen	 e,	 ì,	 o	 à	 en	 la	 sílaba	 final;	 y	 si
contienen	 elementos	 afijados	 (como	 es	 habitual)	 terminan	 en	 –e	 o	 –ì;	 o	 en	 las
consonantes	«femeninas»	más	frecuentes	th,	l,	s	y	z	precedidas	de	e,	ì,	o	à.

Los	nombres	comunes	tienen	raíces	«neutras»,	o	bien	la	última	sílaba	presenta	la
terminación	–a	o	–à.

Los	nombres	neutros	 no	 tienen	 i	 o	u	 en	 la	 última	 sílaba	 de	 la	 raíz,	 ni	 emplean
sufijos	 que	 contengan	 u,	 o,	 o	 i,	 e,	 pues	 éstos	 indican	 masculino	 o	 femenino
respectivamente.	[Nota	13]

Los	nombres	distinguen	tres	números:	singular,	plural	y	dual.	En	la	mayor	parte
de	los	casos	la	forma	normal	es	el	singular	y	las	otras	derivan	de	ella.	No	obstante,
hay	un	gran	número	de	palabras	de	significado	más	o	menos	plural	que	tienen	formas
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«singulares»	 (es	 decir,	 sin	 inflexión),	 mientras	 que	 los	 singulares	 correspondientes
derivan	 de	 ellas,	 o	 tienen	 una	 raíz	 de	 forma	 más	 simple.	 Así,	 gimil	 «estrellas»,
además	 del	 sing.	gimli	 o	 igmil	 (el	 último	 se	 refiere	 por	 lo	 general	 a	 una	 figura	 de
forma	de	 estrella,	 no	 a	una	 estrella	 del	 cielo).	En	 realidad	 estos	 singulares	plurales
son	colectivos	y	por	lo	general	engloban	todos	los	objetos	de	su	especie	(sean	todos
los	que	hay	en	el	mundo,	sean	los	que	hay	en	el	 lugar	específico	del	que	se	habla).
Así,	gimil	significa	«las	estrellas	del	cielo,	 todas	las	estrellas	visibles»,	como	en	las
oraciones	del	tipo	«anoche	salí	a	mirar	las	estrellas»;	el	plural	de	los	singulares	gimli,
igmil	 –	 gimlî,	 igmîl	 significa	 «estrellas,	 varias	 estrellas,	 algunas	 estrellas»,	 y	 en
consecuencia	 éstas	 serán	 las	 únicas	 formas	 empleadas	 con	 un	 numeral	 específico,
como	gimlî	hazid	«siete	estrellas».	De	igual	modo,	en	el	título	de	la	Avale	o	«diosa»	
Avradi,	Gimilnitir	«Iluminadora	de	[324]	Estrellas»,	se	refiere	al	mito	según	el	cual,
parece	ser,	encendió	todas	las	estrellas	del	cielo;	gimlu-nitir	significaría	«iluminadora
de	una	estrella	(particular)».

Los	duales	son	colectivos	o	parejas	y	significan	«ambos»	o	«los	dos».	De	ahí	que
nunca	necesiten	el	artículo.	Se	hacen	con	el	sufijo	–at.	Por	lo	general,	el	dual	sólo	se
emplea	 para	 cosas	 que	 van	 en	 parejas	 por	 naturaleza	 o	 por	 costumbre:	 zapatos,
brazos,	 ojos.	Para	decir,	 por	 ejemplo,	 dos	 zapatos	 separados	que	no	 constituyen	un
par,	en	Adunaico	se	emplearía	el	nombre	en	singular	con	el	numeral	«dos»	después.
Sin	embargo,	antiguamente	 las	cosas	que	 sólo	 iban	 juntas	en	algunas	ocasiones,	 en
cuyo	caso	nosotros	diríamos	«los	dos»,	se	ponían	a	veces	en	dual.

En	Adunaico	clásico	el	dual	se	empleaba	principalmente	para	hacer	nombres	de
parejas	 cuando	 (a)	 dos	 objetos	 se	 asocian	 generalmente,	 como	 «orejas»,	 o	 (b)	 en
ocasiones	cuando	normalmente	se	contrastan	u	oponen,	«día	y	noche».	El	primer	caso
no	 presenta	 dificultad	 alguna:	 así,	 huzun	 «oreja»,	 huznat	 «las	 dos	 orejas	 (de	 una
persona)».	En	el	segundo	caso,	cuando	dos	objetos	son	lo	bastante	distintos	para	tener
nombres	 separados,	 hay	 dos	 posibilidades:	 (a)	 que	 las	 dos	 raíces	 formen	 un
compuesto	y	 se	 le	 añada	 la	 inflexión	dual	 al	 final,	o	que,	 en	ocasiones,	 (b)	 sólo	 se
utilice	 una	 de	 las	 raíces	 y	 la	 otra	 se	 sobreentienda	 o	 se	 añada	 separadamente	 en
singular.	Así,	para	«sol	y	luna»	tenemos	uriyat,	urinil(uw)at,	y	uriyat	nilo.

En	los	nombres	se	distinguen	dos	formas	o	«casos»	por	cada	número:	1)	normal;
2)	subjetiva.	Además,	sólo	en	singular	hay	una	forma	objetiva.

La	forma	normal	(N)	no	tiene	inflexión	de	«caso».
Se	emplea	siempre	que	el	subjetivo	(S)	o	el	objetivo	(O)	no	sean	obligatorios.	Así:

(i)	 como	 el	 objeto	 de	 un	 verbo.	 Jamás	 se	 encuentra	 en	 posición	 inmediatamente
anterior	 al	 verbo	 del	 cual	 es	 objeto,	 (ii)	 Antes	 de	 otro	 nombre	 puede	 estar	 (a)	 en
aposición	a	dicho	nombre,	o	 (b)	en	 relación	genitiva	adjetiva	o	posesiva.	El	primer
nombre	es	el	único	que	se	pone	en	genitivo	en	Adunaico	(generalmente	los	adjetivos
preceden	a	los	nombres).	Por	esa	razón,	los	numerales	cardinales,	que	son	todos	[325]
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nombres	 (excepto	«uno»),	 siguen	 al	 nombre	 al	 que	determinan:	gimli	hazid	 =	 7	 de
estrellas.	 Las	 dos	 funciones,	 aposición	 y	 adjetivo	 genitivo,	 se	 distinguían
generalmente	 por	 el	 acento	 o	 la	 entonación.	 [Nota	 14]	 (iii)	 Predicativamente:	
Ar-Pharazonun	 Bar	 ‘nAnadune	 «El	 Rey	 Pharazon	 es	 el	 Señor	 de	 Anadune».	 (iv)
Como	sujeto	cuando	precede	inmediatamente	a	un	verbo	con	una	inflexión	completa.
En	este	caso	el	verbo	debe	contener	los	prefijos	pronominales	requeridos;	cuando	se
emplea	 el	 subjetivo,	 no	 se	 necesita	 ninguno.	Así,	bar	ukallaba	 «el	 señor	 cayó»,	 o	
barum	(u)kallaba;	esto	último	debe	traducirse	por	«el	que	cayó	fue	el	señor»,	pues	se
emplea	 tanto	 el	 subjetivo	 como	 el	 prefijo	 pronominal.	 (v)	 Como	 base	 a	 la	 que	 se
añaden	ciertos	afijos	«preposicionales»	adverbiales,	tales	que	o	«de,	desde»,	ad,	ada
«a,	hacia»,	ma	«con»,	ze	«en».

El	subjetivo	(S)	se	emplea	como	sujeto	de	un	verbo.	Tal	como	hemos	visto	antes,
delante	de	un	verbo	con	prefijos	pronominales	no	es	necesario	utilizar	un	subjetivo,
pues	 en	 esa	 posición	 no	 puede	 ir	 jamás	 un	 nombre	 con	 función	 de	 objeto.	 El	 S
también	 representa	 el	 verbo	 «ser»	 como	 cópula;	 cf.	 (iii)	 arriba.	Cuando	 dos	 o	más
nombres	 en	 aposición	 se	 yuxtaponen	 en	 Adunaico	 sólo	 la	 última	 serie	 recibe	 la
inflexión	 subjetiva:	 así,	 Ar-Pharazon	 kathuphazganun	 =	 «El	 Rey	 Ar-Pharazon	 el
Conquistador».	 Compárese	 con	 Ar-Pharazonun	 kathuphazgan	 =	 «El	 Rey	
Ar-Pharazon	es	(era)	un	Conquistador».

La	 forma	 objetiva	 (O)	 sólo	 se	 emplea	 en	 expresiones	 o	 palabras	 compuestas.
Antes	 de	 un	 nombre	 verbal,	 o	 de	 un	 adjetivo	 verbal	 (participio),	 o	 de	 cualquier
palabra	 que	 pueda	 tener	más	 de	 un	 significado,	 tiene	 un	 sentido	 genitivo-objetivo.
Así,	Minul-Tarik	 «Pilar	 del	 Cielo»,	 el	 nombre	 de	 una	 montaña.	 Aquí	minul	 es	 la
forma	 O.	 de	 minal«cielo»,	 puesto	 que	 tarik	 «pilar»	 significa	 «lo	 que	 apoya».	
Minal-tarik	 significaría	 «pilar	 celestial»,	 es	 decir,	 un	 pilar	 en	 el	 cielo	 o	 hecho	 de
nubes.	Compárese	con	Azru-bel	(donde	azru	es	la	forma	O.	de	azra	«mar»)	«Amante
del	Mar»,	con	azra-zain.

Los	nombres	en	plural	se	colocan	rara	vez	en	esa	posición	(y	los	nombres	en	dual
nunca).	Cuando	un	nombre	en	plural	se	emplea	en	esa	posición	siempre	tiene	relación
de	 objeto	 y	 no	 [326]	 adjetiva	 respecto	 al	 nombre	 que	 lo	 sigue,	 de	 modo	 que	 los
nombres	en	plural	no	necesitan	una	forma	objetiva	especial.	El	genitivo	de	un	nombre
plural	 sólo	 puede	 expresarse	 mediante	 el	 prefijo	 an–	 descrito	 en	 la	 nota	 anterior
[véase	Nota	14];	así,	aru’nAdunai	«Rey	de	los	Anadunianos».

La	pluralidad	se	expresa	en	Adunaico	bien	poniendo	una	i	como	última	vocal	de
la	raíz	antes	de	la	consonante	final	(en	nombres	fuertes),	bien	añadiendo	el	elemento	
–i	 como	 sufijo.	 Arriba	 se	 indica	 que	 originalmente	 este	 sufijo	 tenía	 la	 forma	 –yi
[véase	página	319].
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Singular N. zadan khibil huzun
S. zadan khibel huzon
O. zadun khibul huzun,	huznu	[Nota	15]

Dual N. zadnat khiblat huznat
S. zadnat khiblat huznat

Plural N. zadin khibil huzin
S. zadina khibila huzina

La	dualidad	se	expresa	mediante	el	sufijo	–at.	No	hay	formas	«fuertes».

El	subjetivo:	en	nombres	neutros	se	expresa	mediante	el	refuerzo	en	a	de	la	última
vocal	de	la	raíz,	en	el	caso	de	nombres	fuertes:	como	zadan	con	la	forma	S.	zadan;	en
nombres	débiles	se	emplea	el	sufijo	–a.	En	nombres	masculinos,	fuertes	o	débiles,	se
emplea	el	sufijo	–an,	o	–n.	En	plural	se	utiliza	el	sufijo	–a	para	los	nombres	neutros,
y	el	sufijo	–im	para	todos	los	demás.

El	objetivo	se	indica	mediante	la	vocal	u	en	la	última	sílaba	de	la	raíz,	o	mediante
el	sufijo	–u.

Ejemplos	de	declinación

Los	 nombres	 pueden	 dividirse	 [véase	 página	 320]	 en	 fuertes	 y	 débiles.	 En	 los
nombres	 fuertes	 los	 casos	 y	 las	 raíces	 en	 plural	 se	 forman	 en	 parte	 mediante
alteraciones	 de	 la	 última	 vocal	 de	 la	 raíz	 (originalmente	 la	 vocal	 variable	 de	 la
segunda	 sílaba	 de	 las	 raíces	 básicas),	 en	 parte	 mediante	 sufijos;	 en	 los	 nombres
débiles	la	inflexión	se	forma	siempre	mediante	sufijos.

Los	nombres	 fuertes	pueden	dividirse	a	 su	vez	en	 fuertes	 I	y	 fuertes	 II.	En	 I	 la
vocal	variable	está	situada	delante	de	la	última	consonante	(raíz	tipo	KULUB);	en	II	la
vocal	variable	es	la	última	vocal	(raíz	tipo	NAKA,	KULBA).	[327]

Nombres	neutros

Fuertes	I

Ejemplos:	zadan,	casa;	khibil,	manantial;	huzun,	oreja.

Generalmente	en	el	dual,	como	en	los	ejemplos	anteriores,	se	elimina	la	vocal	final
antes	 del	 sufijo	 –at;	 sin	 embargo,	 la	 vocal	 final	 de	 la	 forma	 N.	 se	 conserva	 con
frecuencia,	sobre	todo	en	los	casos	en	que	la	eliminación	significaría	la	acumulación
de	más	de	dos	consonantes,	o	cuando	la	vocal	precedente	es	larga:	así,	normalmente
se	dice	tarikat	«dos	pilares».

En	 todos	 los	 nombres	 el	 N.	 y	 el	 S.	 del	 dual	 sólo	 se	 distinguían	 en	 los	 textos
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Singular N. azra gimli nilu
S. azra gimle nilo
O. azru gimlu nilu

Dual N. azrat,	-at gimlat,	-iyat nilat,	-uwat
S. azrat gimlat,	-iyat nilat,	-uwat

Plural N. azri gimli nili
S. azriya gimliya niliya

Singular N. puh abar batan
S. puha abara batana
O. puhu abara batanu

antiguos.	Antes	de	 la	 época	de	 los	Exiliados,	 se	 empleaba	 la	 terminación	–at	 tanto
para	N.	como	para	S.	Sin	duda	esto	se	debía	a	la	coincidencia	de	las	formas	de	N.	y	S.
en	el	muy	numeroso	tipo	de	los	nombres	fuertes	II.

Fuertes	II

Ejemplos:	azra,	mar;	gimli,	estrella;	nilu,	luna.

[328]
Además	 del	 plural	 normal	 gimli	 existe,	 como	 se	 ha	 apuntado	 arriba	 [véase	 página
323]	 un	 plural	 con	 forma	 singular	gimil	 (que	 se	 declina	 como	 khibil,	 con	 la	 única
diferencia	de	que	no	 tiene	forma	plural	o	dual),	con	el	significado	de	«las	estrellas,
todas	 las	 estrellas»	 o	 «estrellas»	 en	 proposiciones	 generales.	Hay	 otros	 plurales	 de
este	tipo	que	no	son	infrecuentes:	compárese	kulub	«raíces,	vegetales	comestibles	que
son	 las	 raíces	 y	 no	 los	 frutos»	 con	kulbi	 «raíces»	 (un	 número	 definido	 de	 raíces	 o
plantas).

Las	formas	duales	N.	azrat;	N.	gimlat,	S.	gimlat;	N.	nilat,	S.	nilat	 son	arcaicas,
pero	concuerdan	con	el	sistema	básico	del	Adunaico	y	muestran	una	eliminación	de
la	 vocal	 variable	 paralela	 a	 la	 que	 se	 da	 en	 zadnat,	 etc.	 Las	 formas	 posteriores	 se
deben	al	aumento	de	 la	sensación	de	que	 las	vocales	 finales	de	 las	 formas	N.	azra,
gimli,	nilu	 son	 sufijas	 e	 invariables,	 de	modo	 que	–at	 se	 añadía	 a	 la	 forma	N.	 sin
eliminación,	produciendo	azrat,	gimilyat,	niluwat.	Las	 formas	posteriores	muestran	
–at	 tanto	 en	 N.	 como	 en	 S.	 debido	 al	 predominio	 numérico	 de	 los	 nombres
terminados	en	–a.

Débiles

Débiles	 son	 los	 nombres	 monosílabos	 y	 los	 nombres	 bisílabos	 con	 vocal	 larga	 o
diptongo	en	la	última	sílaba	tales	que	puh,	aliento;	abar,	fuerza,	resistencia,	fidelidad;
batan,	camino,	sendero.
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Dual N. puhat abarat batanat
S. puhat abarat batanat

Plural N. puhi abari batani	[Nota	16]
S. puhiya abariya bataniya

Nombres	masculinos,	femeninos	y	comunes

Los	nombres	M.,	F.	y	C.	sólo	difieren	en	el	singular	subjetivo,	donde	el	sufijo	–n	se
diferencia	generalmente	mediante	la	[329]	inserción	de	los	signos	de	sexo	o	género	u,
i	y	a.	En	textos	posteriores	pero	anteriores	al	periodo	del	Exilio,	el	objetivo	femenino
suele	tomar	la	vocal	i	(así,	nithli	en	lugar	nithlu)	debido	a	la	asociación	de	la	vocal	u
con	el	masculino.	Rara	vez	 los	nombres	femeninos	 tienen	forma	«básica»,	es	decir,
pocos	pertenecen	a	la	declinación	Ia	Fuerte,	puesto	que	las	palabras	específicamente
femeninas	se	forman	por	lo	general	a	partir	del	M[asculino]

En	este	punto	el	«Informe»	de	Lowdham	se	interrumpe	al	final	de	una	página	(véase	p.	333).	Siguen	ahora	las
«notas»	del	texto.

Nota	1
Al	 contar	 el	 número	 de	 consonantes	 de	 una	 raíz	 debe	 tenerse	 en	 cuenta	 que

originalmente	 muchas	 raíces	 empezaban	 con	 consonantes	 débiles	 que	 luego
desaparecieron,	 sobre	 todo	 en	 el	 caso	 del	 «inicio	 audible»	 (o	 posiblemente	 la
«oclusión	glotal»)	que	he	representado	con	el	símbolo	}.	Así	pues,	la	raíz	}IR	«único»,
de	la	que	derivan	varias	palabras	(p.	ej.	Eru	«Dios»),	es	una	raíz	biconsonántica.	<<

Nota	2
Las	diferencias	de	este	cuadro	respecto	a	la	lista	de	las	consonantes	que	aparecen

en	 nuestros	 registros	 se	 deducen	 a	 partir	 de	 los	 cambios	 visibles	 producidos	 en	 la
formación	de	palabras,	de	las	variaciones	de	la	ortografía	de	los	documentos	escritos
que	«vio»	Jeremy,	del	tratamiento	de	los	préstamos	del	Avalloniano	y	de	las	escasas
alteraciones	de	las	formas	más	antiguas	que	se	han	apuntado	ocasionalmente.	<<

Nota	3
El	Adunaico	no	poseía	nasales	de	la	serie	K	o	C	como	elementos	independientes

de	la	formación	de	raíces.	La	última	(aquí	representada	con	un	9),	el	sonido	de	ng	en
la	 palabra	 inglesa	 sing,	 parece	 ser,	 no	 obstante,	 la	 forma	 tomada	 (a)	 por	 una	 nasal
«infija»	delante	de	una	consonante	de	la	serie	K,	y	(b)	mediante	la	nasal	dental	N	(no
M)	 cuando	 entra	 en	 contacto	 con	 una	 consonante	 de	 la	 serie	 K	 en	 un	 proceso	 de
formación	de	palabras.	Sobre	los	«infijos»	véase	abajo	[véase	p.	311	y	Nota	4].	Sin
duda,	originalmente	el	Adunaico	poseía	 también	una	nasal	[330]	de	 la	serie	C,	pero
como	todas	se	convirtieron	en	dentales	excepto	la	Y,	si	aparecía	alguna	vez	sólo	podía
hacerlo	en	NY.	Sin	embargo,	al	parecer	en	esta	combinación	los	Adunaim	empleaban

www.lectulandia.com	-	Página	242



el	mismo	signo	que	para	la	N	dental.	<<

Nota	4
El	infijo	nasal	tiene	una	gran	importancia	en	el	Avalloniano,	pero	no	parece	estar

presente	en	absoluto	en	el	Khazadiano;	por	tanto,	es	posible	que	este	elemento	de	la
estructura	del	Adunaico	se	deba	a	la	influencia	avalloniana	en	la	época	prehistórica.
<<

Nota	5
Sólo	podía	aparecer	en	la	combinación	NG,	para	la	cual	el	Adunaico	utilizaba	una

sola	letra.	<<

Nota	6
Jeremy	no	podía	verlo	con	mucha	claridad;	quizá	fuera	ya	muy	antiguo	y	en	parte

ilegible	 en	 la	 época	 que	 apuntaba	 su	 «vista».	 Creemos	 que	 se	 trataba	 de	 algún
monumento	que	señalaba	el	primer	desembarco	de	Gimilzor,	hijo	de	Azrubel,	en	 la
costa	oriental	de	Anadune.	No	puede	haber	sido	de	la	misma	época,	pues	los	textos
parecen	 decir	 que	 la	 escritura	 adunaica	 no	 se	 había	 inventado	 hasta	 que	 llevaron
algún	tiempo	viviendo	en	la	isla.	Es	posible,	no	obstante,	que	date	de	al	menos	500
años,	probablemente	1000,	antes	de	la	época	de	Ar-Pharazon.	Así	se	desprende	de	las
formas	de	las	letras	y	del	arcaísmo	de	las	formas	lingüísticas.	La	longitud	del	tiempo
que	los	Adunaim	vivieron	en	Anadune	no	puede	calcularse	con	precisión	a	partir	de
nuestro	escaso	material,	pero	los	textos	parecen	mostrar	que	(a)	Gimilzor	era	joven	en
el	momento	del	desembarco;	(b)	Ar-Pharazon	era	viejo	en	el	momento	de	la	Caída;
(c)	hubo	doce	reyes	entre	ellos:	eso	hace	casi	14	reinados	[véase	pp.	270-271,	§20].
Sin	embargo,	al	parecer	los	miembros	de	la	casa	real	vivían	casi	hasta	los	300	años,	y
aparentemente	 por	 lo	 general	 los	 reyes	 eran	 sucedidos	 por	 sus	 nietos	 (por	 regla
general	 los	 hijos	 tenían	 200	 o	 incluso	 250	 años	 cuando	 el	 rey	 «caía	 dormido»,	 y
cedían	la	corona	a	sus	propios	hijos	para	que	pudieran	mantener	un	reinado	largo	e
ininterrumpido,	[331]	y	porque	ellos	estaban	entregados	a	alguna	rama	del	arte	o	 la
ciencia).	Esto	significa	que	el	reino	de	Anadune	puede	haber	durado	bastante	más	de
2000	años.	<<

Nota	7
Los	casos	aparentes,	tales	que	la	variación	entre	u–	y	hu–	pronominales,	se	deben

a	la	existencia	de	dos	raíces,	de	las	cuales	una	es	una	consonante	débil	(H	o	})	y	la	otra
una	forma	intensificada	H.	<<

Nota	8
En	los	procesos	de	composición	o	inflexión	se	desarrollaba	una	W	«débil»	entre	la

U	y	la	vocal	siguiente	(distinta	de	U),	lo	que	en	Adunaico	daba	lugar	a	una	consonante
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plena.	De	igual	modo,	entre	la	I	y	la	vocal	siguiente	(distinta	de	I)	se	desarrolló	una	Y.
El	mejor	modo	de	representar	 la	W	adunaica	con	nuestro	alfabeto	es	probablemente
una	w,	pero	yo	he	empleado	la	v	para	adaptar	al	inglés	los	nombres	adunaicos.	<<

Nota	9
Obsérvese	que	estas	variaciones	sólo	son	posible	cuando	la	VC	se	encuentra	en

posición	normal;	las	formas	tales	que	AN’KU,	UKLIB	no	están	permitidas.	<<

Nota	10
No	se	considera	que	estas	modificaciones	provoquen	un	cambio	en	 la	 identidad

de	 la	VC,	de	modo	que	pueden	aparecer	 junto	con	variaciones	vocálicas	en	 sílabas
subordinadas:	así,	de	la	raíz	GIM’L	puede	derivar	la	forma	GAIMAL.

El	 infijo	 N,	 aunque	 no	 constituye	 un	 cambio	 vocálico	 propiamente	 dicho,	 se
incluye	aquí	porque	representa	un	papel	similar	en	 la	gramática	y	 la	derivación	por
alargamiento.	 Sólo	 aparece	 delante	 de	 un	 radical	 en	 posición	 media	 o	 final	 (a
diferencia	 del	 Avalloniano,	 nunca	 antes	 del	 radical	 inicial),	 y	 sólo	 delante	 de	 una
oclusiva	y	de	la	Z	(sobre	esto	véase	arriba	[pp.	311-312]).	<<

Nota	11
Los	 nombres	 comunes	 pueden	 convertirse	 en	 M.	 o	 F.	 en	 caso	 de	 necesidad

mediante	 las	modificaciones	o	 los	 afijos	 [332]	 requeridos;	 si	 no,	 pueden	 emplearse
palabras	 separadas,	 por	 supuesto.	Así,	karab	 «caballo»,	pl.	 karib,	 junto	 a	 karbu	m.
«semental»,	 karbi	 «yegua»;	 raba	 «perro»,	 rabo	 m.	 y	 rabe	 f.	 «perra»,	 ana	 «ser
humano»,	anu	«un	varón,	hombre»,	ani	«una	hembra»;	junto	a	naru	«hombre»,	kali
«mujer»,	 nuphar	 «padre	 o	 madre»	 (dual	 nuphrat	 «padre	 y	 madre»	 como	 pareja),
junto	a	ammi,	amme,	«madre»;	attu,	atto	«padre».	<<

Nota	12
En	la	mayor	parte	de	los	registros	de	aproximadamente	la	época	de	la	Caída	la	–a

final	se	omitía	en	la	lengua	hablada,	no	sólo	delante	de	las	palabras	que	empiezan	por
vocal,	sino	también	(sobre	todo)	en	posición	final	(es	decir,	al	final	de	una	oración	o
frase)	 y	 en	 otros	 casos;	 de	 este	 modo,	 en	 la	 lengua	 hablada	 podía	 haber	 varias
combinaciones	consonánticas	finales.	<<

Nota	13
Este	empleo	de	ù	e	ì	(y	de	o	procedente	de	au,	e	de	ai)	como	signos	de	m.	y	f.	se

da	en	toda	la	gramática	adunaica.	U	e	i	 son	 la	base	de	 las	 raíces	pronominales	para
«él»	y	«ella».	El	uso	de	 los	elementos	afijos	–u	e	–i	a	 final	de	palabra	para	 indicar
género	(o	sexo)	como	en	karbu	«semental»,	o	urgi	«osa»,	equivale	probablemente	a
las	formaciones	del	inglés	moderno	tales	que	«he-goat»	(lit.	«él-cabra»),	«she-bear»
(lit.	«ella-osa»).	<<
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Nota	14
En	aposición	cada	nombre	estaba	separado	y	tenía	un	acento	independiente.	En	la

función	genitiva	el	nombre	precedente	o	adjetivo	se	pronunciaba	con	un	acento	más
marcado	y	un	tono	más	alto,	puesto	que	el	segundo	nombre	estaba	subordinado.	Estas
combinaciones	son	prácticamente	compuestos.	En	la	escritura	adunaica	aparecen	con
frecuencia	 unidas	 con	 una	 marca	 semejante	 a	 un	 guión	 (-)	 o	 a	 (=),	 o	 como
compuestos	de	hecho.	Aun	cuando	no	están	unidos,	el	final	del	nombre	se	asimila	con
frecuencia	 a	 lo	 que	 sigue,	 como	 en	Aman-thani,	 que	 pasa	 a	Amat-thani	 y	 luego	 a	
Amatthani	«Tierra	de	Aman».	El	Adunaico	posee	otro	modo	de	expresar	el	genitivo
en	los	casos	en	que	el	nexo	no	está	tan	próximo,	el	prefijo	–an.	Aunque	es	similar	a	la
función	 del	 inglés	 «of»,	 no	 se	 trata	 de	 una	 preposición	 [333]	 (las	 preposiciones
adunaicas	son	en	realidad	«posposiciones»,	van	detrás	del	nombre),	sino	que	equivale
a	una	inflexión	o	a	un	sufijo.	Así,	thani	anAman,	normalmente	thani’nAman	«Tierra
de	Aman».	El	mismo	prefijo	 aparece	 en	adun	 «al	 oeste,	 hacia	 el	 oeste»,	aduni	«el
Oeste»,	 anaduni	 «occidental».	 Otros	 ejemplos	 del	 uso	 adjetivo	 son:	 kadar-lai
«pueblo	 de	 la	 ciudad»,	 azra-zain	 «tierras	 marinas,	 es	 decir,	 regiones	 marítimas»,	
Ar-Pharazon	«Rey	Pharazon».	<<

Nota	15
La	 forma	O.	huznu,	 que	 procede	 de	 los	 nombres	 de	 los	 tipos	 fuerte	 II	 y	 débil,

aparece	a	menudo	en	nombres	cuya	última	vocal	es	la	u.	También	se	da	en	nombres
acabados	en	otras	vocales	(como	zadnu),	pero	con	menos	frecuencia.	<<

Nota	16
En	 ocasiones,	 los	 nombres	 bisílabos	 terminados	 en	 sílaba	 larga	 (con	 a),	 sobre

todo	en	los	textos	más	antiguos,	hacen	un	plural	fuerte	cambiando	la	a	por	una	i,	pero
no	otras	formas	fuertes:	así,	batin,	batina	«caminos».	<<

Además	 del	 «Informe	 de	Lowdham»,	 no	 hay	mucho	material	 acerca	 del	Adunaico,	 y	 lo	 que	 hay	 consiste	 casi
exclusivamente	 en	 un	 borrador	 preliminar,	 gran	 parte	 del	 cual	 es	 considerablemente	 tosco,	 del	 texto	 arriba
transcrito.	 No	 obstante,	 a	 partir	 del	 punto	 donde	 se	 interrumpe	 (al	 principio	 de	 la	 sección	 sobre	 los	 nombres
masculinos,	 femeninos	 y	 comunes,	 pp.	328-329)	 existen	 borradores	 manuscritos	 para	 su	 continuación.	 La
complejidad	del	cambio	de	estos	nombres	de	declinación	«fuerte»	a	«débil»	se	dispone	y	presenta	de	un	modo
bastante	oscuro,	y	hay	varios	fragmentos	ilegibles.	No	sabía	si	publicar	este	borrador,	pero	en	conjunto	creo	que
omitirlo	sería	una	pena.	La	forma	dada	aquí	se	ha	modificado	un	poco	por	razones	editoriales	con	la	eliminación
de	repeticiones,	la	clarificación	de	varias	palabras,	la	omisión	de	unas	pocas	notas	oscuras	y	el	uso	de	la	marca	de
vocal	larga	en	lugar	de	la	confusa	mezcla	de	marcas	y	circunflejos	que	hay	en	el	manuscrito.

Los	 nombres	 masculinos,	 femeninos	 y	 comunes	 sólo	 difieren	 en	 el	 subjetivo
singular,	donde	el	sufijo	es	M.	–un,	F.	–in,	C.	–(a)n.	Tampoco	los	femeninos	suelen
ser	«básicos»,	ya	que	en	la	[334]	gran	mayoría	de	las	ocasiones	se	forman	con	sufijos
a	partir	de	un	nombre	masculino	o	común	[véase	p.	322].

Los	nombres	M.	y	F.	también	han	pasado	a	ser	débiles	en	su	mayor	parte,	ya	que
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Singular N. tamar nithil nimir uruk
S. tamrun nithlin nimran urkan
O. tamur- nithul- nimur- uruk-

(tamru-) (nithlu-) (nimru-) (urku-)

Dual tamràt nithlàt nimràt urkàt

Plural N. tamir nithil nimir urik
S. tamrim nithlim nimrim urkim

Singular N. phazan banath zigur
S. phazanun banathin zigurun

[335] O. (phazun-) (banuth-) (zigur-)
phazanu- banathu- ziguru

Dual phazanàt banathàt ziguràt

Plural N. phazin banith zigir
S. phazinim banithim zigirim

por	regla	general	sufren	un	alargamiento	en	la	(sílaba	final	de	la)	raíz,	que	constituye
un	recurso	formativo	y	no	inflexivo.

Por	 lo	 tanto,	 tenemos	 un	 pequeño	 grupo	 I(a)	 correspondiente	 a	 fuerte	 neutro	 I,
como	 tamar	 «herrero»,	y	una	variedad	 I(b)	que	 tiende	a	desaparecer,	 como	phazan
«príncipe,	 hijo	 del	 rey».	 Existe	 también	 un	 pequeño	 tipo	 II(a)	 correspondiente	 al
fuerte	neutro	II	que	consiste	principalmente	en	nombres	comunes	como	raba	«perro»,
y	un	tipo	II(b)	compuesto	de	nombres	terminados	en	u	(m.),	i	(f.),	a	(común);	a	esto
se	añaden	los	nombres	terminados	en	o	(m.)	y	e	(f.)	[sobre	esto	véase	abajo].	Por	lo
general,	todos	han	pasado	a	ser	débiles.

Fuertes	I(a)

Ejemplos:	 tamar,	 m.	 «herrero»;	 nithil,	 f.	 «muchacha»;	 nimir,	 c.	 «Elfo»;	 uruk,	 c.
«trasgo,	orco».

I(b)

Ejemplos:	phazan	«príncipe»;	banath	«esposa»;	zigur	«mago».

A	 este	 grupo	 pertenecen	 sólo	 los	 masculinos	 con	 a	 o	 u	 «en	 la	 sílaba	 final	 y	 los
femeninos	terminados	en	a.	Y	todos	pueden	declinarse	como	débiles:	plural	phazani,	
–im,	banathi,	ziguri,	etc.

II(a)

En	este	grupo	hay	poquísimos	nombres	M.,	F.	y	C.	porque	por	lo	general	éstos	tienen
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Singular N. naru zini raba
S. narun zinin raban
O. naru- zinu- rabu-

Dual naràt zinat rabat

Plural N. nari zini rabi
S. narim zinim rabim

Singular N. ana Dual anat Plural N. ani
S. anan S. anim
O. anu-

Singular N. bar mith nuph
S. barum mithin nuphan	(o	m.	f.	núphun,	-in)
O. baru (mithu-) nuphu-	(f.	nuphi-)

mithi-

Dual baràt mithàt nuphàt

Plural N. bari mithi nuphi
S. barim mithim nuphim

raíces	 finales	 largas	 y	 se	 han	 convertido	 en	 débiles.	 A	 este	 grupo	 pertenecen
principalmente	 los	 arcaicos	naru	«varón»,	zini	 «hembra»	 (junto	 a	naru,	zini),	 y	 los
nombres	referidos	a	animales	como	raba	«perro».

Los	 nombres	 correspondientes	 a	 II(b)	 han	 pasado	 a	 ser	 débiles,	 excepto	 ana	 «ser
humano»,	que	tiene	el	plural	ani	junto	al	débil	anai.

Débiles	(a)
[336]
A	 este	 grupo	 corresponden	 los	 nombres	 terminados	 en	 consonante.	 Rara	 vez	 son
«básicos»	(excepto	los	descritos	arriba	en	compuestos).	Ejemplos:	bar	«señor»;	mith
«niña»;	nuph	«loco»	[pero	niph	p.	322].

Débiles	(b)

A	 este	 grupo	 pertenecen	 (i)	 los	masculinos	 y	 femeninos	 terminados	 en	u	 e	 i	 y	 los
nombres	 comunes	 terminados	 en	 a.	 También	 (ii)	 un	 nuevo	 tipo,	 los	 masculinos
terminados	en	o	y	 los	 femeninos	 terminados	en	e.	Su	origen	no	está	muy	claro.	Al
parecer	derivan	 (a)	de	 las	 raíces	básicas	con	aw	y	ay;	 (b)	de	–aw	y	–ay	 empleados
como	variantes	de	los	sufijos	m.	f.	u	e	i;	(c)	de	los	nombres	comunes	en	a	+	m.	u,	f.	i,
en	lugar	de	variar	la	vocal.	Así,	raba	>	rabau	>	rabo.	Se	utilizan	sobre	todo	en	f.,	ya
que	rabi	tendría	la	misma	forma	que	el	plural	común.
Ejemplos:	nardu	«soldado»;	zori	«nodriza»;	mano	«espíritu»;	izre	«novio,	amado»;	
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Singular N. nardu zori mano izre
S. nardun zorin manon izren
O. nardu- zori- mano- izre	(izrayu)

(arc.	zoriyu)

Dual nardùwàt zorìyàt manot izret	(izrayàt)
(manawàt)

Plural N. nardùwi zori manoi (izre)	izreni
[337] S. nardùwim zorim manoim (izrem)	izrenim

Singular N. bar Dual barut Plural bari
S. barun barut barim
G. baro barot bariyom
D. barus barusit barisim
I. baruma barumat barumain

ana	«humano».	A	este	tipo	(sobre	todo	en	plural)	pertenecen	numerosos	nombres	de
pueblos,	como	Adunai.

Existen	otras	páginas	interesantes	escritas	muy	toscamente	en	las	que	se	muestra	un	cambio	substancial	en	la
concepción	 de	 mi	 padre	 de	 la	 estructura,	 que	 se	 introdujo	 según	 avanzaba	 la	 obra:	 para	 empezar,	 el	 nombre
adunaico	 distinguía	 cinco	 casos,	 normal,	 subjetivo,	 genitivo,	 dativo	 e	 instrumental.	 Para	 dar	 un	 ejemplo,	 en
nombres	masculinos	la	inflexión	genitiva	era	o	(plural	om);	la	dativa	–s,	–se	(plural	–sim);	y	la	instrumental	–ma
(plural	–main),	que	originalmente	era	una	posposición	unida	a	la	base	como	afijo	con	el	significado	de	«con»	que
expresaba	relación	instrumental	o	de	compañía.	En	esta	fase	el	masculino	bar	«señor»	seguía	el	siguiente	sistema
inflexivo	(si	lo	he	interpretado	correctamente):

No	 hay	 apenas	 notas	 sobre	 otros	 aspectos	 de	 la	 gramática	 adunaica:	 unos	 pocos	 apuntes	 sobre	 el	 sistema
verbal	 demasiado	 ilegibles	 que	 no	 sirven	 de	 mucho.	 No	 obstante,	 podemos	 averiguar	 que	 había	 tres	 tipos	 de
verbos:	 I	 biconsonantes,	 como	 kan	 «sostener»;	 II	 triconsonantes,	 como	 kalab	 «caer»;	 III	 derivativos,	 como	
azgara–	 «hacer	 la	 guerra»,	 ugruda–	 «ensombrecer».	 Había	 cuatro	 tiempos:	 (1)	 aoristo	 («correspondiente	 al
«presente»	 inglés	 pero	 empleado	 sobre	 todo	 como	presente	 histórico	 o	 pasado	 en	 la	 narrativa»);	 (2)	 (presente)
continuativo;	(3)	(pasado)	continuativo;	(4)	pasado	(«empleado	con	frecuencia	como	pluscuamperfecto	cuando	el
aoristo	se	usa	=	pasado,	o	como	futuro	perfecto	cuando	el	aoristo	=	futuro»).	El	futuro,	el	subjuntivo	y	el	optativo
se	representaban	mediante	auxiliares;	por	otro	lado,	la	pasiva	se	traducía	con	las	formas	impersonales	del	verbo
«con	sujeto	en	acusativo».

Ya	he	remarcado	anteriormente	los	insolubles	problemas	que	presentan	los	escritos	filológicos	de	mi	padre:	en
El	Camino	Perdido	y	otros	escritos	(CP.396)	escribí:

Veremos,	pues,	que	el	componente	filológico	de	la	evolución	de	la	Tierra	Media	difícilmente	puede	ser
analizado,	y	sin	duda	no	puede	presentarse	como	los	textos	literarios.	En	cualquier	caso,	mi	padre	estaba	tal
vez	más	interesado	en	el	proceso	de	cambio	[338]	que	en	mostrar	la	estructura	y	el	empleo	de	las	lenguas	en
un	momento	dado,	aunque	sin	duda	esto	se	debe	hasta	cierto	punto	a	su	costumbre	de	volver	a	empezar	una	y
otra	vez	con	los	sonidos	primordiales	de	las	lenguas	quendianas,	embarcándose	en	un	propósito	tan	grande
que	no	podía	sostenerse	(de	hecho	parece	que	el	mismo	intento	de	escribir	un	texto	definitivo	le	produjo	una
insatisfacción	inmediata	y	un	deseo	de	nuevas	construcciones:	así,	los	manuscritos	más	hermosos	pronto	se
trataron	con	desdén).

Así,	pues,	es	muy	notable	el	hecho	de	que	el	«Informe	de	Lowdham»	no	sufriera	apenas	cambios	posteriores;	esto
se	debe	a	que	mi	padre	abandonó	el	desarrollo	del	Adunaico	y	nunca	regresó	a	él.	Esto	no	implica,	por	supuesto,
que	 en	 el	 momento	 de	 su	 abandono	 no	 hubiera	 proyectado	—probablemente	 a	 un	 nivel	 muy	 completo—	 la
estructura	de	la	gramática	adunaica	como	conjunto;	lo	que	ocurrió	fue	que	(por	lo	que	yo	sé)	no	escribió	nada	más
al	respecto.	Las	razones	de	esta	interrupción	nos	son	desconocidas,	pero	es	muy	posible	que	mi	padre	se	sintiera
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presionado	por	otros	asuntos	en	el	punto	en	que	acaba	el	«Informe	de	Lowdham»,	y	que	cuando	tuvo	tiempo	de
regresar	a	él	se	sintiera	obligado	a	volver	con	El	Señor	de	los	Anillos.

En	los	años	que	siguieron	fue	por	diferentes	senderos;	pero	de	haber	regresado	al	desarrollo	del	Adunaico,	no
hay	duda	de	que	el	«Informe	de	Lowdham»	tal	como	lo	conocemos	se	habría	visto	reducido	a	ruinas,	según	las
nuevas	 concepciones	 provocaban	 cambios	 y	 convulsiones	 en	 la	 estructura.	 Es	 más	 que	 probable	 que	 hubiera
vuelto	 a	 empezar,	 refinando	 la	 historia	 de	 la	 fonología,	 quizá	 sin	 llegar	 jamás	 al	 verbo.	 La	 «conclusión»,	 la
terminación	de	una	Gramática	y	un	Diccionario	fijos,	nunca	fue	su	objetivo	primordial.	El	placer	radicaba	en	la
creación	misma,	la	creación	de	una	nueva	forma	lingüística	que	evolucionaba	al	compás	de	un	tiempo	imaginario.
La	 «no	 conclusión»,	 y	 los	 cambios	 incesantes,	 a	 menudo	 frustrantes	 para	 quienes	 estudian	 las	 lenguas,	 era
inherente	 a	 su	 arte.	Sin	 embargo,	 en	 el	 caso	del	Adunaico,	 tal	 como	 fueron	 las	 cosas	 se	 logró	una	 estabilidad,
aunque	 incompleta:	 una	 descripción	 substancial	 de	 una	 de	 las	 grandes	 lenguas	 de	Arda,	 gracias	 a	 los	 extraños
poderes	de	Wilfrid	Jeremy	y	Arundel	Lowdham.
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[339]
En	vista	de	la	gran	cantidad	de	nombres	que	aparecen	en	este	libro,	en	muchos	casos
se	ha	optado	por	la	reducción	u	omisión	de	las	explicaciones	y,	hasta	cierto	punto,	de
las	referencias	cruzadas	a	los	nombres	relacionados.	Se	han	omitido	varios	nombres
accidentales	que	aparecen	en	las	notas	de	la	Segunda	Parte	y	que	son	insignificantes
fuera	de	su	 inmediato	contexto,	pero	muy	pocos	que	aparezcan	en	 los	 textos	de	 los
Papeles.	 Es	 inevitable	 que	 en	 tales	 casos	 la	 decisión	 entre	 omisión	 e	 inclusión	 sea
bastante	 arbitraria.	 Cuando	 el	 nombre	 procede	 de	 las	 obras	 de	 C.	 S.	 Lewis	 y	 los
relatos	de	 las	 experiencias	de	Michael	Ramer,	 su	origen	 se	 indica	 con	«[Lewis]»	o
«[Ramer]»,	a	menudo	sin	más	explicaciones.

Las	omisiones	realizadas	en	los	volúmenes	anteriores	se	han	hecho	aquí	también,
y	los	nombres	también	se	dan	en	forma	«estándar»,	sobre	todo	en	lo	que	a	los	acentos
y	las	marcas	de	cantidad	se	refiere:	por	tanto,	por	lo	general	se	emplea	el	circunflejo
en	los	nombres	adunaicos.

Los	 miembros	 del	 Notion	 Club	 aparecen	 por	 el	 apellido,	 y	 las	 referencias
incluyen	las	iniciales	de	los	miembros	y	las	páginas	en	que	habla	el	personaje	pero	no
se	menciona.	Todos	 los	 nombres	 de	 calles,	 colleges	 y	 otros	 edificios	 de	Oxford	 se
recogen	bajo	la	entrada	Oxford.	Finalmente,	i.	a.	=	inglés	antiguo.

Muchos	 nombres	 y	 grupos	 de	 nombres	 han	 presentado	 grandes	 dificultades	 de
organización	 y	 presentación,	 porque	 no	 sólo	 hay	 varias	 lenguas,	 formas	 inestables
dentro	 de	 cada	 una	 de	 ellas,	 nombres	 desechados	 y	 substituidos	 por	 otros,	 sino
también	significados	en	constante	evolución	y	una	incertidumbre	intencionada	de	las
referencias.

Abarzâyan	 La	Tierra	del	Don.	268,	278-279,	287.	(Substituido	por	Yôzâyan).
Abismo	de	Helm	 173
Abrazân	 El	 nombre	 adunaico	 que	 Lowdham	 daba	 a	 Jeremy.	 130,	 172.	 Véase

Voronwë	(2).
Adánico	Primitivo	 Véase	Antiguo	Humano.
Adûnâi	 Los	Hombres	de	Oesternesse.	188,	194,	248-254,	256,	259-262,	264-265,

268-269,	275-276,	278,	336.	Véase	Adûnâim.
Adunaico	 (el	 Informe	 de	 Lowdham),	 11-12,	 117-118,	 123,	 125-126,	 138,	 166,	

[340]	 168,	 170-171,	 173,	 186-189,	 192-196,	 225,	 243,	 265,	 269,	 277-280,	 288,
298-299,	307-338;	Lengua	B	de	Lowdham	o	Númenóreano	B	115-117,	125-126,
187-189,	191-192,	269

Citas	 en	 Adunaico	 (incluyendo	 palabras	 y	 raíces	 sueltas)	 116-118,	 124-
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128,169-170,	187-188,	267;	descripción	de	la	lengua	306-315,	317-322,	324-326,
328-333,	337-338

Adûnâim	 Los	Hombres	de	Oesternesse	(substituido	por	Adûnâi	en	los	textos).	117,
194-195,	265,	272,	278,	281-283,	285,	306,	321,	330

Ælfwinas	 Véase	Amigos	de	los	Elfos.
Ælfwine	 Ælfwine	el	Marino	(Eriol).	121	(150-151),	152-153	(155-157),	158-162,

167,	 169-170,	 174-175;	 llamado	Wídlást	 «El	 Gran	 Viajero»	 121,	 162,	 167;	 su
madre	151,	174;	la	historia	de	Ælfwine	de	Inglateira	162;	La	Canción	de	Ælfwine
162

Otros	 ingleses	 llamados	Ælfwine	 111-112,	 120;	 =	 Elendil	 137;	 =	Alboin	 el
Lombardo	 111,	 158;	 el	 nombre	 de	 pila	 de	 Lowdham	 (reemplazado	 por	Alwin)
109-110,	112;	el	nombre	mismo	111,	118

África	 56
Aglarrâma	 «Castillo	 del	 Mar»,	 el	 barco	 de	 Ar-Pharazôn.	 260,	 275.	 Véanse

Andalóke,	Alcarondas.
Agua	Inmensa	 El	Gran	Mar.	217;	grandes	aguas	238,	262,	282-284
Águila(s)	 (Todas	las	referencias	son	a	las	grandes	nubes,	sobre	todo	a	Las	Águilas

de	los	Señores	(del	Occidente),	de	los	Poderes,	de	Amân)	106,	114,	123,	128-129,
146,	155,	159,	161,	163,	171-172,	236-237,	259-260,	281

Ainulindalë	 162
Akallabêth	 «La	que	ha	caído»	 (Atalante).	125,	194-195,	287-288,	antes	Akallabê

264,	 287.	La	 obra	 de	 ese	 título	 18,	 225,	 240,	 243-244,	 265-277,	 279,	 281-283,
285-288,	299

Albarim	 [Ramer]	95;	obras	de	Albar	95.	(Precedió	a	Enkeladim).
Alboin	el	Lombardo	 166;	Albuin	111;	Ælfwine	111,	158
Alcarondas	 «Castillo	del	Mar»,	el	barco	de	Ar-Pharazôn.	275
Aldarion	y	Erendis	(El	Cuento	de)	 168,	269,	299
alemán	 190,	310-311
Alfredo,	rey	 111,	151-152,174-175;	Ælfred	152
Altos	Elfos	 303
Alwin	 Nombre	de	pila	de	Lowdham	(substituyó	a	Ælfwine):	véanse	110-112,	149,

166
Amân	 (1)	Nombre	adunaico	de	Manwë	(muchas	referencias	a	la	tierra	de	Amân).

245-249,	251-252,	257-258,	260-262,	266-267,	271-273,	275-276,	278,	281-285,
300,	315,	332-333;	Montaña	de	Amân	(Taniquetil)	281-282.

(2)	Aman,	el	Reino	Bendecido.	195
Amandil	 Padre	de	Elendil.	243,	272,	274.	Véanse	Amardil,	Arbazân,	Aphanuzîr.	

[341]
Amardil	 Nombre	anterior	de	Amandil.	232,	234-236,	239,	243,	272
Amatthânê	 La	 Tierra	 del	Don.	 248,	 241-252,	 258,	 265,	 267,	 270-271,	 275,	 279,

281.	 (Substituido	 por	Zen	’nabâr).	Amatthâni	 «Tierra	 o	 Reino	 de	Amân»	 (315,
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332),	306,	315,	332,	el	Reino	Bendecido,	278-279,	282
Ambarkanta	 273
Amigo(s)	de	los	Elfos	 121,	123,	162,	169,	224,	295,	305;	i.	a.	Ælfwinas	(Ælfwines)

121,	136-137,	153,	169-170,	196-197,	295
Anadûnê	 Oesternesse,	 Númenor.	 11-12,	 117,	 124,	 248-249,	 241,	 253-255,	 257,

259-269,	275-277,	279-283,	285-288,	299-300,	321,	325,	330-331;	Anadûn	188,
265;	Anadûni	194;	anadunianos	326

Anar	 El	Sol.	185,	188;	Anaur,	Anor	185,	188
Anárion	 220,	277,	293
Andalóke	 «Larga	Serpiente»,	el	barco	de	Tarkalion.	237	[«Larga	Serpiente»	era	el

nombre	del	gran	navío	de	Olaf	Tryggvason,	rey	de	Noruega].	Véase	Aglarrâma.
Andóre	 «Tierra	del	Don».	117,	125,	188,	193,	228,	235,	243;	Andor	198,	217,	243,

295
Andrómeda	 Constelación.	81
Andúnië	 Puerto	 occidental	 de	 Númenor.	 217,	 225,	 229,	 237,	 268,	 270,	 272;

Undúnië	217,	225
Angel	 Antiguo	hogar	de	los	ingleses.	154;	Angol	155
Anglia	del	Este	 Reino	de	los	anglos	del	este.	175
anglosajón	 (lengua)	16,	25-26,	93,	109,	11-115,	118-120,	122,	134-135,	139,	161-

164,	 166-167,	 173,	 181,	 183-184,	 186-187,	 201.	 Otras	 referencias	 bajo	 inglés
antiguo,	inglés.

Anillo,	el	 91,	272
Antiguo	Camino,	el	 Véase	(el)	Camino	Recto.
Antirion	la	Dorada	 Ciudad	de	 los	Númenóreanos.	233,	243,	271,	274.	Véase	Tar

Kalimos.
Aphanuzîr	 Amandil.	279-281.	(Substituyó	a	Arbazân).
Arbazân	 Amandil.	253-255,	257-258,	263,	272-273,	279,	281.	(Véase	Aphanuzîr).
Ar-Gimilzôr	 Vigésimo	tercer	rey	de	Númenor.	270,	272.	Véase	Gimilzôr.
Ar-Pharazôn	 (incluyendo	referencias	a	el	Rey)	124,	129,	171,	193,	195,	251-261,

263-264,	 270-276,	 279-282,	 300,	 308,	 325-326,	 330,	 333;	 Rey	 Pharazôn	 325,
333.	Véase	Tarkalion.

Ar-Zimrahil	 Nombre	anterior	de	Ar-Zimraphel.	262,	277.	Véase	Tar-Ilien.
Ar-Zimraphel	 Reina	de	Ar-Pharazôn	(Tar-Míriel).	277
Aragorn	 268
Árbol	Blanco	de	Númenor	 Véase	Nimloth.
Arbol,	Campo	de	 [Lewis]	El	Sistema	Solar.	87;	Campos	de	Arbol	72,	77;	Arbol	(el

Sol)	72,	76,	93
Árbol,	el	 En	La	muerte	de	san	Brendan.	141-143,	145,	178-179;	la	Playa	del	[342]

Árbol	Blanco	143,	179.	El	Árbol	Blanco	de	Númenor,	véase	Nimlolh.	Los	Árboles
Bienaventurados	[Ramer]	67;	véase	Drama	del	Árbol	de	Plata.

Archenfield	 En	Herefordshire.	 150,	 152,	 174-175;	 i.	 a.	 (æt)	 Ircenfelda	 152,	 175,
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Ircingafeld	175
Arda	 124,	193,	195,	293,	298,	338
Arditti,	Colombo	 Miembro	del	Notion	Club.	26
Armenelos	 Ciudad	de	los	Númenóreanos.	268
Arminalêth,	Ar-Minalêth	 Ciudad	 de	 los	Númenóreanos;	 llamada	 la	Dorada	 136-

137,	173,	251,	253,	255,	257,	271,	274.	(Substituida	por	Armenelos).
Arthurson,	John	 Seudónimo	de	J.	R.	R.	Tolkien	185,	189,	191
Arturo,	rey	 64,	90,	102,	104,	166;	leyenda	artúrica,	romances	artúricos	90,	102
Arûn	 Nombre	original	de	Mulkhêr	 (Morgoth).	245,	252,	255,	266,	273-274,	280-

281;	Arûn-Mulkhêr	255-256,	274.	Substituyó	a	Kheru.	266
Arundel	 (1)	Véase	Lowdham,	Alwin	Arundel.	(2)	En	Sussex.	166
Árundil	 Nombre	transitorio	de	un	hijo	de	Elendil.	293
Asia	 289,	304
Atalante	 «La	Sepultada»	(Akallabêth).	124-127,	192-195,	198,	217,	240,	264,	287
atenienses	 171;	Solon	el	Ateniense	171
Athânâte,	 Athânâti	 La	 Tierra	 del	 Don.	 188,	 195,	 265,	 267.	 (Substituido	 por

Amatthânê).
Athelney	 En	Somerset.	174
Atlántico,	el	 109,	123,	131
Atlántida	 17,	78-80,	95,	107,	145,	163-164,	166,	170-171,	302-303,	305
Atlas	 (1)	El	Titán	que	sostiene	los	cielos.	171;	hija	de	Atlas	127	(véase	Calipso).

(2)	Primer	Rey	de	la	Atlántida.	171
Audoin	el	Lombardo	 167;	Auduin	111;	Éadwine	158
Aulë	 217
Aurvandill	(Aurvendill)	 Nombre	en	antiguo	noruego	equivalente	a	Éarendel.	183,

190;	el	Dedo	de	Aurvandil,	nombre	de	estrella,	183,	190.	Nombres	equivalentes
en	otras	lenguas	112-113,	183,	190

Avalâi	 Los	Dioses	y	los	Elfos	(véanse	240-241).	226,	230-235,	237-243,	266,	271,
277,	300.	(Substituyó	a	Balâi).

Avalê	 «Diosa».	323
Avalôi	 Los	Valar.	 188,	 194,	 245-249,	 242-255,	 257-258,	 261-264,	 266,	 268-269,

271-278	passim,	300,	304-305;	Hijos	de	los	Avalôi	246,	266.	Véase	Avalôim.
Avalôim	 Los	Valar	(substituyó	a	Avalôi	en	los	textos).	117,	265,	272-273,	275,	278,

282,	300,	305
Avaltiri	 Los	Fieles	de	Númenor.	233,	243
Avallon	 La	Isla	Solitaria.	172,	196-198,	216-221,	241-242,	269,	276,	306
Avallonde	 «Puerto	de	los	Dioses»,	tierra	de	los	Avalâi	(Balâi).	229,	237-238,	241-

242,	269,	300.	Véase	Avallôni.
Avallónë	 El	 Puerto	 de	 los	 Eldar	 en	 Tol	 Eressëa.	 269,	 276,	 284-287,	 306;	 forma

anterior	«Avallon(de)»	291,	295,	300,	305-306	[343]
Avallôni	 «Puerto	de	los	Dioses»,	tierra	de	los	Avalôi(m).	117,	129,	136-137,	188,
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192,	249,	261-262,	269,	275-276,	279,	281-283,	285,	300	 (véase	especialmente
275-276).

Avalloniano	 Nombre	que	Lowdham	daba	al	Quenya.	117-119,	125,	127,	138,	170,
188-189,	 192,	 269,	 307-309,	 311-315,	 318-319;	 Lengua	 A	 de	 Lowdham	 o
Númenóreano	 A	 115-117,	 125-126,	 187-188,	 192,	 269.	 Véase	 Eressëano,
Nimriano,	Quenya.

Avradî	 Varda.	323.	Véase	Gimilnitîr.
Azores	 109
Azrubêl	 Eärendil.	118,	188,	252,	265,	267,	278,	306,	323,	325,	330;	anteriormente

Azrabêl	 247-248,	 251,	 254,	 257-258,	 265,	 267,	 278;	 Azrabêlo	 253,	 272,
Azrabêlôhin	 272,	 hijo	 de	 Azrabêl;	 la	 esposa	 de	 Azrabêl	 247.	 Primer	 nombre
adunaico	Pharazîr	188,	265

Balada	de	Leithian	 14
Balâi	 Nombre	substituido	por	Avalâi.	226-227,	229
Barad-dûr	 272
barcas	funerarias	 223,	292,	305
Bârim	 an-adûn	 Señores	 del	 Oeste.	 124,	 128-129;	Bârun-adûnô	 Señor	 del	 Oeste

194
Beleriand	 161,	 215-216,	 224,	 298;	 Anales	 de	 Beleriand	 162;	 Hombres	 de

Beleriand	216;	Beleriándico	(lengua)	186
Bell-Tinker	 Profesor	de	Oxford.	93
Bëor	 217
Beowulf	 (el	poema)	9
Bideford	 En	Devon.	147
Blackwell,	Basil	 Librero	de	Oxford.	18.	Véase	Whitburn	and	Thoms.
Blickling	Homilies	 167
Borrow,	D.	N.	 Erudito	de	Oxford	interesado	en	Los	papeles	del	Notion	Club.	23-24
Bosworth	(Field),	Batalla	de	 43,	88,	166
Brandon	Hill	 En	la	costa	de	Kerry.	146,	174
Brendan,	San	 16,	140,	144-146,	151,	165,	173,	177,	180;	Abad	de	Clonfert	 173;

obras	 medievales	 sobre	 él	 16,	 145.	 La	 Muerte	 de	 san	 Brendan	 (poema)	 140-
144,176-177;	versión	posterior	Imram	177

Bretaña,	Britania,	Gran	Bretaña	 90,	104,	152,	162;	i.	a.	Brytenrice	152
Broad	Relic	 Véase	149-160,	176
Búho	y	el	Ruiseñor,	El	 14
Butler,	Samuel	 88;	Erewhon	41,	88

Caída	 de	 los	Hombres	 (llamada	 también	 la	 Primera	 Caída)	 288-289,	 292,	 294,
297-298,	 301,	 304;	 referencias	 a	 «la	 Segunda	Caída»	 230,	 250,	 279,	 289,	 295,
301.	Caída	de	los	Elfos	303-304	[344]
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Caída,	la	 (También	La	Caída	de	Númenor,	de	Anadûnê)	18,	91,	161,	163,	 (164),
224,	 240-242,	 263,	 280,	 283,	 285-286,	 292,	 297,	 299-304,	 307-308,	 313,	 330,
332.	La	Sepultada	(como	adjetivo),	véase	Atalante.

Calipso	 Hija	de	Atlas.	127,	171;	su	isla	Ogigia	171
Cambridge	 87,	166
Camelot	 104-105
Camera,	la	 Véase	Oxford.
Cameron,	Alexander	 Miembro	del	Notion	Club.	16,	27,	42-43,	85,	122,	131,	139
Camino	Perdido,	El	 9,	 18,	 162,	 164,	 166,	 168-171,	 174-176,	 186,	 190,	 192-193,

199-200,	215,	225,	243
Camino	Recto,	el	o	un	 (al	Antiguo	Oeste)	120,	125,	138,	161-162,	193-194,	283-

287,	302;	Sendero	Recto	 223-224;	 i.	 a.	 riht	weg,	reht	weg	 120,	 137;	 el	 antiguo
camino	143,	145,	180,	283-284,	286;	el	antiguo	sendero	283-284,	286

Camlan,	Batalla	de	 106,	166
Campo	de	Arbol	 Véase	Arbol.
Carpenter,	Humphrey	 (The	Inklings)	15-16;	(Cartas	de	J.	R.	R.	Tolkien)	18	Cartas

de	J.	R.	R.	Tolkien,	Las	9,	11-12,	16-18,	86,	91,	94,	167,	173,	271,	300,	302-304
Cataclismo,	el	 241,	275,	285,	287;	i.	a.	Midswípen	119,	168;	relatos	199
Cavernas	de	los	Olvidados	 221,	226
céltico	 25,	90;	antiguo	céltico	175
Ceola	 Compañero	de	Ælfwine	y	Tréowine.	160-161
Céolwulf	 (1)	Padre	de	Tréowine.	150,	154.	(2)	Precedió	a	Tréowine	como	narrador

de	El	Rey	Sheave.	175
China	 70;	chino	118,	188
Cielo	 73,	141,	174,	177,	252,	271,	282-283,	286,	293;	Cielo	Alto	141,	176,	178,

291.	Véanse	Cielo	Profundo;	Menel,	Pilar	del	Cielo.
Cielo	Profundo	 [Lewis]	El	espacio.	87
Clonfert,	Abadía	de	 En	Galway.	147,173
Clúain-ferta	 Clonfert.	140,	144,	173,	177,	180
Cornualles	 146,	174;	i.	a.	Cornwealas	174.	Véase	Gales,	galés.
Cortirion	 Ciudad	de	los	Elfos	en	Tol	Eressëa.	162
Creador,	el	 199,	291;	el	Hacedor	172,	221;	i.	a.	Scyppend	112,	199
Crist	 Poema	en	inglés	antiguo.	112,	167
Cristo	 112,	167;	cristiano	(mito)	303
Cuentos	Inconclusos	 168,	172,	199,	268-270,	272,	277,	299
Cuentos	Perdidos	 Véase	(El)	Libro	de	los	Cuentos	Perdidos.
Culbone	 En	Somerset.	148
Cynewulf	 Autor	de	Crist.	167

daneses	 153-154,	159-160,	174-175;	daneses	del	mar	157,	176.	Danés	150,	174-
175;	i.	a.	Denisc	148;	Historia	Danesa	de	Saxo	190	[345]
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daneses	del	mar	 Véase	daneses.
Devon	 147,	174;	devonés	«de	Devon»	174
Día	del	Juicio	 221,	277
Diablo,	el	 147,	197;	i.	a.	Déofol	136,	196
Días	Antiguos	 17,	217,	221,	234,	257.	Mundo	Antiguo	117;	Años	Antiguos	157
Dios	 126-127,	192,	194,	198,	282,	292-295,	301-302,	329;	i.	a.	196.	Véase	también

Hijos	de	Dios,	Siervos	de	Dios.
Dioses	 117,	121,	188,	216-224,	229-230,	241-242,	245,	250,	266,	277,	286,	292-

294,	 296-297,	 300-302,	 306;	Diosa	 323	 (véase	Avalê);	 (un,	 el)	Dios	 227,	 230,
245,	 251,	 260,	 290,	 293,	 296,	 300;	 Tierra	 de	 los	 Dioses	 217,	 221,	 300,	 302;
Primera	 Batalla	 de	 los	 Dioses	 273;	 Puerto	 de	 los	 Dioses,	 véanse	 Avallonde,
Avallôni;	Señor	de	los	Dioses	(Manwë)	199-200,	i.	a.	Ósfruma	199-200;	Hijos	de
los	Dioses	217-218

Dioses	noruegos:	Æsir	89,	Regin	168,	Tívar	168;	 i.	a.	Ése	 121	 (singular	Ós
200),	Tíwas	119,	168	(=	Valar)

Dioses	del	Maíz	 101.	Véase	Sheaf.
Dolbear,	 Rupert	 Miembro	 del	 Notion	 Club.	 (Incluyendo	 las	 referencias	 por	 su

apodo	Rufus)	15-17,	28,	37,	39-40,	42,	44,	47-48,	54,	59-60,	63,	88-89,	93,	103,
105-108,	128,	131-133,	139,	146,	159,	165

Donegal	 174
dos	torres,	Las	 9
Dos	Linajes	 Los	Elfos	y	los	Hombres.	294
Drama	del	Árbol	de	Plata	 [Ramer]	80,	95
Dúnedain	284;	 dúnedánico	299
Dyson,	H.	V.	D.	 15-16

Ëa	 El	Universo.	195
Éadwine	 (1)	Padre	de	Ælfwine	el	Marino.	121-122,	150-151,	166,	170.	(2)	Hijo	de

Ælfwine	 (en	El	Camino	 Perdido).	 174.	 (3)	 =	Audoin	 el	 Lombardo,	 158.	 (4)	 =
Edwin	Lowdham	121-122.	El	nombre	mismo	111

Éarendel	 En	 inglés	 antiguo.	 112-113,	 159,	 166-167,	 181-183,	 190.	 Segundo
nombre	de	Lowdham	(substituido	por	Arundel)	109,	163,	165.	Véase	Aurvandill.

Éarendel,	 La	 El	 navío	 de	 Edwin	 Lowdham.	 109,	 163,	 166;	 la	 Estrella	 (de)
Earendel	166,	190.	Éarendel,	el	navío	de	Éadwine,	padre	de	Ælfwine	el	Marino,
151

Eärendil	 el	Marino	 113,	 117,	 167,	 183,	 188,	 190,	 217,	 225,	 228,	 232,	 235,	 243,
247,	265,	284,	301;	la	esposa	de	Eärendil	228.	Forma	anterior	Eärendel	137,	161,
166,	 197-198,	 217,	 219-220,	 228-229,	 231,	 243,	 290-291,	 294-296,	 298,	 306.
Eärendil	como	segundo	nombre	de	Elendil	232,	235;	Lowdham	así	 llamado	por
Jeremy	171-172.	Véase	Azrubêl.

Edades	Oscuras	 (de	la	Tierra	Media)	230,	189,	296;	Años	Oscuros	250
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Edda	Menor,	Snorra	Edda	 Véase	Snorri	Sturluson.	[346]
Edmund,	San	 Rey	de	Anglia	del	Este.	175;	i.	a.	Éadmund	151
Eduardo	el	Viejo	 Rey	de	Inglaterra.	169,	174;	i.	a.	Éadweard	150,	152;	el	rey	153-

154,	160,	170
egipcio	 81,	171
Eldalië	 95,	185,	191,	196-197.	Véase	Quenta	Eldalien.
Eldar	 95,	172,	185,	191,	197-198,	216-218,	241-242,	266,	268-269,	275-276,	284-

285,	289,	292-296,	298,	303,	305;	i.	a.	Eldan	196-198.
Eldarin	 (lengua)	271;	Alto	Eldarin	269
Eldil(s)	 [Lewis]	36,	75,	87,	95;	Eldilia	87,	95;	eldílicos	95
Eledâi	 Eldar.	246,	266,	289-291,	293-294,	296,	298,	303,	305
Elendil	 160-161,	 166,	 220,	 232,	 235,	 (237),	 239,	 243,	 272,	 274,	 277;	 con	 el

segundo	nombre	Eärendil	232,	235;	sus	hijos	220,	239,	277,	293.	Lowdham	así
llamado	por	Jeremy	171.	Elendil	=	Amigo	de	los	Elfos	295;	modernizado	Ellendel
166.	Véanse	Ælfwine,	Nimruzân,	Nimruzîr.

Elendili	 «amigo	de	los	Elfos».	292;	Elendilli	295
Élfico	 (de	 la	 lengua)	 93,	 95	 [Ramer],	 174,	 192,	 200,	 272,	 301;	 (con	 otras

referencias)	 80	 [Ramer],	 93-94,	 299,	 302-303.	Drama	Élfico	 65,	 90;	Teatro	 de
Hadas	91.

Elfos	 91,	121,	161-162,	172,	186,	216-220,	223-224,	241,	266,	293-295,	298,	300-
306;	Elfos	No	Caídos	95,	191;	Historia	de	los	Elfos	185,	189;	la	palabra	elfo	118,
189

Elfos	de	la	Luz	 304;	antiguo	noruego	Ljós-alfar	289
Elrond	 217-218,	225,	268,	295,	301
Elros	 217-218,	225,	231,	268,	270-271,	295,	301.	Véanse	Indilzar,	Gimilzôr.
Elwing	 166
Ellor	 [Ramer]	71-73,	81,	84,	92,	95;	Ellor	Eshúrizel	71,	81,	92;	Eshúrizel	71,	73
Emberü	 [Ramer]	 48,	 52,	 70-71,	 73,	 84,	 89,	 91-92,	 95;	 Emberü	 Verde	 71,	 92.

(Substituyó	a	Gyönyörü).
En	 [Ramer]	El	Sistema	Solar.	78,	94
Eneköl	 [Ramer]	El	planeta	Saturno.	78,	94.	(Substituyó	a	Shomorú).
Enemigo,	el	 304
English	Dialect	Dictionary	 15,	168
Enkeladim	 [Ramer]	Los	Elfos.	 71,	80,	92,	95,	165,	185;	 en	un	 lugar	distinto	del

relato	de	Ramer	289,	291-292,	298,	303-305	(equiparado	a	Eledâi,	Eldar,	289)
Éowyn	 91
Eressë	 =	Eressëa.	185,	196-197,	242,	291,	294-298,	305-306
Eressëa	y	Tol	Eressëa	 162-163,	198,	200,	216,	218,	221,	241-242,	244,	269,	276-

277,	282,	285-286,	291-293,	298,	300-303.	Véase	Isla	Solitaria.
Eressëano	 (lengua)	 168,	 185-186,	 191-192.	 Eressëanos	 293,	 295.	 Véanse

Avalloniano,	Nimriano,	Quenya.
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Erin,	Ériu	 Véase	Irlanda.
Eriol	 Ælfwine	el	Marino.	161;	saga	de	Eriol	163-164	[347]
Errol,	Alboin	 En	El	Camino	Perdido.	162,	166,	168-169,	171,	186,	190-194
Errol,	Audoin	 Hijo	de	Alboin	Errol.	171
Errol,	Oswin	 Padre	de	Alboin	Errol.	166,	169,	(170,	190)
Eru	 Ilúvatar;	también	Êru	(véase	278,	329).	124,	126,	129,	172,	194-195,	226-229,

231-234,	 238-239,	 244-245,	 247,	 249,	 252,	 255,	 257,	 261,	 264,	 267,	 271-273,
278,	282,	293-294,	304,	329.	En	un	sentido	diferente,	«el	mundo»,	192-193,	195

Eru-bênî	 «Siervos	de	Dios»,	los	Poderes.	226,	240,	243-244,	278;	Êru-bênî	278
Eruhil	 «Hijos	 de	 Dios»,	 Númenóreanos.	 227-231,	 239-241.	 (Substituido	 por

Eruhîn).
Eruhildi	 «Hijos	 de	 Dios»,	 Númenóreanos.	 291,	 294-296,	 305.	 (Substituido	 por

Eruhil).
Eruhîn	 «Hijos	 de	 Dios»,	 Númenóreanos;	 también	Êruhîn	 (véase	 278-279).	 194,

245-251,	255,	264,	267-268,	278-279,	281,	304;	Êruhînim	124,	126
Escocia	 109,	147
Escuela	de	la	Taberna,	la	 Nombre	que	daba	Jeremy	a	los	escritores	de	los	Inklings.

73,	93
eslavo	 312
Espacio	 (incluyendo	 las	 referencias	 a	naves	 espaciales,	 viajes	 espaciales)	 11,	 16,

30-32,	 34-38,	 40,	 42-45,	 47-49,	 67,	 70,	 74,	 78-79,	 83,	 87,	 89,	 94.	Véase	Cielo
Profundo.

espadachines	 158
Espectros	del	Anillo	 272
Este,	el	 155,	218-219,	221-222,	224,	231,	235,	237,	242,	251,	254,	258,	270-271,

273,	280,	303
Estrella	de	Eärendil	 (Azrubêl),	 la	 (159),	183,	190,	228,	259,	265,	267,	291,	294;

Tierra	de	 la	Estrella	257,	281.	La	Estrella	 (en	La	muerte	de	san	Brendan)	141,
143-144,	178,	180

Estrellas	 72,	81,	113,	183,	323
Etimologías,	Las	 En	El	Camino	Perdido.	305
Europa	 103,	118,	188,	191,	289,	304
Exiliados	 (de	 Númenor)	 223,	 240,	 264,	 284-285,	 287,	 299,	 305,	 308-309.

Adunaico	de	los	Exiliados	307-308,	313,	327,	329

Faramir	 91
Fieles,	 los	 De	 Númenor.	 232-233,	 243,	 255-256,	 258,	 272,	 280,	 283,	 293;	 cf.

también	 220,	 234-235,	 253,	 257,	 291,	 y	 véase	 Avaltiri.	 Casas	 Fieles	 de	 los
Hombres	(Eruhildi)	295

Finlandia	 25
Fionwë	 Hijo	de	Manwë.	216
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Firiel	 Nombre	transitorio	de	un	hijo	de	Elendil.	293
Folde	Oeste	 En	Rohan.	191	[348]
Fortalezas	Normandas	 Un	barbero	poco	instruido.	105-106,	166
francés	 16,	95,	168;	anglo-francés	145;	 francés	antiguo	15,	145;	«Frenche	men»

122
Francos	 157
Frankley,	Philip	 Miembro	del	Notion	Club.	 15-16,	 26,	 28-37,	 39,	 41-45,	 47,	 49,

52,	57,	59-60,	63,	67-68,	70,	76-79,	85,	88,	96-105,	109,	112,	119,	122-123,	128,
130-135,	139-140,	144-145,	152,	259,	165-167,	170,	176,	186,	305;	llamado	por
Lowdham	Pip,	 también	Amigo	 de	 los	 Caballos	 de	 Macedonia,	 Amante	 de	 los
Caballos,	Caballuno	(véase	167);	sus	poemas	28,	41,	78-79,	y	La	muerte	de	san
Brendan	140-144.	Nombre	anterior	Franks	14-15,	88,	176

Fréafíras	 (i.	a.)	«Señores	Altivos»	(Númenóreanos).	119,	168,	200-201;	Héafíras
200.	Véase	Turkildi.

frisios	 157
Frodo	 302

gaélico	 311
Gales	 153;	Gales	del	Sur	147;	Gales	del	Oeste	(Cornualles)	160
galés	 (lengua)	150,	154,	174;	=	 romano	158	 (véase	V.109);	galeses	del	Oeste,	el

pueblo	de	Cornualles	151,	174
Galway	 140,	144,	147,	177,	180;	(ciudad)	174;	Galway	Bay	147,	174
Gamyi,	Sam	 300
Gársecg	 (i.	a.)	El	Océano.	120,	136,	151,	153-154,	169-170,	174,	199-200
Geoffrey	de	Monmouth	 64,	90
Geraint	 Hombre	de	Cornualles,	compañero	de	Ælfwine	y	Tréowine.	160-161
germánico	 16,	26,	168;	(lengua)	119-120
Gilgalad	 301
Gimilnitîr	 «Iluminadora	de	Estrellas»,	Varda.	323.	Véase	Avradî.
Gimilzôr	 Elros.	270,	272,	330.	(Substituyó	a	Indilzar).	Véase	Ar-Gimilzôr.
Gimlad	 «Hacia	las	Estrellas»,	Númenor.	268,	287
Glastonbury	 151
Glund	 [Lewis]	El	planeta	Júpiter.	76,	94;	Glundandra	94
godos	 157,	176;	gótico	(lengua)	168
Gondolin	 162,	172,	199
Gondor	 215
Gormok	 [Ramer]	El	planeta	Marte	78,	94.	Véase	Karan.
Gow,	profesor	Jonathan	 73
Gran	Batalla	 Al	final	de	los	Días	Antiguos.	216,	241
Gran(des)	Mar(es)	 151,	153,	172,	190,	221,	227-228,	241,	246,	277,	289-291,	294;

Mar	 Sin	 Orillas	 103,	 Mar	 Occidental	 289,	 –	 Océano	 171;	 también	 muchas
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referencias	 a	el/los	Mar(es),	 que	 no	 se	 han	 indexado.	Véase	Gársecg.	Grandes
Mares	(del	Espacio)	78	[349]

Grandes	Tierras	 La	Tierra	Media.	 198,	 226-227,	 230,	 246,	 250,	 290,	 294;	Gran
Tierra	Central	304.	Véase	Kemen.	Una	Gran	Tierra	allende	el	mar,	véase	Reino
Bendecido.

(Gran)	Explosión	 23,	35,	57,	87,	90;	el	Agujero	Negro	57
Gran	Marcha	 (de	los	Elfos)	298
Gran	Ola	 91;	Ola	Verde	66-67;	Ola	Estriada	8o,	94-95
Gran	Puerta	 [Ramer]	80;	la	Puerta	80,	95
(Gran)	Tempestad	 23-24,	86,	131-132,	147,	172;	la	Noche	Negra	147
Green,	Howard	 Editor	de	Los	papeles	del	Notion	Club.	13,	21,	23,	86-87,	89,	91,

(165)
griego	 80,	94,	117,	127,	167,	302-303,	313;	griegos	171
guardianes	 [Ramer]	69-70,	91
Guerra	de	los	Seis	Años	 23-24,	62,	99,	110,	165;	Segunda	Guerra	Alemana	265;

Guerra	de	1939	166
Guildford,	 Nicholas	 Miembro	 y	 escribiente	 del	Notion	Club;	 a	menudo	 llamado

Nick.	14-16,	22,	25-27,	29-39,	42,	44-46,	48,	51,	54,	63,	68,	70,	73,	76,	79,	85-86,
88,	90-91,	93-94,	97,	101-102,	104-106,	108,	110,	122,	131-134,	139,	146,	152,
157,	159,	163-166,	172,	175,	184.	Maister	Nichole	de	Guldeforde	14.	(Substituyó
a	Latimer).

Gunthorpe	Park	de	Matfield	 52,	89
Gyönyörü	 [Ramer]	89,	92.	(Substituido	por	Emberü).
Gyürüchill	 [Ramer]	El	planeta	Saturno.	94.	(Substituido	por	Shomorú).

Hacia	las	Estrellas	 Véase	Gimlad.
Hador	 217
Havard,	Dr.	Robert	 15,	17
hebreo	 114,	181
Herefordshire	 174-175
Herunúmen	 «Señor	del	Oeste».	192,	194;	Númekundo	194.	Númeheruvi	«Señores

del	Oeste»	124,194
Hesiodo	 171
Hesperia	 La	tierra	occidental.	186,	192.	Véase	Folde	Oeste.
Hespérides	 171
Hibernia	 Irlanda.	147,	174-175
Hijos	de	Dios	 126,	137,	195,	227,	240,	245,	279,	304-305	(véase	Eruhil,	Eruhildi,

Eruhîn);	i.	a.	Godes	bearn	136.
Hijos	de	los	Dioses,	de	los	Valar	 217,	267
Hildi	 «hijos	o	seguidores»,	los	Hombres.	293.	Véase	Eruhildi.
Hnau	 [Lewis]	44,	75,	77-78,	80,	84-85,	88,	94
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Hobbits	 302
Hogar	de	los	Elfos	 162
hombres	del	norte	 157	[350]
Hombres	de	 la	Frontera	 150,	153-154,	175;	Hombres	de	 las	Fronteras	 153-154;

Fronteras	Occidentales	150
Hombres	Salvajes	 (de	la	Tierra	Media),	hombres	de	las	tierras	salvajes	218,	264
Homero	 171,	306;	homérico	300;	la	Ilíada	57
Hressa-lab	 [Lewis]	87,	94
Hrossa	 [Lewis]	77,	94
humana	 (tradición)	299-300
Humano	Antiguo	 (lengua)	77,	94;	Adánico	Primitivo	77,	94,	Adánico	94
Hundimiento	 de	 Númenor,	 El	 Título	 del	 texto	 original	 de	 El	 Hundimiento	 de

Anadûnê.	226
Hungría	 25,	74;	Magyarország	74;	Magyar	74
Huor	 225
Húrin	el	Firme	 217-218,	225
Huxley,	Thomas	 83,	95
hwicca	 173.	 [Los	Hwicce	 fueron	 un	 pueblo	 de	 los	 Midlands	 occidentales	 cuyo

nombre	sobrevive	en	el	bosque	de	Wychwood].

Idril	 Esposa	de	Tuor,	madre	de	Eärendil.	217
Ilien	 Véase	Tar-Ilien.
Ilmen	 La	región	por	encima	del	aire,	región	de	las	estrellas.	223,	285-286
Ilu	 El	Mundo,	el	Universo.	192,	195,	293,	305;	Ilúve	293,	305
Ilúvatar	 124,	126,	172,	192,	195,	216-218,	220-221,	223,	232,	277,	282,	286,	291-

293,	297,	301;	Padre	de	Todos	200-293.	La	Montaña	de	Ilúvatar	200,	220,	225,
243;	la	Montaña	129,	171-172,	183,	262;	i.	a.	Ealfæderbeorg	200;	véase	(el)	Pilar
del	Cielo.

Imrám	 Historia	(irlandesa)	de	viajes	marítimos,	plural	Imráma.	96,	165;	(el	poema)
177-180

Indilzar	 Elros.	251,	253,	270-272.	(Substituido	por	Gimilzôr).
indoeuropeo	 309,	312
Infierno	 141,	178
Inglaterra	 25,	86,	89,	111,	153,	162,	173
inglés	 (lengua)	15,	25,	64,	73-74,	95,	115,	118,	138,	147,	181,	192,	194,	200,	311,

313-314,	 316,	 329,	 331-332,	 337;	 inglés	 antiguo	 112,	 119-121,	 134,	 148,	 158,
183,	186,	191,	302

inglés	antiguo	 12,	115,	119-120,	134-136,	166-169,	173-176,	186,	191,	196,	198-
202,	242,	244,	271,	274,	305-306;	otras	referencias	bajo	anglosajón,	inglés.

Citas	 de	 palabras	 y	 pasajes	 112,	 115-116,	 118-122,	 135-137,	 148,	 152-154,
158-159,	167-168,	173-176,	186,	196-197,	199-201,	274
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inglés	medio	 173
ingleses	 158	[351]
Inklings,	los	 13-16,	86,	(90,	93),	93;	Saga	de	los	Inklings	–	libro	de	la	13
iranio	 313
Irlanda	 109,	140,	144,	147,	160-162,	174,	177,	180;	 i.	 a.	 Íraland	151,	153,	175;

Ériu	151,	175,	Erin	162,	165.	Véase	Hibernia.
irlandés	 86,	175,	177;	los	irlandeses	153,	i.	a.	Íras	151,	175
Isil	 La	Luna.	118,	185,	188;	Ithil	185,	188
Isildur	 220,	274,	277,	293
Isla	Solitaria,	la	 (1)	(Tol)	Eressëa.	162-163,	199-200,	216,	219,	285-286,	305-306;

i.	a.	Anetíg	199-200.	(2)	La	cumbre	del	Pilar	del	Cielo	después	de	la	Caída.	282,
284-285,	300;	una	isla	solitaria	238,	262,	282-284

Islandia	 159;	Tierra	del	Hielo	153;	islandés	16,	26,	88,	164
Islas	Británicas	 133
Islas	de	Aran	 147,	174
Italia	 111,	158

Jafet	 Hijo	de	Noé.	305
Japón	 118,	188
Jeremy,	Wilfrid	Trewin	 Miembro	del	Notion	Club.	16,	26,	32-33,	37-38,	40,	42,	45,

47,	49-51,	59,	61,	63,	65,	67,	69-76,	79-80,	85,	90,	92-94,	97,101-104,	106-108,
122,	 126,	 128-134,	 139-140,	 145-146,	 149,	 159,	 161,	 163,	 165,	 168,	 171-172,
174,	 182-183,	 185,	 189-191,	 199,	 243,	 279,	 307,	 329-330,	 338;	 llamado	 Jerry
106,	128;	el	nombre	Trewin	172,	174,	escrito	Trewyn	146,	149,	174;	sus	libros	26,
32,	73.	Para	el	«alter	ego»	de	Jeremy	en	la	Inglaterra	anglosajona	véase	Tréowine,
en	Númenor	véanse	Abrazân,	Voronwë.

Jones,	James	 Miembro	del	Notion	Club.	26,	42,	57,	70,	85,	90,	97,	108,	122
Jötunheim	 Tierra	de	los	Gigantes	en	la	mitología	noruega.	190
Juan	el	Bautista	 167
Júpiter	 (el	planeta)	94.	Véase	Glund.
Jutlandia	 97

Karan	 [Ramer]	El	planeta	Marte.	94.	(Substituido	por	Gormok).
keladiana	 [Ramer;	cf.	Enkeladim]	80,	95
Kemen	 Las	Grandes	Tierras,	la	Tierra	Media.	294-296,	305
Kerry	 174
Khazad	 Los	Enanos.	307.	Khazadio	(lengua)	307,	309,	330
Kheru	 Véase	Arûn.
Kirith	Ungol,	Torre	de	 300
Kronos	 Dios	griego	(identificado	con	Saturno).	94

Lámparas,	las	 Las	luces	originales	de	la	Tierra	Media.	305
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Land’s	End	 En	Cornualles.	146
Latimer	 Miembro	del	Notion	Club	(precursor	de	Guildford).	14-15,	86,	88	[352]
latín	 15,	 93,	 95,	 114,	 118,	 167-168,	 175,	 181,	 188-190,	 312.	Véase	 latín	 de	 los

Elfos.
latín	de	los	elfos	 Quenya.	118,	168,	185,	189;	latín	élfico	168,	191
Leithien	 Gran	Bretaña.	162
Lejos	del	Planeta	Silencioso	 Véase	Lewis,	C.	S.
lengua	élfica	 269
Lewis,	C.	S.	 9,	13,	15,	17-18,	31,	36,	44,	72-73,	76-77,	87,	90,	92-95,	185,	189,

191;	en	referencia	a	su	apodo	Jack	73,	93.	Lejos	del	Planeta	Silencioso	 17,	 32,
43,	 73,	 86-87,	 94;	Perelandra	 17,	 73,	 75,	 87;	Esa	 horrible	 fuerza	 17-18,	 191;
otras	obras	18,	92-93

Lhammas,	La	 162,	168
Libro	de	los	Cuentos	Perdidos,	El	 305;	los	Cuentos	Perdidos	162;	el	Libro	de	las

Historias	(de	Tol	Eressëa)	161,	163
linaje	élfico	 295.	Linaje	de	los	Elfos	141.	Pueblo	de	los	Elfos	162
Lindsay,	David	 31-32,	86.	A	Voyage	to	Arcturus	32,	86
Longobardos,	 lombardos	 111,	 113,	 166,	 183;	 Longobardos	 154,	 158;	 i.	 a.

Longbeardan	154;	lombárdico	113,	183
Lough	Derg	 En	el	Shannon.	141,	173,	177
Loughrea	 En	Galway.	147,	174
Lowdham,	Alwin	Arundel	 Miembro	del	Notion	Club.	Las	 referencias	 incluyen	su

nombre	anterior	Harry	Loudham,	y	el	posterior	Arry	en	lugar	de	Arundel	 (sobre
los	cambios	del	nombre	véase	18,	88,	108-110,	164-165).	11-12,	14-16,	18,	25,
29-31,	33,	35-36,	39-43,	49-50,	52,	55-56,	59,	61,	63,	65,	67,	69,	72-75,	80,	85,
88-91,	 93,	 95-98,	 105-113,	 115,	 117-119,	 122-124,	 127-135,	 138-140,	 144-146,
149-159,	161-175,	181-187,	189-195,	200-201,	265,	267,	269,	278-279,	288,	305-
307,	 338;	 su	 Informe	 acerca	 del	 Adunaico	 196	 ss.	Alboin	 antes	 de	Alwin	 166.
Véanse	Ælfwine,	Éarendel,	Elendil,	Nimruzîr.

Las	lenguas	inventadas	de	Lowdham	100,	114-116,	135,	184,	186-188
Lowdham,	 Edwin	 Padre	 de	A.	A.	 Lowdham.	 109-112,	 123,	 139,	 163,	 166,	 169,

174,	182	(todas	 las	otras	referencias	son	al	manuscrito).	Llamado	Éadwine	122;
nombre	original	Oswin	Ellendel	166

Su	manuscrito	y	la	única	página	conservada	13,	111,	125,	131,	134-139,	161-
164,	 172-173,	 182,	 189-190,	 193-194,	 196,	 198,	 200-211,	 242-243,	 271,	 274,
304-307

Lowdham,	Oswin	 Padre	de	Edwin	Lowdham.	174
Luna,	la	 33-35,	37,	52,	118,	184,	188,	322;	lunas	72.	Véanse	Isil.	Nîlû.
Lúthien	 217

Meleko	 Melkor-Morgoth.	 226-231,	 233-234,	 240,	 290,	 293-294,	 296,	 298,	 300,
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305-306;	traducido	por	Tirano	305.	Vástagos	de	Meleko	230
Macedonia	 Véase	Frankley.
Maelduin	 Viajero	irlandés.	151,	175
Magyar	 Véase	Hungría.	[353]
Malacandra	 [Lewis]	El	planeta	Marte.	52,	87,	94;	malacandrias	94.	Véase	Marte.
Maldon,	Batalla	de	 111
Manawe	 Véase	Manwë.
Mandos,	Maldición	de	 305
Manface,	Sir	Gerald	 Miembro	del	Notion	Club.	26
Manwë	 200,	216,	221,	266,	271.	Manawe	 226-228,	234-235,	238,	240-241,	266.

Véanse	Amân,	Dioses,	Valar.
Mar	Sin	Orillas	 Véase	Gran(des)	Mar(es).
Mares	de	la	luz	solar,	Mares	de	la	sombra	 247
Mares	Interiores	 (de	la	Tierra	Media)	219,	270
Mârim	 [Ramer]	95.	(Substituido	por	Albarim).
Markison,	Jonathan	 Miembro	del	Notion	Club.	16,	26,	97,	101,	105,	107-108,	111-

113,	118,	122,	131,	146,	159,	182-186,	189
Marte	 (el	 planeta)	 31,	 36,	 38,	 78,	 87,	 94;	marciano(s)	 87;	 (el	 dios)	 168.	Véanse

Gormok,	Malacandra;	Tíw.
Matanza	de	los	Hermanos,	la	 304-305
Medio	Elfos	 218,	225
Mediterráneo,	el	 170
Megalítico	 95
Melian	 217
Menel	 Los	cielos.	273
Menelkemen	 [Ramer]	117,	188,	293,	305,	308-309
Menelmin	 El	 Pilar	 del	 Cielo.	 220.	 Otros	 nombres	 abandonados	 (por	 orden)

Menelminda	 183,	 240,	 244,	 305,	Menelmindo	 198;	Meneltyúla	 183,	 197-198,
232-233,	 240,	 242-244,	 264,	 274,	 285;	Menel-tûbel	 183,	 240,	 264,	Menel-tûbil
183,	 188,	 240,	 264,	 Menel-Tûbal	 251,	 253,	 255,	 261-262,	 264,	 273,	 279,	
Menil-Tûbal	260,	273,	279,	282.	Véase	Minul-Târik.

Meneltarma	 El	Pilar	del	Cielo.	268,	284-285;	Isla	de	Meneltarma	284-285
Mercia	 Reino	anglosajón.	173.	Mercio	173,	175;	(dialecto	del	inglés	antiguo)	136,

173,	196.	Véase	Midlands	Occidentales.
Merlín	 [Lewis]	191
Mesopotamia	 304
Midlands	Occidentales	 (de	 Inglaterra)	 173;	de	 los	Midlands	Occidentales	 (como

dialecto	y	adjetivo)	173.	Véase	Mercia.
Minal-zidar	 [Ramer]	72-73,	92;	traducido	por	Equilibrio	del	Cielo	73
Minas	Tirith	 91
Minul-Târik	 El	Pilar	del	Cielo.	114,	117,	127,	183,	264,	279,	282-283,	285,	306,

www.lectulandia.com	-	Página	264



325.	Véase	Menelmin.
Mircwudu	 «Bosque	Negro»,	los	Alpes	orientales.	158
Montaña	Blanca	 Véase	Taniquetil.
Montaña	de	Ilúvatar	 Véase	Ilúvatar.
Monte	del	Destino	 En	La	muerte	de	san	Brendan.	174,	176	[354]
Moradores	del	Oeste	 Véase	(el)	Oeste.
Mordred	 Sobrino	del	rey	Arturo.	166
Morgoth	 200,	216,	219-220,	224,	241,	298,	305;	i.	a.	Malscor	200
Morris,	William	 88;	Noticias	de	ninguna	parte	41,	88
Muerte	de	san	Brendan,	La	 Véase	(san)	Brendan.
Mulkhêr	 «Señor	 de	 la	Oscuridad»	 (245),	Morgoth.	 245-247,	 249,	 251-252,	 255-

257,	274,	281,	304;	Arûn-Mulkhêr	255,	274;	vástagos	de	Mulkhêr	250
Mull	(isla	de)	 Argyll,	Escocia.	147
Mundo,	el	 (Pasajes	 relacionados	con	 la	concepción	del	Mundo	Redondeado	en	 la

Caída	 de	Númenor)	 143-145,	 159,	 161,	 179-180,	 215,	 221,	 223-225,	 231,	 234,
238,	241-242,	252,	254-255,	271,	273,	276-277,	283-287,	292,	296-297,	301-305;
véanse	también	(el)	Cataclismo,	(el)	Camino	Recto.

El	Nuevo	Mundo	 223-224,	 283-284,	 286;	 el	Mundo	 Antiguo	 223-224,	 277,
301-302,	307;	véanse	también	Nuevas	Tierras,	Tierras	Antiguas.	El/Los	círculo(s)
del	Mundo	261,	302

Mundos	Bajos	 [Lewis]	Los	planetas	del	Sistema	Solar.	87

navegante,	El	 Poema	en	inglés	antiguo.	120-121,	153,	169,	186
Neowollond,	-land	 (i.	a.)	«La	Tierra	hundida	en	las	profundidades»	(198),	Atalante.

136,	173,	196;	Niwelland	173,	196-197.
neptunianos	 Habitantes	de	Neptuno.	44
Nevrast	 199
Nîlû	 La	Luna.	118,	188,	321;	Nil,	Njul	188
Nimloth	 El	Árbol	Blanco	de	Númenor.	274-275
Nimrî	 «Los	Brillantes»	 (Eldar).	246-249,	252,	261,	266-269,	276,	278,	298,	300,

303;	forma	posterior	Nimîr	267,	278,	282,	285,	298,	300,	303,	306,	334
Nimriano	 (lengua)	248,	264,	268,	287,	307-309,	313;	Nimriye	«lengua	nimriana»

307.	Véanse	Avalloniano,	Eressëano,	Quenya.
Nimrûn,	Torres	de	 Desconocidas.	271;	anteriormente	Nimroth	252,	271
Nimruzân	 Elendil.	253,	257-259,	263-264,	272,	277,	279;	sus	hijos	263-264,	277.

(Substituido	por	Nimruzîr).
Nimruzîr	 Elendil.	124,	171,	195,	279,	281,	287;	Lowdham	así	llamado	por	Jeremy

128,	130
Noche	Exterior	 143,	173,	180
Noldor	 298,	305
nórdico	 43,	112;	nórdicos	96,	165
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Norte,	el	 119,	226,	230,	245,	254,	273,	290,	294;	 Islas	del	Norte	154;	mares	 del
Norte	154,	países	del	Norte,	tierras	septentrionales	156-157

Noruega	 56,	109
noruego,	antiguo	noruego	 43,	88,	168,	176,	190,	304
Notion	Club,	el	Club	 10,	12,	15-18,	21-29,	39,	42,	69-70,	73,	86,	88,	92-93,	103,

132-133,	130-140,	158,	163-164,	166,	174,	191	[355]
Nówendaland	 (i.	a.)	«Tierra	de	los	Navegantes»,	Númenor.	119,	168,	200-201
Nube,	la	 En	La	muerte	de	san	Brendan.	141,	143,	177-178,	180
Nuevas	Hébridas	 181
Nuevas	 Tierras	 277,	 284,	 286;	 una	 Nueva	 Tierra	 (al	 oeste	 de	 Eressëa)	 295;	 la

Nueva	Tierra	(Númenor),	véase	Vinya.	Véase	(el)	Mundo.
Númenor	 11,	 91,	 95,	 106-107,	 114,	 116-117,	 124,	 127,	 159,	 161,	 163-164,	 166,

168,	172,	182-183,	186,	188-192,	198-200,	215-219,	221,	223-225,	229-233,	236-
245,	 268,	 270,	 272,	 274,	 276-277,	 286,	 291-292,	 295-297,	 299-303,	 306	 (otras
referencias	bajo	(La)	Caída).	Una	descripción	de	Númenor	299

Númenóre	 117,	 119,	 124,	 186,	 188,	 192,	 229,	 238,	 241,	 248,	 268.	Numinor
[Lewis]	18,	186,	189,	191

Habla	 de	 Númenor	 218,	 229,	 241,	 248,	 268;	 número	 de	 reyes	 antes	 de	
Ar-Pharazôn	 219,	 224-225,	 251,	 270-272,	 296,	 306,	 330;	 el	 Árbol	 Blanco	 de
Númenor,	véase	Nimloth.	Véanse	Anadûnê,	Oesternesse,	Tierra	del	Don.

Númenóreano	 (de	la	lengua)	12,	117,	134,	161,	173,	184,	187,	192,	268-269,	271,
288-289;	(de	la	escritura)	134,	161,	173,	196,	201;	(con	otras	referencias)	17,	163,
171-172,	198-199,	271,	275,	278,	288-289,	297-297,	299

Númenóreanos	 129,	137,	171-173,	198,	200,	217-225,	229-230,	232-233,	268-272,
276,	 291-293,	 295-297,	 301-303,	 305-306;	 i.	 a.	 Númenoriscan	 136,	 197.
Llamados	Hombres	 que	 vinieron	 del	 Mar	 230,	 243,	 Reyes	 del	 Mar	 250,	 279;
véanse	también	Reyes	de	los	Hombres,	Adûnai,	Adûnaim.

Duración	de	la	vida	de	los	Númenóreanos	217-218,	222,	225,	229,	248,	268,
292,	295,	301,	330;	religión	291;	la	Prohibición	de	que	navegaran	hacia	el	oeste
196-197,	 218-219,	 229-231,	 237,	 241,	 243-244,	 249,	 251-254,	 261,	 269,	 296,
301,	305-306

Númenos	 Ciudad	 de	 los	 Númenóreanos.	 173,	 217-218,	 220,	 225.	 Véanse
Armenelos,	Arminalêth,	Antirion,	Tar	Kalimos.

Océano,	el	 154,	199,	289.	Véase	Gársecg.
Odda	de	Porloca	 Thegn	del	rey	en	la	época	de	Eduardo	el	Viejo.	152-153
Oeste,	el	 17,	129,	145,	162-163,	216,	218-224,	226,	231,	235-243,	245-246,	248,

251-252,	254,	257-261,	263-264,	268,	271,	273,	284-288,	290-297,	300,	306-307.
Moradores	 del	 Oeste	 (i.	 a.	Westware),	 Viajeros	 del	 Oeste	 (i.	 a.	 Westfaran)	 =
Númenóreanos,	136-137,	196,	198-199;	Tierra	del	Oeste	(Valinor)	293;	Oeste	del
Mundo	 (i.	 a.	Westwegas)	 121,	 162;	Hombres	 del	 Oeste	 151,	 290-291.	 Véanse
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Señores	del	Oeste,	Verdadero	Oeste.
Oesternesse	 Númenor.	 177,	 188,	 194,	 217,	 229-230,	 248,	 268,	 291,	 302,	 321.

Véase	Anadûnê.
Ondor	 Nombre	anterior	de	Gondor.	215
Orcos	 216
Orión	 112,	167,	190	[356]
Orientales	 290-291
Oscuridad	 97,	233,	255,	274,	290,	la	Antigua	Oscuridad	255;	Señor,	Poder	de	 la

Oscuridad	220,	230,	245,	250,	(255),	273;	Oscuridades	Bajas	230,	250
Öshül-küllösh	 [Ramer]	La	cascada	de	Ellor.	71,	73;	 traducido	por	Agua	que	Cae

73.	Nombres	anteriores	92
Ossë	 217,	305
Ósswine	 Padre	de	Éadwine,	padre	de	Ælfwine	el	Marino.	150
Owlamoo	 106,	166
Oxford	 10,	14-15,	18,	21-23,	26,	73,	85,	88-89,	93,	95,	105,	108,	139,	149,	190,

280
Universidad	de	Oxford	17,	85;	imprenta	de	la	universidad	13-14.	Los	Schools:

facultades	 14;	 =	 exámenes	 133,	 172;	 Examination	 Schools	 (edificio)	 21,	 132,
Secretario	de	los	Schools	21.	Departamento	de	lengua	inglesa	(Departamento	de
la	Facultad)	93

Calles,	etc.:	High	Street,	la	High	88,	96,	165;	Turl	Street,	 la	Turl	42,	88,	97,
166;	Broad	Street	88;	Brasenose	Lane	165;	Radcliffe	Square	85,	95-96,	163,	165;
Radcliffe	Camera,	la	Camera	85,	95-97,	114,	163-165;	Biblioteca	Bodleiana	95,
166;	Iglesia	de	St.	Mary	85,	95;	Banbury	Road	24,	49,	89

Colleges:	All	Souls’	106;	Brasenose	(B.	N.	C.)	25,	96,	165;	Corpus	Christi	26;
Exeter	27,	88;	Jesus	25,	88,	122;	Lincoln	25,	88;	Magdalen	27;	New	College	26;
Pembroke	132,	135,	173;	Queen’s;	St.	John’s	 26;	Trinity	 26;	University	 College
26;	Wadham	25

Oxford	English	Dictionary	 15,	95,	165,	168;	New	English	Dictionary	99,	165
Oyarsa	 [Lewis]	El	Eldil	de	Malacandra.	87

Padre	de	Todos	 Véase	Ilúvatar.
Padres	de	 los	Hombres	 217,	 227,	 240,	 245,	 304;	 cf.	 también	246,	 248,	 251-253,

258
Paganos,	los	 Los	Vikingos.	150,	153;	los	condes	paganos	150
País	 de	 las	Hadas	 38;	Teatro	de	Hadas	 91.	Tierra	 de	 las	Hadas	 39;	 cuentos	 de

hadas	32,	38-39,	66
Papeles	del	Notion	Club	 Divididos	en	dos	partes	10-12,	18;	extensión	original	22;

curso	supuesto	de	los	acontecimientos	163-165
Paraíso	 142,	145-146,	174,	179,	302;	paraíso	terrenal	229,	289,	295,	303
Pembrokeshire	 109,	161,	166,	192,	Pembroke	123
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Pengolod	el	Sabio	de	Gondolin	 162
Penian	 En	Pembrokeshire.	109,	166
Perelandra	 [Lewis]	El	planeta	Venus.	37,	75;	como	título	véase	Lewis,	C.	S.
Pharazîr	 Véase	Azrubêl.
Pilar	del	Cielo,	el	 242,	262,	264,	274,	279,	282,	284-285,	291-293,	300,	305,	325;

i.	a.	Heofonsýl	169,	197-198,	200,	arcaico	Hebaensuil	119;	volcán	293,	305,	cf.
también	 145,	 171.	 La	 Montaña	 (de	 Ilúvatar),	 véase	 Ilúvatar,	 [357]	 véanse
también	(la)	Isla	Solitaria	(2),	Menelmin,	Meneltarma,	Minul-Târik.

Pitt,	Dr.	Abel	 Miembro	del	Notion	Club.	26
Planeta	Parlante,	el	 La	Tierra.	13,	18,	78.	Véase	Thulcandra.
planeta(s)	 78,	84,	87;	de	otro	Sistema	Solar	81
Platón	 127,	170-171;	Diálogos:	Critias,	170-171;	Timeo	127,	170-171
Pléyades	 Hijas	de	Atlas.	171
Poderes,	los	 (Valar)	117,	124,	192,	194,	197-198,	226,	242,	244-245,	266,	291-296,

300,	306;	Poderes	del	Mundo	129,	del	Oeste;	guerras	de	 los	Poderes	 171;	 i.	 a.
Waldend	196,	242,	Héamægnu	200-201.	Véanse	Avalôi,	Avalôim,	Dioses,	Valar.

Porlock	 En	Somerset.	 146,	148,	150,	152,	159,	174-175;	Porlock	Weir	 148;	 i.	 a.
Porloca	153

Poseidón	 171
Primera	Edad,	la	 91,	169,	225;	i.	a.	frumældi	119,169
Primeros	Nacidos,	los	 Los	Hombres.	218,	225
Pueblo	Inmortal	 261;	Hijos	del	Pueblo	Inmortal	230,	241,	249,	266,	269,	278;	los

menores	del	-	230,	241;	los	Inmortales	253
Puerta	de	la	Noche	 174.	Puerta	de	los	Días	174,	180
Puertas	de	la	Mañana	 218,	270
Puerto	de	los	Dioses	 Véanse	Avallonde,	Avallôni.

Quendiano	 338
Quenta	Eldalien	 «La	Historia	de	los	Elfos».	185,	189,	191;	Quenta	Eldaron	191
Quenta	Noldorinwa	 161,	305;	el	Quenta	 161,	 200,	 243	Quenta	Silmarillion	 162,

166,	173,	241,	243,	266,	273,	304.	Véase	(El)	Silmarillion.
Quenya	 92,	 171,	 186,	 192,	 194-195,	 200,	 269;	 citas	 de	 palabras	 y	 pasajes	 en

Quenya	117-118,	 123-127,	 170-172,	 184-185,	 187-188,	 190-194,	 200-201,	 240,
303.	Véanse	Avalloniano,	Eressëano,	Nimriano.

Ragnarök	 168
Ramer,	Michael	 Miembro	del	Notion	Club.	10,	13-18,	25,	28-33,	37-52,	54-57,	59-

63,	65,	67-70,	72-86,	88-98,	100-104,	406-108,	110-111,	113-114,	121,	127-135,
139,	 144,	 146,	 159,	 163,	 165-166,	 172-173,	 184-185,	 187,	 191-193,	 200,	 240,
303;	su	libro	Los	devoradores	de	piedras	47,	88-89

Ransom,	Dr.	Elwin	 [Lewis]	36,	87,	191
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Rashbold,	John	Jethro	 Miembro	del	Notion	Club.	16,	27,	85,	97,	122,	159
Rashbold,	 Profesor	 16,	 135-136,	 138,	 173.	 Sobre	 el	 nombre	 Rashbold	 véase

Tolkien,	J.	R.	R.
Regeneard	 (i.	a.)	Valinor.	119,	168,	201;	Regenrice	201
Regreso	del	Rey,	El	 91	[358]
Reino	 Bendecido,	 el	 216,	 218,	 228-229,	 231,	 234,	 246-249,	 251-252,	 257,	 267,

269-270,	275-276,	278-279,	282,	300,	302.	Una	Gran	Tierra	allende	el	sol	292,
(306),	306,	la	Tierra	del	Oeste	293

Reyes	de	los	Hombres	 Los	Númenóreanos.	22,	232,	234-235,	254,	257,	275,	283-
284,	286,	303

Rigel	 Estrella	de	Orión.	112,	167,	190
romance	 (lenguas	y	literaturas)	16,	312
romanos	 94
Rómelonde	 «Puerto	 del	 Este»	 en	Númenor.	 197-198;	 anteriormente	 (en	 un	 texto

i.	a.)	on	Rómelónan	198.	(Substituido	por	Rómenna).
Rómenna	 «Hacia	el	este»,	puerto	de	Númenor.	198,	274-275;	cf.	193
Rosamunda	 Esposa	de	Alboin	el	Lombardo.	112,	167
Rôthinzil	 «Flor	 de	 la	 Espuma»,	 el	 navío	 de	 Azrubêl.	 247-248,	 267-268.	 Véase

Vingalótë.
Rufus	 Véanse	Dolbear,	Rupert.
Rúmil	de	Tûn	 162
runas	 (inglés	antiguo)	167

sajones	 158
San	Brendan	 Véase	Brendan.
San	Pedro	y	San	Pablo,	fiesta	de	 85
Sanavaldo	 El	Todopoderoso.	293
Satanás	 145
Saturno	 (el	planeta)	79,	94;	saturnio	79;	(el	dios)	94.	Véanse	Eneköl,	Gyürüchill,

Shomorú.
Sauron	 124,	127,	166,	171,	192,	196-198,	200,	219-220,	222,	224,	230,	232-234,

237,	239,	242-243,	270,	272-274,	284-285,	292-293,	296,	300-302,	305-306;	i.	a.
se	Malsca,	Saweron	200.	Véase	Zigûr.

Saxo	Grammaticus	 Historiador	danés.	183,	190
scop	 (i.	a.)	trovador.	153
Seguidores	 Los	Hombres.	293.	Véase	Hildi.
Segunda	Edad,	la	 91,	300-301
Segundo	Linaje	 Los	Hombres.	293
Sem	 Hijo	de	Noé.	305
semítico	 118,	309
Señor	de	los	Anillos,	El	 9,	12,	17,	162,	191-192,	215,	224-225,	268,	297-298,	338
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Señor	de	Todo	 (Meleko,	Arûn)	233,	255,	273,	280-281
Señores	del	Oeste	 106,	114,	124,	129-130,	137,	159,	163,	172,	216,	219,	236-237,

260,	 292,	 303;	 los	 Señores	 129,	 171-172,	 216;	 i.	 a.	Westfrégan	 «señores	 del
Oeste»	 136	 (Westfréa	 «señor	 del	 Oeste»	 200-201).	 Véanse	 Bârim	 anadûn,
Herunúmen,	Águilas.

separación	de	los	caminos,	La	 En	La	muerte	de	san	Brendan.	143,	145,	180
Severn,	río	 175;	Mar	de	Severn,	desembocadura	del	Severn	148,	150,	174	[359]
Shannon,	río	 140,	173,	177
Shaw,	G.	B.	 shaviano	35
Sheaf,	el	 101;	El	Rey	Sheaf	111,	160,	166,	175,	El	Rey	Sheave	154,	156-158,	175,

270
Shomorú	 [Ramer]	El	planeta	Saturno.	94.	(Substituyó	a	Gyürüchill,	substituido	por

Eneköl).
Siervos	de	Dios	 226,	240,	244-246.	Véase	Eru-bênî.
Siete	Piedras	 Las	Palantír.	275
Silmarillion,	el	 191,	195,	266,	297,	304-305;	(obra	publicada)	225,	240,	283,	304.

Véase	Quenta	Silmarillion.
Sindarin	 186,	269;	citas	de	palabras	en	Sindarin	184-185,	188
Sistema	 Solar	 35,	 77,	 87,	 92;	 otro	 Sistema	 Solar	 81.	 Véase	 planeta(s),	Mundos

Bajos;	En.
Skidbladnir	 43,	88
Slieve	League	 En	la	costa	de	Donegal.	147,	174
Snorri	Sturluson	 Historiador	islandés,	autor	de	la	Edda	Menor	 (Snorra	Edda)	88,

190,	304
Sol,	el	 68,	71-72,	78,	93,	184,	188,	292,	303,	306-307,	321-322;	soles	72;	otro	sol

78,	81.	Véanse	Anar,	Arbol.
Solar	Antiguo	 [Lewis]	15,	37,	72,	74,	87,	93-94;	Hlab-Eribol-ef-Cordi	87.	Véase

Hressa-hlab.
Sombra,	 la	 137,	 219-220,	 224,	 250;	 la	 Antigua	 Sombra	 250;	 la	 sombra	 de	 la

Muerte	124,	198,	i.	a.	Déaþscúa	136,	197,	201
Somerset	 148,	151,	160,	174;	somersets	«hombres	de	Somerset»	150,	174
Staffordshire	 175
Stainer,	Ranulph	 Miembro	del	Notion	Club.	16,	26,	85,	97,	108,	115-117,	122-123,

131-133,	139-140,	158,	184,	187
Stapledon,	Olaf	 88;	Los	últimos	hombres	de	Londres	44,	88
suecos	 157
suevos	 158
Sur,	el	 218,	230,	250,	254,	273
Sussex	 110,	166

Table	Mountain	 (Ciudad	de	El	Cabo)	49
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Támesis,	río	 (84-85);	Valle	del	Támesis	85
tamil	 Lengua	del	sudeste	de	la	India	y	Ceilán.	181
Tamworth	 En	Staffordshire.	154,	175
Taniquetil	 221,	 223,	 281-282;	 la	 Montaña	 de	 Amân	 (Manwë)	 282;	 la	 Montaña

Blanca	283,	285,	287
Tar-Atanamir	 Decimotercer	rey	de	Númenor.	272
Tar-Calion	 Véase	Tarkalion.
Tar-Ilien	 Nombre	anterior	de	Tar-Míriel.	219,	238,	277;	Ilien	200,	221;	i.	a.	Iligen

199-200.	Véase	Ar-Zimrahil.
Tar	Kalimos	 Nombre	élfico	de	Arminalêth.	271	[360]
Tar-kalion	 (también	Tarcalion,	 Tar-Calion,	 incluyendo	 las	 referencias	 a	 el	 Rey)

124,	126,	136-137,	171,	192-193,	196-200,	219-221,	224-225,	231-234,	236-237,
239,	242,	271,	292,	296-297,	302;	i.	a.	Tarcaligeon	199-200;	llamado	el	Dorado
199-200,	221,	271,	296.	Véase	Ar-Pharazôn.

Tar-Míriel	 Reina	de	Tarkalion	(Ar-Zimraphel).	277.	Véase	Tar-Ilien.
Tar-Palantir	 Vigésimo	cuarto	rey	de	Númenor.	270,	272
Tavroble	 En	Tol	Eressëa.	162
Tekel-Mirim	 [Ramer]	81-85,	95;	nombre	anterior	Tekel-Ishtar	95
Tempestad,	la	 Véase	Gran	Tempestad.
Templo	 El	 templo	 de	Morgoth	 en	Númenor.	 (1)	 En	 el	 Pilar	 del	Cielo.	 198,	 220,

224,	274,	293.	(2)	En	la	Ciudad	de	los	Númenóreanos.	127,	137,	220,	224,	233,
237,	239,	243,	255,	260,	263-264,	274,	281.	I.	a.	alh	136,	ealh	197.	Descripción
del	templo	233,	255-256,	274,	281

tengwar	 13,	173,	196-197,	200-202
Tercera	Edad,	la	 301-302
Thangorodrim	 216
Thulcandra	 [Lewis]	El	Planeta	Silencioso,	la	Tierra.	87
Tiempo,	viajes	temporales	 16,	25,	32,	37,	44-45,	48-49,	53,	67,	70,	72,	74,	83,	89,

92,	94
Tierra,	 la	 36,	52,	70,	75,	78,	81,	84,	 (87),	95,	102,	124-125,	127,	137,	155,	194,

219-223,	226-231,	234,	237-241,	245-254,	247,	261-263,	266-269,	271-272,	277-
289	 passim,	 293,	 295-297,	 299-305	 passim.	 Véase	 (el)	 Planeta	 Parlante,
Thulcandra.

Tierra	de	la	Estrella	 257,	281.	Véase	(la)	Estrella	de	Eärendil.
Tierra	del	Don	 (También	Tierra	de	su	Don,	 es	decir,	 el	don	de	Amân)	117,	125,

138,	 195,	 217,	 228-229,	 240,	 248,	 262,	 267-268,	 275-276,	 278-279,	 282-283,
285,	288;	el	Don	287;	i.	a.	léanes	lond	137.	Véanse	Andórë,	Athânâte,	Amatthânê,
Zen	’nabâr,	Abarzâyan,	Yôzâyan.

Tierra	del	Hielo	 Véase	Islandia.
Tierra	 Inmortal	 261-261,	 275,	 283-284;	 Tierras	 Inmortales	 276.	 Véase	 Tierras

Imperecederas.
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Tierra	Media	 17,	118,	137,	156,	162,	168,	187,	189,	199,	216-217,	219,	221-224,
229-232,	239,	245-246,	249-251,	253-254,	256,	263-264,	268-270,	272-273,	277,
279,	285,	287,	291,	295-297,	299-303,	305-307;	la	Tierra	Media	112,	234,	277,	la
Gran	 Tierra	 Media	 289;	 i.	 a.	Middangeard	 112,	 136,	 167,	 196,	 199.	 Véanse
Grandes	Tierras,	Kemen.

Hombres	de	 la	Tierra	Media	 (en	 la	 época	de	Númenor)	 216-219,	 224,	 230,
234,	243,	247,	250,	256,	270,	296	(véase	también	Hombres	Salvajes);	sus	lenguas
230,	250,	270

Tierra	Viviente	 En	La	muerte	de	san	Brendan.	141,	178
Tierras	Antiguas	 284,	286.	Véase	(el)	Mundo.
Tierras	Imperecederas	 269.	Véase	Tierra	Inmortal.
Tierras	Oscuras	 La	Tierra	Media.	292
Tierras	Vacías	 221	[361]
Tirion	 Ciudad	de	los	Elfos	en	Valinor.	295,	306
Titmass,	J.	R.	 Historiador	de	Oxford.	22,	24;	nombre	anterior	Titmouse	14
Tíw	 (I.	a.)	Dios	germánico	equiparado	a	Marte;	antiguo	noruego	Týr.	 168.	Plural

Tíwas,	Tívar,	véase	Dioses.
Todopoderoso,	el	 137,	172,	197,	199,	289,	293;	i.	a.	Ælmihtiga	136,	196,	199-200;

Sanavaldo	293
Tol	Eressëa	 Véase	Eressëa.
Tolkien,	Arthur	 191	(véase	Arthurson,	John).
Tolkien,	C.	R.	 En	Los	papeles	del	Notion	Club.	93
Tolkien,	Edith	 168
Tolkien,	 J.	 R.	 R.	 En	Los	 papeles	 del	 Notion	 Club.	 15,	 (91),	 93,	 95,	 191;	 véase

también	Arthurson,	John.	Mencionado	por	C.	S.	Lewis	191.	El	 nombre	Tolkien
traducido	por	Rashbold.	16,	173

Sobre	 los	 cuentos	 de	 hadas	 90-91,	 95.	 Véase	 Cartas,	 (El)	 Señor	 de	 los
Anillos,	Cuentos	Inconclusos	.

Tolkien,	M.	H.	R.	 166
Torre	del	Destino	 En	La	muerte	de	san	Brendan.	141,	174
trasgos	 289
Tréowine	 Amigo	y	compañero	de	Ælfwine	el	Marino.	148-150,	152,	154,	157-160,

162,	174-175;	hijo	de	Céolwulf	150,	154.	Véanse	Jeremy,	Wilfrid	Trewin.
Tres	Casas	 (de	 los	 Hombres	 de	 Beleriand)	 183,	 190;	 las	 Casas	 Fieles,	 los	 tres

linajes	295
Trono	Negro,	el	 (227),	227
Trotter	 225
Túna	 Ciudad	de	los	Elfos	en	Valinor	(véase	Tirion).	199,	221,	295,	306;	Tûn	162
Tuor	 172,	225
Turgon	 199
Túrin	 225
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Turkildi	 «Hombres	Altivos»	(Númenóreanos).	124,	126,	168,	192-193,	291.	Véase
Fréafíras.

ugrofinés	 16,	25
Ulises	 171
Ulmo	 305
Última	Alianza	 215
Última	Batalla	 221,	227
Umbar,	Puertos	de	 279
Undúnië	 Véase	Andúnië.
Universal	Antiguo	 (lengua)	77,	93-94
Universo,	el	 31,	34,	38,	53,	56,	68,	83,	293	[362]
Ûrî	 El	sol.	188,	321;	Uir,	ýr	188
Utumno	 273

Vacío,	el	 216,	292,	296
Valai	 Los	Valar.	296
Valandil	 Mencionado	 como	 padre	 de	 Elendil.	 293.	 Valandili	 «Amantes	 de	 los

Poderes»,	nombre	dado	a	algunos	Númenóreanos.	292
Valar	 117,	 119,	 124,	 130,	 168,	 174,	 188,	 192,	 216-218,	 225,	 242,	 266,	 285-287,

292-294,	296,	298,	302-303,	305;	Principal	de	los	Valar	(Manwë)	294,	298;	Hijos
de	los	Valar	217.	Véanse	Dioses,	Poderes;	Hijos	de	los	Dioses.

Valhalla	 119
Valimar	 302
Valinor	 166,	168,	174,	199-201,	220-221,	241-242,	269,	277,	279,	285-286,	302-

303,	 305-306;	 Tierra	 de	 los	 Dioses,	 véase	 Dioses;	 i.	 a.	 Ósgeard	 199-200,	
Ésa-eard,	Godéþel	200,	véase	también	Regeneard,	Anales	de	Valinor	162

valquirias	 119
Venus	 (el	planeta)	36-37,	78,	87,	94.	Véase	Perelandra,	Zingil.
Verdadero	Oeste,	el	 191,	217,	221,	223,	277,	286,	302;	el	Antiguo	Oeste	284,	286,

302
Viajeros	del	Oeste	 Véase	(el)	Oeste.
vikingos	 176.	Véase	(los)	Paganos.
Vingalótë	 «Flor	de	la	espuma»,	el	barco	de	Eärendil.	242,	247,	267,	278;	Wingalótë

228,	243,	267,	278;	Vingelot	174,	243;	Wingelot	243.	Véase	Rôthinzil.
Vinya	 «La	Joven»,	«la	Nueva	Tierra»,	Númenor.	199,	217
Vinyamar	 (1)	Númenor.	198-199,	(2)	La	casa	de	Turgon	en	Nevrast.	199
volcán	 Véase	(el)	Pilar	del	Cielo.
Voronwë	 («Firme,	 Fiel»),	 (1)	 Elfo	 de	Gondolin.	 172.	 (2)	Compañero	 de	Elendil;

equiparado	a	Tréowine;	Jeremy	así	llamado	por	Lowdham	160-161,	172,	174
Voyage	to	Arcturus,	A	 Véase	Lindsay,	David.
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Watchet	 En	Somerset.	150,	174
Wells,	H.	G.	 33,	87.	La	máquina	del	tiempo	33;	Los	primeros	hombres	en	la	Luna

33,	87
Wessex	 Reino	 de	 los	 sajones	 occidentales.	 150,	 154;	 sajón	 occidental	 (dialecto)

173
Whitburn	and	Thoms	 Editorial	y	librería	de	Oxford.	14,	18;	Whitburn	185.	Véase

Blackwell.
Wihawinia	 Véase	119,	169
Williams,	Charles	 93;	Carolus	73
Wingalótë,	Wingelot	 Véase	Vingalótë.	[363]
Wormald,	W.	W.	 Erudito	de	Oxford	interesado	en	Los	papeles	del	Notion	Club.	23
Wychwood	 173	(véase	hwicca).

Yavanna	 217
Yôzâyan	 La	Tierra	del	Don.	117,	125,	168,	195,	265,	278-280,	282,	287.	Para	los

nombres	anteriores	véase	Tierra	del	Don.

Zen	’nabâr	 La	Tierra	del	Don.	268,	270,	275-276,	279;	anteriormente	Zenn	’abâr
268.	(Substituido	por	Abarzâyan).

Zen	’namân	 El	Reino	Bendecido.	270,	275
Zeus	 94
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Notas	de	Los	papeles	del	Notion	Club
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[P1]	Véase	Noche	61,	p.	49.	<<
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[P2]	 El	 propio	 señor	Wormald,	 que	 es	 bastante	 experto	 en	 estas	 materias,	 antes	 de
proponer	su	«solución	probable»	aventuró	la	opinión	de	que	en	caracteres	generales
la	escritura	de	los	Papeles	concordaba	con	la	lengua	hablada	de	la	época	y	pertenecía
al	 mismo	 periodo.	 De	 hecho	 el	 uso	 de	 una	 pluma	 en	 lugar	 de	 una	 máquina
dactilográfica	 habría	 sido	 en	 sí	 mismo	 muy	 inusual	 para	 un	 hombre	 de	 1990,
independientemente	de	su	edad.	<<
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[P3]	El	infinitivo	partido	(«split	 infinitive»)	es	una	construcción	inglesa	que	consiste
en	separar	las	dos	partes	de	un	infinitivo	con	un	adverbio	o	una	frase	adverbial.	(Nota
de	la	t.)	<<
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[P4]	Esta	obra	ha	sido	rescatada	del	olvido	recientemente	por	el	libro	de	Jeremy	sobre
Tierras	imaginarias.	Véase	el	relato	de	la	lectura	de	varios	fragmentos	ante	el	Club,
arriba,	Noches	30,	33,	40	[que	no	se	han	conservado].	La	mayoría	de	los	miembros
conocen	bastante	bien	los	libros	del	siglo	XX	sobre	viajes	en	el	Espacio	y	el	Tiempo.
N.	G.	<<
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[P5]	Por	supuesto,	no	en	la	ciencia	ficción,	donde	normalmente	se	exorciza	mediante
meros	abracadabras	en	falsa	forma	«científica». N.	G.	<<
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[P6]	Solía	dormir	ruidosamente	durante	una	lectura	o	discusión	larga.	Pero	despertaba
en	medio	del	debate,	demostrando	que	tenía	la	extraña	facultad	de	dormir	y	escuchar
al	mismo	 tiempo.	 Decía	 que	 era	 una	 costumbre	 para	 aprovechar	 el	 tiempo	 que	 su
larga	pertenencia	al	Club	le	había	obligado	a	adquirir. N.	G.	<<
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[P7]	Ramer	dijo	después:	 «Es	más	 como	 recordar	un	 lugar	 en	 el	 que	uno	ha	 estado
recientemente;	 es	 como	 el	 recuerdo	 en	 contraste	 con	 la	 contemplación,	 pero	 la
primera	vez	que	surge	en	la	mente	no	pareces	estar	“recordando”». N.	G.	<<
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[P8]	Véase	los	comentarios	al	respecto	en	la	Noche	62. N.	G.	 [Sólo	se	conserva	un
fragmento	de	esa	reunión,	y	la	única	parte	que	podría	corresponder	a	esta	nota	dice	lo
que	 sigue:	 «—¿Cómo	 puede	 distinguirlos	 el	 soñador?	—dijo	Ramer—.	Bueno,	me
parece	que	las	principales	divisiones	son	Percepción	(sueños	libres),	Composición	y
trabajo	y	Lectura.	Cada	una	de	ellas	tiene	una	cualidad	distintiva	y	durante	el	sueño
no	es	habitual	que	se	confundan,	aunque	al	despertar	puede	haber	errores	debido	a	la
fragmentación	 de	 los	 recuerdos.	 La	 Percepción	 consiste,	 por	 ejemplo,	 en
inspecciones	 y	 visitas	 a	 escenas	 reales	 o	 apariciones,	 en	 cuyo	 caso	 uno	 puede	 ser
visitado	deliberadamente	por	otra	mente	o	espíritu.	La	Lectura	consiste	simplemente
en	recorrer	los	recuerdos	de	otras	experiencias,	pasando	el	tiempo	en	la	biblioteca	de
la	 mente,	 o	 percibir	 de	 segunda	 mano	 utilizando	 mentes,	 inspeccionando	 sus
recuerdos.	Por	supuesto,	esto	conlleva	un	peligro.	Puedes	inspeccionar	una	mente	y
pensar	que	estás	mirando	un	recuerdo	(cierto	en	términos	de	cosas	externas	a	ambos),
cuando	 en	 realidad	 son	 producto	 de	 la	 otra	 mente,	 ficción.	 Hay	 engaños	 en	 el
universo	y	algunos	de	ellos	son	muy	inteligentes.	Lo	que	quiero	decir	es	que	algunas
ficciones	poderosas	están	creadas	especialmente	para	ser	inspeccionadas	por	otros	y
engañar,	para	mal	de	los	Hombres.	Si	los	hombres	ya	están	inclinados	a	la	mentira,	o
han	 apartado	 a	 sus	 guardianes,	 pueden	 leer	material	maligno.	Al	 parecer,	 eso	 es	 lo
que	sucede»].	<<
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[P9]	Jones	dice	que	Ramer	explicó:	«Creo	que,	como	en	el	sueño	libre	no	vemos	con
los	ojos,	no	estamos	sometidos	a	las	leyes	ópticas.	Pero	es	posible	utilizar	la	luz,	igual
que	 cualquier	 otro	 modo	 de	 existencia.	 La	 mente	 puede	 viajar	 remontando	 una
corriente,	 y	 de	 hecho	 lo	 hace,	 igual	 que	 puede	 retroceder	 mediante	 el	 recuerdo
histórico.	Pero	parece	cansado:	requiere	una	gran	energía	y	deseo.	No	se	puede	hacer
a	 menudo,	 ni	 tampoco	 puedes	 recorrer	 una	 distancia	 indefinida	 del	 Tiempo	 y	 el
Espacio». N.	G.	<<
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[P10]	Se	refiere	a	Lejos	del	Planeta	Silencioso	y	Perelandra,	que	todos	habíamos	leído
algún	tiempo	atrás	presionados	por	Jeremy	(que	entonces	estaba	escribiendo	su	libro
sobre	Tierras	imaginarias).	Véase	la	nota	de	la	Noche	60,	p.	32.	Jeremy	admiraba	a	la
Escuela	de	la	Taberna	 (como	los	había	apodado),	y	poco	después	de	convertirse	en
profesor	dio	una	serie	de	conferencias	con	ese	título.	El	viejo	profesor	Jonathan	Gow
había	bufado	asombrado	al	oír	ese	título,	y	J.	se	había	ofrecido	a	cambiarlo	por	Lewis
y	Carolus	o	el	espejo	de	Oxford	o	Jack	y	las	habichuelas	mágicas,	lo	que	no	suavizó
las	 cosas.	 Fuera	 del	 Club	 J.	 no	 logró	 despertar	 el	 interés	 de	 la	 gente,	 aunque	 el
pequeño	 libro	 de	 memorias	 anónimas	 En	 los	 sedientos	 cuarenta	 o	 las	 tabernas	 y
recovecos	de	Oxford	atrajo	la	atención	cuando	fue	publicado	en	1980. N.	G.	<<
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[P11]	 Lowdham	 afirma	 que	 Ramer	 le	 dijo	 después	 de	 la	 reunión	 que	 pensaba	 que	
Minal-zidar	 significaba	Equilibrio	 del	Cielo;	 en	 cambio,	Emberü	 y	Ellor	 eran	 sólo
nombres.	Eshúrizel	 era	 un	 título,	 que	 de	modo	 intraducible	 aludía	 a	 una	mezcla	 o
combinación	de	colores;	en	cambio,	Öshül-küllösh	significaba	simplemente	Agua	que
Cae. N.	G.	<<
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[P12]	En	The	Cronic	Star.	Apareció	en	su	volumen	«Feet	of	Lead»	 [Pies	de	Plomo]
(1980).	Uno	 de	 los	 críticos	 dijo	 que	 el	 título,	 junto	 con	 el	 nombre	 del	 autor,	 decía
todo	lo	que	hacía	falta	saber. N.	G.	<<
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[P13]	Véase	Noche	66,	p.	112.	<<
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[P14]	Al	parecer	el	centro	de	esta	gran	tempestad	se	encontraba	en	el	Atlántico,	pero
su	 transcurso	 y	 evolución	 fueron	 algo	 extraños	 para	 los	 meteorólogos:	 según	 se
desprende	 de	 los	 informes,	 al	 parecer	 evolucionó	 como	 la	 onda	 expansiva	 de	 una
explosión,	 precipitándose	 hacia	 el	 este	 con	 fuerza	 decreciente	 según	 avanzaba.
N.	G.	<<
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[P15]	Lowdham	ha	preparado	las	traducciones	siguientes	«para	uso	de	Philip».

—Saludos,	Ælfwine	—dijo	el	rey—.	Recítame	algo,	algún	poema	antiguo,	si
te	parece	bien.

—Tengo	 poca	 habilidad	 para	 la	 poesía,	 señor	 —dije—,	 pero	 hace	 algún
tiempo	compuse	éste	en	vuestro	honor.

»¡Escuchad!	 Éadweard	 el	 rey,	 vástago	 de	 Alfredo,	 capitán	 de	 hombres
valientes,	en	la	isla	de	Bretaña	en	Archenfield	alcanzó	fama	inmortal	con	espadas
enrojecidas.

Para	la	traducción	de	los	versos	siguientes	véase	Noche	66,	p.	121. N.	G.	<<
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Notas	de	Christopher	Tolkien
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[18]

[1]	En	una	nota	a	este	pasaje	de	la	carta	de	mi	padre,	Humphrey	Carpenter	observa:
«La	próxima	novela	que	Lewis	publicó	después	de	Esa	horrible	fuerza	y	The	Great
Divorce	fue	The	Lion,	the	Witch	and	the	Wardrobe.	Sin	embargo,	Tolkien	sin	duda	se
está	refiriendo	a	algún	otro	libro	de	Lewis	que	nunca	llegó	a	terminarse».	The	Great
Divorce	 se	 publicó	 en	 1946:	 Lewis	 lo	 leyó	 en	 voz	 alta	 en	 abril	 y	 mayo	 de	 1944
(Cartas	n.°	60,	69,	72).

Puede	mencionarse	aquí	que	es	evidente	que	mi	padre	discutió	con	Lewis	la	cuestión
de	los	«sueños	verdaderos»:	un	elemento	importante	del	argumento	de	Esa	horrible
fuerza	es	la	tendencia	de	Jane	Studdock	a	«soñar	cosas	reales»,	en	palabras	de	miss
Ironwood	(Capítulo	3,	§iii),	y	es	muy	poco	probable	que	se	trate	de	una	coincidencia.
Tampoco	 puede	 ser	 una	 coincidencia	 el	 hecho	 de	 que	 haya	 tantas	 referencias	 a
«Numinor»	 en	Esa	 horrible	 fuerza	 (publicado	 en	 1945);	 véase	 pp.	185-186	 y	 nota
200.	<<
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[2]	Sobre	el	texto	final	D	de	la	Primera	Parte	el	encabezamiento	de	la	primera	página
(después	 de	 «Hojas	 de	 los	 papeles	 del	 Notion	 Club»)	 dice:	 «Parte	 I	 /	 Las
divagaciones	de	Michael	Ramer	/	Lejos	del	Planeta	Parlante»	fue	tachado.	El	texto
final	F	de	 la	Segunda	Parte	no	tiene	 título	alguno.	En	una	página	de	 título	escrita	a
lápiz	que	al	parecer	acompañaba	al	manuscrito	E	se	dice	«Hojas	de	 los	papeles	del
Notion	Club	/	II	/	El	extraño	caso	de	Arundel	Lowdham».	<<
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[3]	Al	principio	del	texto	se	añadió,	en	el	transcurso	del	desarrollo	de	la	Primera	Parte,
un	breve	resumen	de	una	reunión	anterior.	<<
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[4]	Adunaico	está	siempre	escrito	así	en	esta	época	(no	Adûnaico),	y	así	lo	he	escrito	a
lo	largo	de	todo	el	libro.	<<
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[5]	Así	 lo	 indica	 el	 hecho	 de	 que	 en	B	 el	 nombre	 esté	 escrito	Loudham	 en	 todo	 el
texto;	en	E	empieza	como	Loudham	pero	se	convierte	en	Lowdham	en	el	transcurso
de	 la	 redacción	 del	 manuscrito;	 en	 C	 es	 Lowdham	 desde	 el	 principio.	 Para	 más
detalles	al	respecto	véase	p.	163.	<<
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[6]	Cf.	la	estrecha	relación	que	guardan	el	manuscrito	de	El	Camino	Perdido	y	el	texto
original	de	La	Caída	de	Númenor,	CP.15-16.	<<
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[7]	Más	allá	de	la	probabilidad	es	un	juego	de	palabras	basado	en	el	título	del	libro	de
Lewis	Beyond	Personality	 (Más	allá	de	 la	personalidad),	que	se	había	publicado	en
1944.	<<
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[8]	 Que	 Whitburn	 (and	 Thoms)	 es	 un	 juego	 de	 palabras	 basado	 en	 el	 nombre
Blackwell,	el	librero	y	editor	de	Oxford	se	desprende	del	hecho	de	que	la	empresa	era
originalmente	Basil	Blackwell	and	Mott.	<<
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[86]

[9]	La	Gran	Tempestad	del	12	de	junio	de	1987:	la	«predicción»	de	mi	padre	sólo	falló
por	 cuatro	 meses.	 La	 mayor	 tormenta	 que	 se	 recuerda	 afectó	 al	 sur	 de	 Inglaterra,
causando	grandes	daños,	el	16	de	octubre	de	1987.	A	la	 luz	de	este	dato	es	curioso
leer	las	observaciones	de	Green	(p.	24):	«es	muy	posible	que	las	predicciones	(sobre
todo	de	la	Tempestad),	aun	en	el	caso	de	que	sean	genuinas	y	no	meras	coincidencias,
fueran	inconscientes:	se	trata	de	un	atisbo	más	de	los	extraños	procesos	de	la	llamada
“invención”	literaria,	de	la	que	tanto	se	habla	en	los	Papeles».	<<
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[10]	O.	S.	B.:	«Orden	de	San	Benito».	<<
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[11]	 Para	 el	 título	 que	 aparece	 en	 el	 texto	 final	 D,	 pero	 que	 posteriormente	 fue
desechado,	véase	p.	18	nota	2.	<<
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[12]	En	A	y	en	B	falta	el	informe	de	la	Noche	54	(cf.	el	Prólogo	de	Green,	p.	22:	«De
muchas	Noches	sólo	hay	unas	pocas	líneas	o	una	breve	entrada;	las	Noches	54	y	64
se	han	incluido	como	ejemplo»).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	303



[13]	No	puedo	explicar	El	cántico	de	Artegall.	En	 irlandés	arteagal	=	«artículo»;	en
una	 nota	 aislada	 de	 mi	 padre	 se	 lee:	 «Mi/El	 cántico	 de	 la	 noche	 con	 cerveza»,
«Artegall»,	«artículo	Artegall».	Pero	esto	no	sirve	de	gran	ayuda.	<<
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[14]	En	B	la	Noche	60	es	la	Noche	251,	sin	fecha	(véase	p.	13).	<<
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[15]	He	mencionado	antes	(p.	25)	una	página	que	precedió	al	texto	A	en	la	que	se	dice
a	qué	miembro	de	los	Inklings	correspondía	cada	miembro	del	Notion	Club.	En	esa
página	 hay	 dos	 breves	 inicios	 abandonados	 de	Los	 papeles	 del	Notion	Club.	En	 el
primero	 Ramer	 pregunta	 a	 Latimer	 (predecesor	 de	 Guildford)	 qué	 opina	 sobre	 su
historia.	Con	«—Sí,	supongo	que	funcionará	—respondí»	el	comienzo	se	interrumpe
y	está	seguido	de:	Cuando	terminé	de	leer	mi	historia	guardamos	silencio	durante	un
rato.

—¿Bien?	—dije—.	¿Qué	os	parece?	¿Funcionará?
Nadie	respondió	y	sentí	el	aire	cargado	de	desaprobación,	como	suele	ocurrir	en
nuestro	círculo,	aunque	en	esta	ocasión	las	interrupciones	críticas	habían	sido	más
escasas	de	lo	habitual.

—Oh,	 vamos.	 ¿Qué	 tenéis	 que	 decir?	 Podré	 superar	 las	 peores	 críticas	—
insistí,	volviéndome	a	Latimer.	No	es	ningún	adulador.

—Oh,	 sí,	 supongo	 que	 sí	—respondió	 de	 mala	 gana—.	 Pero	 ¿por	 qué	 me
preguntas	a	mí?	Sabes	que	no	me	gusta	la	crítica	de	improviso,	todavía	al	calor	de
la	lectura…	o	al	frío.

En	este	punto	el	segundo	inicio	fue	abandonado.	Probablemente	esté	relacionado	con
la	palabra	«Yo»	escrita	bajo	Ramer	en	el	encabezamiento	de	la	página	(p.	14).	<<
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[16]	David	Lindsay,	autor	de	A	Voyage	 to	Arcturus,	 publicó	 su	obra	en	1920,	hecho
que	Guildford	menciona	posteriormente	(véase	nota	17).	<<
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[17]	Cf.	la	carta	que	escribió	mi	padre	a	Stanley	Unwin	el	4	de	marzo	de	1938,	acerca
de	Lejos	del	Planeta	Silencioso	(Cartas	n.°	26):

He	leído	«Voyage	to	Arcturus»	con	avidez	—la	obra	más	comparable,	aunque	es
a	la	vez	más	poderosa	y	más	mítica	(y	menos	racional	y	también	menos	historia;
nadie	podría	leerla	como	un	cuento	emocionante	y	sin	interés	por	la	filosofía,	la
religión	y	la	moral).	<<
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[87]

[18]	 La	 cavorita	 era	 una	 substancia	 «opaca	 a	 la	 gravitación»	 inventada	 por	 el
científico	Cavor	en	la	obra	de	H.	G.	Wells	Los	primeros	hombres	en	la	Luna	(1901).
<<
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[19]	Para	«la	Gran	Explosión»	véase	el	Prólogo	de	Green,	p.	23,	y	p.	57.	<<
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[20]	Ransom:	 El	Dr.	 Elwin	Ransom	 era	 el	 filólogo	 de	Cambridge	 que	 en	Lejos	 del
Planeta	Silencioso	viajaba	prisionero	a	Marte	(Malacandra),	y	en	Perelandra	viajaba
a	Venus	por	mediación	del	Oyarsa	de	Malacandra	(véase	la	nota	siguiente).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	311



[21]	Al	principio	de	Perelandra	los	Eldils	son	descritos	del	siguiente	modo:

Porque	Ransom	había	 conocido	otros	 seres	 en	Marte	 además	de	 los	marcianos.
Había	 conocido	 las	 criaturas	 llamadas	 eldila,	 especialmente	 el	 gran	 eldil	 que
gobierna	Marte	o,	en	su	propia	lengua,	el	Oyarsa	de	Malacandra.	Los	eldila	son
muy	distintos	de	las	otras	criaturas	planetarias.	Su	organismo	físico,	si	se	le	puede
llamar	organismo,	es	bastante	diferente	del	humano	o	del	marciano.	No	comen,	se
reproducen,	respiran	o	sufren	de	muerte	natural,	y	en	ese	aspecto	se	asemejan	a
los	 minerales	 pensantes	 más	 que	 a	 cualquier	 criatura	 que	 nosotros
consideraríamos	 un	 animal.	Aunque	 se	 encuentren	 en	 planetas	 y	 a	 veces	 pueda
parecemos	 que	 residen	 en	 ellos,	 la	 localización	 espacial	 exacta	 de	 un	 eldil	 en
cualquier	momento	 presenta	 grandes	 problemas.	 Ellos	 consideran	 el	 espacio	 (o
«Cielo	Profundo»)	 como	 su	 verdadero	 hábitat,	 y	 los	 planetas	 no	 están	 cerrados
para	 ellos,	 sino	 que	 son	 simplemente	 puntos	 en	 movimiento	 —quizás	 incluso
interrupciones—	 en	 lo	 que	 nosotros	 conocemos	 como	 el	 Sistema	 Solar	 y	 ellos
llaman	Campo	de	Arbol.	<<
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[22]	 Solar	 Antiguo:	 cf.	 el	 Capítulo	 2	 de	Perelandra,	 donde	 Ransom	 habla	 a	 Lewis
sobre	su	viaje	a	Venus,	empieza:

«…	 Supongo	más	 bien	 que	me	 envían	 porque	 los	 dos	 guardas	 negros	 que	me
secuestraron	 y	 me	 llevaron	 a	 Malacandra	 hicieron	 algo	 que	 nunca	 tuvieron	 la
intención	de	hacer:	a	 saber,	dieron	a	un	ser	humano	 la	oportunidad	de	aprender
esa	lengua.

—¿A	qué	lengua	te	refieres?
—Al	Hressa-Hlab,	por	supuesto.	La	lengua	que	aprendí	en	Malacandra.
—Pero	 supongo	 que	 no	 pensarás	 que	 hablan	 la	 misma	 lengua	 en	 Venus,

¿verdad?
—¿No	te	lo	dije?	—dijo	Ransom—.	Me	sorprende	que	no	lo	hiciera,	porque

hace	dos	o	 tres	meses	 averigüé	una	de	 las	 cosas	más	 interesantes	 sobre	 todo	el
asunto.	Al	parecer	estábamos	muy	equivocados	al	pensar	que	el	Hressa-Hlab	era
la	 lengua	 particular	 de	 Marte.	 En	 realidad	 es	 lo	 que	 podría	 llamarse	 Solar
Antiguo,	Hlab-Eribol-ef-Cordi.

—¿Qué	diablos	quieres	decir?
—Quiero	 decir	 que	 originalmente	 había	 una	 lengua	 común	 para	 todas	 las

criaturas	 racionales	 que	 habitaban	 los	 planetas	 de	 nuestro	 sistema.	 Los	 que
estaban	habitados,	quiero	decir,	que	los	eldils	llaman	Mundos	Bajos…	Esa	lengua
original	 se	 perdió	 en	 Thulcandra,	 nuestro	 propio	 mundo,	 cuando	 tuvo	 lugar
nuestra	tragedia.	Ninguna	lengua	humana	conocida	ahora	en	el	mundo	desciende
de	ella».	[88]

Para	las	observaciones	de	Ramer	al	respecto	véase	pp.	76-77	y	nota	63.	<<
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[23]	En	el	texto	original	A	(que	todavía	se	sigue	en	B)	Dolbear,	al	levantarse,	dice	en
referencia	 a	 estas	 palabras	 («Encarnación.	 Mediante	 el	 nacimiento»):	 «Entonces
prueba	 la	 reencarnación,	 o	 quizá	 la	 transcarnación,	 sin	 pérdida	 de	 memoria.	 ¿Qué
dices,	Ramer?».	<<
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[24]	 Arry,	 abreviación	 de	 Arundel,	 pasó	 a	 ser	 el	 nombre	 por	 el	 que	 se	 conocía	 a
Lowdham	 en	 el	 texto	C;	 en	 las	 listas	 anteriores	 de	miembros	 del	Notion	Club	 era
simplemente	Harry	Loudham.	Para	el	significado	de	esto	véase	pp.	108-110,	163-164
.	<<
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[25]	Nueva	Erewhom:	Erewhon	(=	«Nowhere»,	ninguna	parte)	es	el	título	de	una	sátira
de	Samuel	Butler	(1872).	Noticias	de	ninguna	parte:	una	fantasía	futurista	de	William
Morris	(1890).	<<
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[26]	Turl	Street	o	la	Turl	es	una	callejuela	que	va	de	High	Street	a	la	Broad	Street	en
Oxford,	 donde	 se	 abren	 las	 puertas	 del	 college	 de	 Ramer,	 Jesus,	 el	 de	 Guildford,
Lincon,	y	Exeter	College.	<<
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[27]	En	B	la	Noche	61	es	la	Noche	252,	sin	fecha	(véase	p.	13).	<<
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[28]	B	dice	Harry	Loudham:	véase	nota	24.	<<
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[29]	En	la	«Edda	Menor»	el	islandés	Snorri	Sturluson	dice	de	Skidbladnir:

«Skíðblaðnir	 es	 la	mejor	 de	 las	 naves	 y	 está	 hecha	 con	 gran	 habilidad…	Unos
enanos,	los	hijos	de	Ívaldi,	hicieron	Skiðblaðnir	y	le	entregaron	la	nave	a	Freyr;
tan	 grande	 es	 que	 todos	 los	Æsir	 [dioses]	 pueden	 guarnecerla	 con	 sus	 armas	 y
pertrechos	 de	 guerra,	 y	 tiene	 un	 viento	 favorable	 en	 cuanto	 se	 dispone	 la	 vela,
dondequiera	 que	 esté	 amarrada;	 pero	 está	 hecha	 con	 tantas	 piezas	 y	 con	 tanta
inteligencia	que	cuando	no	va	a	hacerse	a	 la	mar	es	posible	doblarla	como	una
servilleta	y	guardarla	en	la	bolsa»	(Snorra	Edda,	Gylfaginning	§42).	<<
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[30]	La	Batalla	de	Bosworth	Field	(1485),	en	la	que	el	rey	Ricardo	III	fue	derrotado	y
muerto	 por	 Enrique	 Tudor	 (Enrique	 VII).	 En	 A	 se	 dice	 aquí	 «en	 cualquier	 época
anterior	al	ascenso	de	Ricardo	II»	(1377).	Sobre	el	horror	borealis	de	Frankley	véase
pp.	16,	26.	<<
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[31]	—Sí,	 1938	—dijo	Cameron:	 en	 A	 esta	 observación	 se	 atribuye	 a	 Loudham,	 y
sorprendentemente	 el	 comentario	 de	 Latimer	 es	muy	 similar	 al	 de	Guildford	 en	 el
texto	final:	«que	tiene	una	memoria	así.	Dudo	que	haya	leído	el	libro.	Se	ha	curtido
ojeando	 las	 memorias	 de	 las	 cortes	 de	 los	 monarcas	 menores	 del	 siglo	XVIII».	 Sin
embargo,	es	posible	que	en	esta	primera	fase	el	interés	de	Lowdham	por	el	noruego
estuviera	ya	presente,	puesto	que	es	 él	quien	hace	el	 chiste	 sobre	Skidbladnir	 justo
antes.	 Cuando	 se	 escribió	 B	 la	 observación	 se	 atribuía	 todavía	 a	 Loudham,	 y	 el
comentario	de	Guildford	se	conserva	 igual	que	en	A;	posteriormente,	Loudham	fue
substituido	por	Franks	(el	nombre	anterior	de	Frankley)	y	luego	por	Cameron.	Véase	
pp.	163-164.	<<
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[32]	Los	últimos	hombres	de	Londres,	de	Olaf	Stapledon	(1932).	<<
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[33]	hnau:	seres	encarnados	racionales.	<<
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[34]	He	añadido	la	nota	al	pie	que	aparecía	en	el	tercer	manuscrito	C;	no	se	encuentra
en	el	texto	definitivo	D,	pero	quizá	fuera	omitida	por	descuido.	<<
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[35]	 En	 A	 no	 hay	 referencia	 al	 Glaciar	 ni	 se	 menciona	 de	 qué	 escena	 del	 libro	 se
trataba;	sin	embargo,	en	una	adición	posterior	en	el	margen,	se	dice:	[89]

y	 la	 diferencia	 principal	 (puesto	 que	 ambas	 eran	 ahora	 interiores)	 es	 que	 una
estaba	matizada	de	tristeza	por	su	pasado,	mientras	que	la	otra,	el	Glaciar,	no	lo
está,	sólo	 tiene	su	propio	aroma,	porque	no	es	ni	pasado	ni	presente	 respecto	al
mundo.	<<
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[36]	En	A	Dolbear	 no	habla	 en	 este	 punto;	Ramer	 dice:	 «Y	 la	 voluntad	de	 recordar
puede	 fortalecerse,	y	 la	memoria	 aumentarse.	 (Dolbear	me	ayudó	en	esto:	 supongo
que	ésa	es	 la	 razón	de	 su	 suspicacia).	Ahora	viene	otra	hebra».	Así,	pues,	 en	A	no
aparece	ni	Emberü	ni	ningún	otro	nombre;	en	B	el	nombre	es	Gyönyörü,	 substituido
posteriormente	por	Emberü.	<<
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[37]	Después	de	esto,	el	texto	de	las	observaciones	de	Ramer	en	A	y	B	es	distinto	de	la
versión	definitiva.	Doy	la	versión	de	B:

Un	cuerpo	viviente	puede	moverse	en	el	espacio,	pero	no	sin	realizar	un	esfuerzo
(como	en	un	salto),	o	sin	un	vehículo.	Una	mente	puede	moverse	con	más	libertad
y	mucho	más	rápido	que	un	cuerpo	viviente,	pero	no	sin	un	esfuerzo	de	otro	tipo,
o	sin	vehículo.	[Añadido:	Es	distinto	del	movimiento	instantáneo	del	pensamiento
hacia	 los	 objetos	 que	 ya	 están	 a	 su	 alcance	 en	 la	memoria].	Y	 el	 Espacio	 y	 el
Tiempo	 existen	 como	 condiciones	 para	 el	 movimiento,	 sobre	 todo	 cuando	 es
encarnado,	y	sin	duda	(en	gran	parte	por	esta	razón)	está	interesado	en	ellos	y	en
su	 estudio.	 ¿Cómo	 y	 cuánto	 puede	 saltar	 en	 cada	 dimensión	 sin	 vehículo?,	me
pregunté.	Probablemente	no	pueda	viajar	en	el	Espacio	vacío,	o	en	el	Tiempo	sin
incidentes	 (que	 es	 la	 duración	 del	 Espacio	 vacío);	 en	 cualquier	 caso,	 no	 sería
consciente	si	lo	hiciera.	¿Cuánto	puede	saltar	por	encima?	¿Cómo	puede	saltar	en
absoluto?

La	mente	emplea	la	memoria	de	su	cuerpo…	<<
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[38]	Para	la	fuente	de	la	alusión	de	Lowdham	al	Cerdo	de	la	Bomba	Arruinada	véase
el	Prólogo.	<<
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[39]	La	Banbury	Road	sale	del	centro	de	Oxford	y	se	dirige	hacia	el	norte.	No	creo	que
hubiera	una	razón	especial	para	escoger	esta	casa	del	victoriano	tardío	en	particular
(su	mención	no	se	introduce	hasta	C,	donde	mi	padre	escribió	originalmente:	«N.°	x
Banbury	 Road»,	 para	 substituirlo	 posteriormente	 por	 «N.°	100».	 Green,	 el	 editor
putativo	de	los	Papeles,	menciona	en	el	Prólogo	(p.	24)	la	actividad	de	los	espíritus
en	esta	casa	en	los	primeros	años	del	siglo	XXI.	<<
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[40]	Gunthorpe	Park	de	Matfield:	por	lo	que	he	podido	descubrir,	el	único	Matfield	de
Inglaterra	 se	 encuentra	 en	 Kent,	 pero	 no	 hay	 ningún	 Gunthorpe	 Park	 en	 los
alrededores.	<<
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[41]	Emberü:	A	dice	aquí:	«No	si	te	refieres	a	obtener	noticias	como	las	que	introduje
en	la	historia	que	escuchasteis»,	y	no	aparece	ningún	nombre;	en	B	se	dice,	como	en
la	aparición	anterior	(nota	36),	Gyönyörü	>	Emberü.	<<
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[42]	En	una	ocasión	mi	padre	me	describió	su	sueño	de	«puro	Peso»,	pero	no	recuerdo
cuándo	fue:	probablemente	antes	de	esta	época.	<<
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[43]	 De	 esta	 experiencia	 también	 me	 habló	 mi	 padre,	 sugiriendo,	 como	 hace	 aquí
Ramer,	 que	 el	 significado	 no	 radicaba	 en	 el	 pasaje	 que	 recordaba.	 Véase	 las
observaciones	posteriores	de	Ramer	acerca	de	este	tema,	pp.	60	ss.	<<
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[90]

[44]	 Véase	 pp.	 23,	 35.	 A	 dice	 aquí:	 «imágenes	 tan	 distintas	 como	 ver	 crecer	 una
pequeña	 flor	y	 la	 sacudida	de	un	mundo	entero»;	B	sitúa	 la	gran	explosión	«en	 los
años	sesenta».	<<
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[45]	La	intervención	de	James	Jones	(véase	p.	26)	aparece	por	primera	vez	en	C.	En	B
la	explicación	de	Ramer	de	 lo	que	quería	decir	con	sueños	profundos	 se	 da	 en	una
nota	a	pie	de	página	escrita	por	Guildford	(«Ramer	dijo	después	…»).	<<
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[46]	En	B	Dolbear	responde	algo	distinto	a	Lowdham	(«Si	tuviera	que	contar	algunas
de	 las	 situaciones	 en	 que	 te	 he	 visto,	 Harry,	 muchacho»).	 Sus	 significativas
observaciones	 «Tú	 siempre	 vas	 disfrazado,	 incluso	 despierto.	 Pero	 algún	 día	 se	 te
caerán,	muchacho.	No	me	 extrañaría	 que	 fuera	muy	 pronto»,	 se	 introdujeron	 en	 el
texto	C.	<<
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[47]	A	continúa	después	de	este	punto:

…	 de	 este	 tipo	 de	 actividad,	 sobre	 todo,	 los	 mejores	 fragmentos	 y	 pasajes,
aquéllos	 que	 parecen	 llegar	 de	 pronto	 cuando	 estás	 inmerso	 en	 la	 creación.	 A
veces	 concuerdan	 de	 un	 modo	 extrañamente	 perfecto,	 y	 a	 veces	 los	 que	 son
buenos	en	sí	mismos	no	concuerdan	de	verdad.

B	dice	aquí:

…	de	este	tipo	de	actividad.	Son	las	escenas	que	llegan	completas	y	fijas,	de	las
que	 os	 hablé	 antes,	 por	 ejemplo.	 Creo	 que	 los	 pasajes	 realmente	 buenos	 que
surgen	 de	 pronto,	 como	 suele	 suceder,	 cuando	 estás	 abstraído,	 inmerso	 en	 la
creación,	suelen	ser	improvisaciones	muy	preparadas.	<<
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[48]	se	trata	de	una	que	inventé	hace	años:	es	decir,	la	soñó.	<<
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[49]	En	A,	y	(al	principio)	en	B,	Ramer	interpretó	el	primero	de	los	«fragmentos»	de
un	modo	mucho	más	elaborado,	dando	el	argumento	entero	de	la	historia.	Éste,	como
admitió	Ramer,	no	era	«muy	interesante»;	en	la	versión	original	de	B	Loudham	dice
(en	respuesta	a	la	pregunta	de	Ramer	«¿Queréis	otro	ejemplo?»):	«No	especialmente,
a	no	ser	que	sea	mejor	que	el	anterior,	y	no	tengo	esperanzas	de	que	lo	sea».	<<
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[50]	Geoffrey	de	Monmouth	(que	murió	en	1155),	autor	de	The	History	of	the	Kings	of
Britain,	 fue	una	de	 las	 causas	 fundamentales	de	 la	popularidad,	 fuera	de	 las	 tierras
célticas,	del	rey	Arturo	y	«la	Cuestión	de	Bretaña».	Una	hoja	manuscrita	como	la	del
sueño	de	Ramer	sería	de	gran	importancia	para	el	estudio	de	la	leyenda	artúrica.	<<
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[51]	Drama	Élfico.	En	A	es	el	mismo	Ramer	quien	habla	de	«drama	élfico»	(«eso	no
es	escribir	sino	un	drama	élfico»),	al	igual	que	en	B,	donde	se	dice:

—…	Porque	eso	no	es	escribir,	sino	algún	tipo	de	representación	dramática.
El	Drama	Élfico	del	que	habla	Lewis	en	algún	sitio.

—No	es	Lewis	—dijo	Jeremy—.	Procede	de	uno	de	los	ensayos	del	círculo,
pero	era	de	uno	de	los	miembros	menos	importantes.

El	pasaje	en	cuestión	proviene	del	ensayo	«Sobre	los	cuentos	de	hadas»,	que	mi	padre
había	 entregado	 a	 la	Universidad	 de	St.	Andrews	 en	 1939,	 pero	 que	 no	 se	 publicó
hasta	dos	años	después	de	la	escritura	de	Los	papeles	del	Notion	Club,	en	el	volumen
conmemorativo	Essays	 Presented	 to	 Charles	Williams	 (Oxford	 1947).	 El	 pasaje	 es
interesante	en	relación	al	discurso	de	Ramer	y	cito	un	pasaje	de	él:	[91]

Ahora	bien,	esas	obras	con	las	que,	según	numerosas	crónicas,	 los	elfos	han
obsequiado	a	los	hombres,	ese	«Teatro	de	Hadas»	puede	reflejar	la	Fantasía	con
un	 realismo	e	 inmediatez	que	escapan	al	alcance	de	cualquier	 tramoya	humana.
No	es,	pues,	de	extrañar	que	su	efecto	normal	en	el	hombre	sea	el	de	sobrepasar	la
Creencia	Secundaria.	Si	asistimos	a	una	obra	de	teatro	élfica,	nos	encontramos,	o
así	lo	creemos,	metidos	de	lleno	en	el	Mundo	Secundario.	La	experiencia	puede
ser	 semejante	 a	 la	 del	 Sueño	 y,	 al	 parecer,	 con	 él	 la	 ha	 confundido	 a	 veces	 el
hombre.	No	obstante,	 el	 teatro	 de	 hadas	 nos	 hunde	 en	 un	 sueño	 tejido	 por	 otra
mente,	 y	 puede	 que	 la	 noción	 de	 este	 hecho	 inquietante	 se	 nos	 escape.	 La
experiencia	 directa	 de	 un	 Mundo	 Secundario	 es	 brebaje	 harto	 fuerte,	 y	 le
concedemos	Credibilidad	Primaria,	a	pesar	de	que	los	hechos	sean	maravillosos.
Quedamos	así	burlados.	Que	tal	sea	la	intención	de	los	elfos	en	todas	o	en	algunas
ocasiones,	ésa	ya	es	otra	cuestión.	En	cualquier	caso,	ellos	no	quedan	burlados.
Consideran	 esto	 un	 aspecto	 del	 Arte,	 diferente	 de	 la	 Magia	 o	 la	 Brujería
propiamente	dichas.

J.	R.	R.	Tolkien,	Los	monstruos	y	los	críticos	y	otros	ensayos,	1998,	pp.	174-175;	cf.
también	 p.	 143	 de	 esta	 edición	 del	 ensayo	 («Los	 sueños	 pueden	 desatar	 extraños
poderes	de	la	mente	…»).	<<
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[52]	Cf.	la	carta	que	mi	padre	escribió	a	W.	H.	Auden	el	7	de	junio	de	1955	(Cartas	n.
°	163).

…	 al	 terrible	 sueño	 recurrente	 (que	 empieza	 con	 la	memoria)	 de	 la	 Gran	Ola,
levantada	 como	 una	 torre,	 que	 avanza	 ineluctable	 por	 sobre	 los	 árboles	 y	 los
campos	verdes.	(Se	lo	he	legado	a	Faramir).	No	creo	que	lo	haya	tenido	desde	que
escribí	la	«Caída	de	Númenor»,	última	de	las	leyendas	de	la	Primera	y	Segunda
Edades.

Con	«que	empieza	con	la	memoria»	creo	que	mi	padre	quería	decir	que	el	sueño	se
remontaba	 hasta	 donde	 llegaban	 sus	 recuerdos.	 Faramir	 habló	 a	 Éowyn	 del	 sueño
recurrente	 de	 la	Gran	Ola	que	 arrasaba	Númenor	 cuando	 ambos	 se	 encontraban	 en
Minas	Tirith	y	el	Anillo	fue	destruido	(«El	Senescal	y	el	Rey»,	en	El	Retorno	del	Rey,
p.	319).	<<
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[53]	Esta	observación	de	Lowdham	está	ausente	en	B	y	se	introduce	por	primera	vez
en	C;	cf.	nota	46.	<<
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[54]	En	B	 la	nota	 a	pie	de	página	de	este	punto	no	procede	en	gran	parte	de	Green
como	 en	 el	 texto	 final,	 sino	 que	 es	 toda	 de	 Nicholas	 Guildford,	 citando	 a	 Ramer:
«Posteriormente	Ramer	amplió	este	punto,	durante	el	transcurso	de	una	conversación
acerca	 de	 los	 distintos	 tipos	 de	 “sueños	 profundos”	 y	 de	 cómo	 el	 soñador	 podía
distinguirlos.	Los	dividió	…».	Lo	que	sigue	es	muy	similar	a	la	versión	posterior	de
la	nota,	pero	acaba	del	siguiente	modo:	«Hechas	para	el	mal	de	los	Hombres	—dijo
—.	 A	 juzgar	 por	 las	 ideas	 extendidas	 entre	 los	 hombres	 ahora,	 por	 su	 curiosa
unanimidad	y	obsesión,	pienso	que	una	gran	cantidad	de	hombres	han	apartado	a	los
Guardas	y	están	leyendo	material	muy	maléfico.	 N.	G.».	Así,	en	esta	fase	no	había
mención	de	la	«Noche	62»	(véase	p.	96	y	nota	78).	<<
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[55]	La	palabra	Emberü	no	se	ha	mencionado	en	A	(véase	notas	36,	41),	pero	en	este
punto	 Ramer	 dice	 en	 A:	 «Aquél	 del	 que	 os	 hablé,	 Menelkemen»	 [92]	 (Quenya,	
«Cielo-tierra»).	 En	 este	 texto	 original	 la	 descripción	 de	 Menelkemen	 coincide
(aunque	es	más	breve)	con	la	descripción	de	Ellor	Eshúrizel	que	aparece	en	el	texto
final,	«aquella	llanura	inmensa	con	superficie	de	plata»,	y	termina	con	la	descripción
de	 la	gran	cascada,	aquí	 llamada	Dalud	dimran	 (o	quizá	dimron),	con	Eshil	 dimzor
escrita	encima	y	Eshil	külü	(>	külö)	en	el	margen.	No	hay	mención	de	los	En-keladim
.	Al	 final	de	 la	descripción	de	Menelkemen	Jeremy	pregunta	«¿Dónde	crees	que	se
encuentra?»,	 mientras	 que	 en	 el	 texto	 final	 lo	 hace	 después	 de	 la	 descripción	 de
Ramer	del	tercer	mundo,	Minal-zidar	(p.	72).

En	 B	 (en	 su	 versión	 original)	 Ramer	 dice:	 «Aquél	 del	 que	 os	 hablé,	 Emberü	 el
dorado»,	 y	 la	 descripción	 de	Emberü	 coincide	 con	 la	 de	Minal-zidar	 en	 la	 versión
final:

«…	Escribí	la	descripción	(no	el	marco)	hace	algún	tiempo,	y	todo	lo	que	tengo
es	 eso,	 junto	 con	huellas	 débiles	 y	 sugestivas	 de	 lo	 que	 hay	debajo:	 la	 primera
visión	 de	 Emberü,	 dorado,	 absolutamente	 silencioso	 y	 reposado,	 un	 pequeño
mundo	completo	con	una	forma	perfecta,	imperecedera	en	el	Tiempo	…».

La	descripción	de	Emberü	termina,	igual	que	la	de	Minal-zidar	en	el	texto	final,	con
«obra	 de	 una	mente	 adoradora	 que	no	puedo	precisar»;	 luego	 sigue:	 «Y	allí	 estaba
Menelkemen».

En	este	punto	de	B	mi	padre	se	detuvo,	tachó	lo	que	había	escrito	sobre	«la	primera
visión	 de	 Emberü»,	 y	 escribió	 en	 su	 lugar:	 «la	 primera	 visión	 de	 Emberü:	 aquella
llanura	inmensa	con	superficie	de	plata	y	delicados	diseños	…»,	que	en	el	texto	final
es	la	descripción	de	Ellor	Eshúrizel.	La	gran	cascada	es	llamada	Öshül-külö,	y	Ramer
dice:	«Creo	que	los	Enkeladim	moraban	allí».	Mi	padre	insertó	luego	en	B,	después
de	«la	primera	visión	de	Emberü»,	las	palabras	«Lo	mismo	ocurre	con	Ellor.	¡Ellor!
—murmuró—.	¡Ellor	Eshúrizel!	Una	vez	lo	expresé	con	palabras	lo	mejor	que	pude	y
ahora	 no	 es	 más	 que	 palabras.	 Aquella	 llanura	 inmensa	 con	 superficie	 de	 plata	 y
delicados	 diseños…»;	 y	 (todos	 los	 cambios	 se	 realizaron	 en	 el	 momento	 de	 la
composición)	 al	 final	 de	 la	 descripción	 de	 Ellor	 introdujo	 el	 tercer	 mundo,	 «
Minal-zidar	el	dorado».

De	este	modo,	las	imágenes	se	desarrollaron	y	se	separaron	en	distintas	«entidades	de
mundos»	 en	 rápida	 sucesión.	 En	 A	Menelkemen	 es	 el	 único	 mundo	 que	 describe
Ramer,	el	mundo	de	la	historia	que	había	leído	al	Notion	Club,	el	mundo	inorgánico	y
maravilloso	de	metal,	piedra	y	agua,	con	la	gran	cascada.	En	B	el	mundo	que	Ramer
describió	 en	 su	 historia	 es	 Emberü	 (en	 substitución	 de	 Gyönyörü	 de	 las	 partes
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anteriores	 del	manuscrito),	 el	mundo	 «dorado»	 y	 silencioso;	 pero	 esto	 se	modificó
inmediatamente	(regresando	a	A)	para	convertir	Emberü	en	«aquella	inmensa	llanura
con	 superficie	 de	 plata»,	 y	 luego	 para	 trasladar	 esta	 descripción	 a	 la	 del	 segundo
mundo,	Ellor	Eshúrizel,	mientras	que	el	mundo	«dorado»	 se	convierte	 en	un	 tercer
lugar,	Minal-zidar.	 La	 fase	 final	 fue	 llamar	 al	 primer	mundo	Emberü	 Verde,	 «que
poseía	un	tipo	de	vida	orgánica,	abundante	pero	sana	y	longeva».	<<
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[56]	Sobre	los	En-keladim	véase	p.	80	y	notas	71,	72	y	pp.	289,	291-292.	<<
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[57]	los	Campos	de	Arbol:	el	Sistema	Solar	en	las	novelas	de	Lewis	(véase	nota	21).
<<
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[93]

[58]	 En	 A	 es	 Dolbear,	 no	 Loudham,	 quien	 pregunta:	 «¿De	 dónde	 sacas	 todos	 esos
nombres?	¿Quién	te	los	ha	dicho?	Eso	me	interesa	más	que	la	geometría	y	el	paisaje.
Como	bien	sabes,	si	tuviera	la	oportunidad	me	dedicaría	a	investigar	las	lenguas».	En
B	todavía	 lo	decía	Dolbear,	substituido	por	Guildford	y	 luego	por	Loudham.	Véase
p.	16.	<<
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[59]	En	este	punto	tanto	A	como	B	continúan	con	un	relato	de	cómo	Jeremy	intentó
despertar	el	interés	por	las	obras	de	Lewis	y	Williams,	que	en	el	texto	final	se	trasladó
a	 una	 nota	 a	 pie	 de	 página	 escrita	 por	 Guildford.	 Doy	 el	 texto	 de	 B,	 que	 sigue
fielmente	el	de	A	pero	está	más	claro.

—Arbol	es	«Solar	Antiguo»	por	el	Sol	—dijo	Jeremy—.	¿Quieres	decir	que
puedes	regresar	al	Solar	Antiguo,	[tachado:	o	al	Universal	Antiguo],	y	que	Lewis
tenía	razón?

Jeremy	 era	 nuestro	 experto	 sobre	 Lewis	 y	 conocía	 todas	 sus	 obras	 casi	 de
memoria.	 Mucha	 gente	 de	 Oxford	 recordará	 todavía	 que,	 un	 año	 o	 dos	 antes,
había	pronunciado	varias	conferencias	notables	acerca	de	Lewis	y	Williams.	La
gente	 se	 había	 reído	 del	 título,	 porque	 Lewis	 y	 todo	 el	 círculo	 estaban
completamente	pasados	de	moda.	El	viejo	Bell-Tinker,	que	entonces	todavía	era
presidente	 del	 Departamento	 de	 Inglés,	 había	 bufado	 asombrado.	 «Si	 quieres
tocar	ese	tema»,	había	dicho,	«llámalo	Lewis	y	abrevia».

Jeremy	había	replicado	ofreciéndose	a	cambiar	el	título	por	«Lewis	y	Carolus
o	 el	 espejo	 de	 Oxford».	 «O	 “Jack	 y	 las	 habichuelas	 mágicas”,	 si	 lo	 prefiere»,
añadió,	pero	era	un	chiste	demasiado	 retorcido	para	el	Departamento	de	 Inglés.
Estoy	convencido	de	que	antes	de	que	Jeremy	pronunciara	sus	conferencias	pocos
expertos	 del	 siglo	XX	 podrían	 haber	 mencionado	 alguna	 obra	 de	 Williams,
excepto	quizá	El	pulpo,	que	todavía	se	representaba	en	ocasiones	debido	al	gran
resurgimiento	 del	 interés	misionero	 después	 de	 los	martirios	 del	 lejano	 oriente
durante	 los	 años	 sesenta.	 The	 Allegory	 of	 Love	 era	 lo	 único	 de	 Lewis	 que
mencionaban	los	académicos	(quienes	por	lo	general	lo	hacían	con	desprecio	sin
habérselo	 leído).	Las	 otras	menudencias	 sólo	 eran	 conocidas	 por	 los	 pocos	 que
habían	 leído	 las	 pequeñas	 memorias	 del	 viejo	 C.	 R.	 Tolkien,	 En	 los	 cuarenta
rugientes	y	Las	tabernas	y	recovecos	de	Oxford.	Pero	Jeremy	había	logrado	que
la	mayoría	de	los	miembros	del	club	leyéramos	alguno	de	ellos	(la	Escuela	de	la
Taberna,	 los	 llamábamos),	 aunque	 a	 parte	 de	 él	 sólo	 Ramer	 y	 Dolbear	 se
interesaban	por	Tolkien	padre	y	todo	lo	de	los	elfos.

—¿Solar	Antiguo?	—dijo	Ramer—.	Bueno,	no…

El	 nombre	 de	 «Bell-Tinker»	 deriva	 de	 un	 libro	 de	 traducciones	 de	 literatura
anglosajona	escrito	por	Bell	y	Tinker.	El	pésimo	chiste	«llámalo	Lewis	y	abrevia»,	en
inglés	«call	it	Lewis	and	cut	it	Short»,	se	refiere	al	Latin	Dictionary	de	Lewis	y	Short.
El	 título	 de	 las	 conferencias	 de	 Jeremy	 que	 provocaba	 risa	 está	 ausente,	 pero	 se
supone	que	es	el	mismo	que	el	del	texto	final,	La	Escuela	de	la	Taberna	(porque	los
Inklings	se	reunían	en	bares).	«Pocos	se	interesaban	por	Tolkien	padre	y	todo	lo	de
los	elfos»	era	sin	duda	un	chiste	despectivo	consigo	mismo,	pero	implica	que	«lo	de
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los	elfos»	había	sido	publicado	(cf.	p.	185	y	nota	199).	En	los	cuarenta	rugientes	[94]
juega	con	el	nombre	de	las	regiones	de	los	océanos	del	sur,	entre	cuarenta	y	cincuenta
grados	al	sur,	donde	hay	grandes	vientos.	<<
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[60]	 Puesto	 que	 la	 crítica	 de	 Ramer	 de	 la	 invención	 lingüística	 característica	 que
aparece	en	las	historias	de	viajes	espaciales	y	temporales	sigue	inmediatamente	a	su
afirmación	de	que	no	podía	existir	una	lengua	como	el	Solar	Antiguo,	parece	incluir	a
Lewis	 en	 su	 crítica.	No	 obstante,	 algunos	 años	 antes,	 en	 la	 carta	 que	 escribió	 para
Stanley	Unwin	el	4	de	marzo	de	1938	(Cartas	n.°	26),	mi	padre	había	dicho	de	Lejos
del	Planeta	Silencioso:

El	autor	se	atiene	a	ciertas	invenciones	lingüísticas	que	no	me	atraen…;	pero	esto
es	una	cuestión	de	gusto.	Después	de	 todo,	su	 lector	consideró	que	los	nombres
inventados	 por	mí,	 tarea	 que	 llevé	 a	 cabo	 con	 todo	 cuidado,	 eran	 de	 imposible
lectura.	 Pero	 las	 invenciones	 lingüísticas	 y	 la	 filología	 en	 general	 son	 bastante
más	 buenas.	 Toda	 la	 parte	 sobre	 la	 lengua	 y	 la	 poesía	 —los	 atisbos	 de	 su
naturaleza	 y	 forma	 malacandrias—	 está	 muy	 bien	 hecha	 y	 es	 en	 extremo
interesante,	muy	 superior	 a	 lo	 que	 se	 obtiene	 habitualmente	 de	 los	 viajeros	 por
lugares	poco	transitados.	La	dificultad	del	 lenguaje	por	 lo	general	se	saltea	o	se
evita.	 Aquí	 no	 sólo	 tiene	 verosimilitud,	 sino	 que	 hay	 un	 pensamiento	 que	 la
fundamenta.	<<
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[61]	Glund:	el	nombre	de	Júpiter	en	Solar	Antiguo	(también	Glundandra).	<<
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[62]	Creo	 que	 quizás	 hubiera	 un	Humano	 Antiguo	 o	 Adánico	 Primitivo	…:	 A	 dice
aquí:	 «Pero	 creo	 que	 quizás	 hubiera,	 que	 lo	 había	 con	 seguridad,	 un	 Humano	 o
Adánico	Antiguo.	Pero	no	podía	ser	igual	que	la	Lengua	Primigenia	de	los	Hrossa,	el	
Hressa-hlab».	 Esto	 se	 conservó	 en	 B.	 Los	 Hrossa	 eran	 una	 de	 las	 tres	 especies
completamente	diferentes	de	hnau	que	vivían	en	Malacandra;	la	lengua	de	los	Hrossa
era	el	Hressa-hlab,	que	es	el	«Solar	Antiguo»:	véase	nota	22.	<<
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[63]	Universal	Antiguo:	véase	el	principio	del	pasaje	dado	en	la	nota	59.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	356



[64]	En:	 este	 nombre	 aparece	 ya	 en	A,	 con	 varios	 predecesores,	An,	Nor,	El,	 todos
tachados	de	inmediato.	<<
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[65]	Gormok,	Zingil:	 en	A	 el	 nombre	 que	Ramer	 daba	 a	Marte	 era	 la	 palabra	 élfica
Karan	 («roja»);	 Venus	 era	 Zingil	 en	 A,	 aunque	 substituyó	 inmediatamente	 a	 otro
nombre	que	no	se	puede	leer.	<<
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[66]	En	A	es	Jeremy	quien	habla	en	este	punto,	preguntando:	«¿Cómo	sabes	que	has
estado	allí?».	Y	Ramer	responde:	«No	lo	sé:	he	visto	los	lugares,	no	he	estado	allí.	Mi
cuerpo	 nunca	 ha	 viajado.	 He	 visto	 los	 lugares	 ya	 indirectamente	 a	 través	 de	 otros
recuerdos,	como	puedes	decir	que	has	visto	Hong	Kong	si	has	visto	muchas	películas
en	color	largas	y	precisas	sobre	ella,	ya	directamente	empleando	una	luz.	Pero	cómo
sé	lo	que	son	los	lugares	es	otra	cuestión».	<<
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[67]	Saturno	no	se	menciona	en	A.	B	dice:	«Y	Gyürüchill,	Saturno,	es	inconfundible».
Gyürüchill	se	substituyó	por	Shomorú,	y	luego	por	el	viejo	Enekol.	<<
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[68]	La	 estrella	 Cronic	 (en	 la	 nota	 a	 pie	 de	 página	 que	 Guildford	 escribió	 en	 este
punto):	Saturno	(en	astrología	el	planeta	de	plomo).	Cronic	deriva	de	Kronos,	el	dios
griego	(padre	de	Zeus)	que	los	romanos	identificaron	con	Saturno;	desde	el	punto	de
vista	etimológico	es	completamente	diferente	de	crónico,	derivado	del	griego	chronos
«tiempo».	<<
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[69]	Sobre	la	«Ola	Estriada»	véase	pp.	166-167.	<<
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[95]

[70]	En	A	Ramer	dice	aquí:	«Podría	hablaros	sobre	la	Atlántida	(aunque	para	mi	ése
no	es	su	nombre,	ni	Númenor):	está	relacionada	con	 la	Ola	Estriada.	Y	la	Puerta	Π
[que	 está	 relacionada	 con	 el	Meg(alítico)]	 >	 del	Megalítico	 estaba	 también».	En	B
habla	 como	 en	 el	 texto	 final,	 pero	 dice	 de	 nuevo	 «aunque	 para	 mí	 ése	 no	 es	 su
nombre,	ni	Númenor»;	las	dos	últimas	palabras	fueron	tachadas	posteriormente,	y	la
pregunta	 de	 Loudham	 (formulada	 con	 «una	 extraña	 ansiedad»)	 «¿Cuál	 es	 su
nombre?»	insertada	(cuando	la	peculiar	asociación	de	Lowdham	con	Númenor	ya	se
había	 introducido:	véase	notas	46,	54).	En	el	 texto	final	de	los	Papeles	 la	aparición
del	nombre	Númenor	se	pospone	hasta	la	Segunda	Parte	(p.	106).	<<
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[71]	A	dice	aquí:	«Pero	he	visto	a	mis	Mârim	[substituido	por	Albarim,	probablemente
inmediatamente]	 representando	 una	 de	 las	 obras	 de	 Albar:	 el	 drama	 del	 Árbol	 de
Plata».	En	A	no	ha	aparecido	el	nombre	En-keladim	(véase	nota	56).	En	relación	a	«el
Drama	del	Árbol	de	Plata»	cf.	la	cita	de	«Sobre	los	cuentos	de	hadas»	dada	en	la	nota
51.	<<
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[72]	En	A	Ramer	dice:	«No	creo	que	sea	inventado,	al	menos	no	por	mí.	Parece	tener
lugar	en	esta	tierra	en	algún	tiempo,	modo	o	[?lugar]».	En	A	pasa	directamente	de	la
«Atlántida»	a	la	última	de	sus	historias.

En	B	Ramer	comenta	sobre	el	Drama	del	Árbol	de	Plata	como	en	el	texto	final,	hasta
«sucede	de	verdad	algo	parecido,	y	yo	lo	he	visto,	desde	lejos,	quizá,	o	débilmente».
Luego	sigue:

Supongo	 que	 en	 realidad	 los	 Enkeladim	 son	 invisibles,	 a	menos	 que	 dirijan	 su
atención	 hacia	 ti.	 Es	 decir,	 son	 eldílicos	 en	 palabras	 de	 Lewis,	 de	 algún	 rango
inferior	[añadido:	o	quizá	como	los	Elfos	No	Caídos	de	Tolkien,	con	la	diferencia
de	que	aquéllos	eran	encarnados].

Todo	 esto	 fue	 tachado	 y	 substituido	 en	 un	 trozo	 de	 papel	 por	 el	 texto	 final,	 hasta
«introduciéndose	en	sus	obras	por	amor	a	ellas».	Luego	sigue:	«es	decir,	 son	de	un
tipo	distinto	al	de	los	Eldila	de	Lewis	(aunque	de	un	rango	inferior),	pero	diferentes
de	los	Elfos	No	Caídos	de	Tolkien,	porque	aquéllos	eran	encarnados».

El	texto	B	original	continúa	con	«Creo	que	[Emberü	>]	Ellor	es	uno	de	sus	mundos
…»,	como	en	la	versión	final.	Junto	a	Ellor	hay	una	nota	a	pie	de	página:

Ramer	 dijo	 que	 era	 extraño	 el	modo	 en	 que	 afloraba	 la	 sílaba:	 primero	 en	 los
Eldar	de	Tolkien,	los	Eldalie,	luego	en	los	Eldil	de	Lewis	y	por	último	en	su	Ellor.
Creía	 que	 podría	 ser	 una	 palabra	 «élfica»	 o	 keladiana.	 Los	 Enkeladim	 son
creadores	de	lenguas. N.	G.	<<
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[73]	Aquí	termina	la	copia	en	limpio	del	manuscrito	C,	y	el	texto	mecanografiado	D	se
basa	en	B	a	partir	de	este	punto	(véase	pp.	10-11).	<<
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[74]	En	A	el	nombre	era	Tekel-Ishtar,	que	pasa	a	ser	Tekel-Mirim	antes	del	 final	del
manuscrito.	<<
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[75]	Thomas	Huxley,	Physiography,	1877,	citado	en	el	Oxford	English	Dictionary.	<<
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[76]	 La	 Radcliffe	 Camera,	 un	 gran	 edificio	 circular	 y	 abovedado	 que	 se	 alza	 en
Radcliffe	Square,	Oxford;	en	la	parte	sur	se	encuentra	la	iglesia	de	St.	Mary	y	en	la
parte	norte,	la	Biblioteca	Bodleiana.	Camera	se	emplea	en	el	sentido	latino	de	«techo
o	cámara	arqueada	o	abovedada»	(latín	camera	>	francés	chambre,	inglés	chamber).
<<
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[165]

[77]	Al	principio	de	la	página	del	único	manuscrito	(«E»)	de	la	«Segunda	Parte»	se	lee
«[La	 extraña	 investigación	 >]	 El	 extraño	 caso	 de	Arundel	 Loudham»,	 y	 el	mismo
título	 junto	 con	 el	 número	 «[Parte]	 II»	 aparece	 en	 una	 página	 separada	 que	 parece
corresponder	 a	 E	 (p.18	 nota	 2).	 El	 segundo	 texto	 de	 esta	 Parte,	 el	 texto
mecanografiado	«F»,	aunque	distinto	del	texto	mecanografiado	D	de	la	Primera	Parte
y	 con	 una	 paginación	 separada,	 no	 tiene	 título	 o	 encabezamiento	 antes	 de	 «Noche
62».	Loudham	está	escrito	así	al	principio	de	E,	pero	se	convierte	en	Lowdham	en	el
transcurso	de	la	composición	del	manuscrito	(p.18	nota	5).	<<
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[78]	En	E	no	hay	Noche	62:	véase	p.	68	(la	nota	de	Guildford)	y	nota	54.	<<
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[79]	En	E	no	hay	ninguna	nota	en	la	Noche	63,	excepto	la	palabra	«defectuosa»,	y	por
tanto	 no	 se	menciona	 el	 «imrám».	 En	 el	 texto	 final,	 el	 texto	mecanografiado	 F,	 el
número	de	la	noche	en	la	que	se	hace	referencia	al	 imrám	se	dejó	en	blanco;	yo	he
añadido	 «69»	 porque	 esa	 noche	 Frankley	 leyó	 su	 poema	 sobre	 san	 Brendan	
(pp.	140	ss.).	 La	 palabra	 inicial	 encerrada	 entre	 corchetes,	 «Buenas»,	 que
supuestamente	está	ausente	en	el	original,	fue	una	adición	del	editor.	<<
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[80]	la	High:	High	Street;	Radcliffe	Square,	véase	p.	95	nota	76.	<<
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[81]	 En	 lugar	 de	 «sobre	 todo	 el	 imrám»	 E	 dice	 «sobre	 todo	 los	 Enkeladim»,
substituido	 poco	 después	 por	 «el	 Imrám».	 Para	 las	 referencias	 a	 los	 Enkeladim	 (
En-keladim)	 en	 la	 Primera	 Parte	 véase	 pp.	71-72,	 80-81,	 95	 nota	 72;	 y	 para	 los
imrama	(historias	sobre	viajes	marítimos)	véase	CP.98-99.	<<
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[82]	nórdicos:	E	dice	«filólogos»	(aunque	el	mismo	Ramer	era	filólogo).	<<
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[83]	B.	N.	C.:	 la	 abreviatura	habitual	 de	Brasenose	College,	 que	 tiene	 su	 entrada	 en
Radcliffe	Square.	El	«callejón»	que	 tomaron	Ramer	y	Guildford	después	de	dejar	a
Lowdham	es	Brasenose	Lane,	que	va	de	Radcliffe	Square	a	Turl	Street	 (p.	88	nota
26).	Para	La	Camera	en	la	oración	siguiente	véase	p.	95	nota	76.	<<
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[84]	Sobre	la	inclusión	de	la	Noche	64	véase	el	Prólogo	del	Editor,	p.	22.	<<
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[85]	En	la	versión	original	de	E	se	había	perdido	el	principio	entero	de	la	Noche	65,	y
el	 texto	 sólo	 empieza	 con	 «[Jeremy]	…	 como	 dices…»,	 que	 es	 el	 punto	 donde	 se
reanuda	en	F	después	de	la	pérdida	de	una	página	a	la	mitad	del	acta	de	una	reunión
(p.	101).	Así,	originalmente	en	E	 la	conversación	acerca	de	 los	neologismos	estaba
ausente;	sólo	se	añadió	en	el	manuscrito	posteriormente.	<<
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[86]	En	E	era	Dolbear,	no	Ramer,	quien	objetaba	así	a	 la	observación	de	Lowdham.
Arry	(en	substitución	de	Harry)	se	introdujo	en	el	transcurso	de	la	composición	de	E;
véase	p.	88	nota	24.	<<
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[87]	N.	 E.	 D.:	 A	 New	 English	 Dictionary,	 el	 verdadero	 título	 del	 Oxford	 English
Dictionary	u	O.	E.	D.	<<
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[88]	La	expresión	la	Guerra	de	los	Seis	Años	se	emplea	en	el	Prólogo	y	varias	veces
en	el	texto.	En	E	mi	padre	la	llamaba	en	este	punto	la	Segunda	Guerra	Alemana.	<<
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[89]	Vita	Fera:	literalmente	«vida	salvaje»	(ferus	«salvaje,	indomable,	fiero»).	<<
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[90]	Cf.	p.	43:	Frankley,	según	las	palabras	de	Guildford,	«considera	un	delito	[166]	el
conocimiento	 de	 su	 propia	 lengua	 en	 cualquier	 época	 anterior	 a	 la	 Batalla	 de
Bosworth».	<<
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[91]	 Fortalezas	 Normandas	 era	 un	 personaje	 histórico,	 que	 expuso	 a	 mi	 padre	 su
opinión	 sobre	 la	 historia	 inglesa	 que	 aquí	 describe	 Philip	 Frankley	 mientras	 le
prestaba	sus	servicios	en	la	barbería	de	Weston	and	Cheal	situada	en	Turl	Street.	<<
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[92]	 Batalla	 de	 Camlan:	 la	 batalla	 en	 la	 que	 cayeron	 el	 rey	 Arturo	 y	 su	 sobrino
Mordred.	<<
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[93]	 Zigur:	 el	 nombre	 adunaico	 de	 Sauron,	 que	 es	 el	 nombre	 que	 emplea	 aquí
Lowdham	en	E.	<<
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[94]	Owlamoo:	De	hecho	se	trata	del	nombre	de	un	duende	inventado	por	mi	hermano
Michael	(del	que	mi	padre	hizo	un	dibujo	fechado	en	1928,	que	ahora	se	encuentra	en
la	 Biblioteca	Bodleiana);	 pero,	 por	 supuesto,	 Lowdham	 sólo	 quería	 dar	 a	 entender
cualquier	nombre	antiguo	y	absurdo:	en	E	dice	«Wallamaloo,	¿quién	es?».	<<
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[95]	Numenor:	 así	 aparece	 escrito	 en	 todas	 las	 apariciones	 en	 F	 (la	marca	 de	 vocal
larga	sobre	la	o	se	añadió	posteriormente);	E	dice	Númenor.	<<
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[96]	Numenor	es	el	nombre	que	le	doy	a	la	Atlántida:	véase	p.	95	nota	70.	<<
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[97]	Supe	que	había	oído	ese	nombre	antes	en	cuanto	lo	pronunció	Arry:	véase	p.	189.
<<
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[98]	Una	nota	a	pie	de	página	que	en	E	aparece	en	este	punto	dice:	«En	teoría	las	actas
se	redactaban	y	presentaban	para	su	corrección	al	final	de	cada	trimestre.	Antes	de	ser
aprobadas	las	firmaban	todas	las	personas	mencionadas.	 N.	G.».	Cf.	la	Nota	de	la
Lista	de	miembros	del	Notion	Club	en	F,	p.	27.	<<
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[99]	Mi	padre	se	llamaba	Edwin:	en	un	borrador	inicial	(y	en	el	texto	original	de	E)	el
padre	de	Lowdham	se	llamaba	Oswin	Ellendel	(una	«modernización»	de	Elendil)	y	él
era	Alboin	Arundel	 (cf.	Oswin	Errol	padre	de	Alboin	en	El	Camino	Perdido,	CP.45
ss.).	Originalmente	Oswin	 Loudham	 había	 de	 ser	marinero	 de	 profesión	 o	 en	 caso
contrario	un	profesor	ausente	de	anglosajón	en	Cambridge	(«Creo	que	conocía	algo
de	anglosajón»	dijo	su	hijo).	<<
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[100]	No	he	podido	descubrir	ningún	lugar	llamado	Penian	en	Pembrokeshire.	<<
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[101]	La	Éarendel:	en	E	el	barco	se	llamaba	Estrella	de	Éarendel.	<<
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[102]	No	tiene	nada	que	ver	con	Sussex:	Arundel	en	Sussex	(que	proviene	del	inglés
antiguo	harhun-dell,	«valle	perroviejo»,	el	nombre	de	una	planta)	evidentemente	no
tiene	relación	alguna	con	Éarendel,	sino	que	se	trata	tan	solo	de	una	similitud	de	la
forma.	<<
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[103]	E	dice	«la	Guerra	de	1939»	(véase	nota	88).	<<
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[104]	 tres	 marineros:	 E	 dice	 sólo	 «Y	 tuvo	 muchos	 problemas	 para	 encontrar
tripulación».	Cf.	los	tres	marineros	que	acompañaron	a	Eärendel	y	Elwing	en	el	viaje
a	Valinor	en	el	Quenta	Silmarillion	(CP.375,	377).	<<
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[105]	En	relación	a	este	pasaje	véase	CP.65-67.	<<
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[106]	la	conexión	de	los	longobardos	con	el	Rey	Sheaf:	véase	p.	101	y	CP.110	ss.	<<
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[107]	En	E	Ramer	 dice:	 «Ni	 la	 repetición	de	 la	 secuencia:	Alboin	 hijo	de	Audoin	=
Alwin	hijo	de	Edwin».	La	adición	en	F	de	Ælfwine	hijo	de	Éadwine	es	curiosa,	puesto
que	no	se	ha	mencionado	ningún	Ælfwine	hijo	de	Éadwine	(sólo	las	formas	en	inglés
antiguo	 Alwin	 y	 Edwin).	 Quizá	 deba	 entenderse	 [167]	 que	 gracias	 a	 sus
conversaciones	con	Lowdham	antes	de	esta	reunión	(p.	111)	conociera	la	existencia
de	los	versos	atribuidos	a	Ælfwine	Wídlást	Éadwines	sunu	(p.	121).	<<
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[108]	Rosamunda:	véase	CP.66.	<<
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[109]	¡Oh	Amigo	de	 los	Caballos	de	Macedonia!:	Una	broma	de	Lowdham	sobre	el
nombre	de	pila	de	Frankley	(que	se	recuerda	justo	arriba),	en	referencia	al	rey	Filipo
de	Macedonia,	padre	de	Alejandro	Magno	(griego	phil-ippos	«caballo-amante»).	<<
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[110]	el	nombre	de	Orión,	o	de	Rigel:	véase	p.	183	nota	191.	<<
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[111]	 las	glosas:	 traducciones	 al	 anglosajón	 de	 palabras	 individuales	 en	manuscritos
latinos.	 Véase	 la	 carta	 (borrador)	 que	 escribió	 mi	 padre	 en	 agosto	 de	 1967	 a	 un
destinatario	conocido	sólo	como	sr.	Rang	(Cartas	n.°	297),	en	la	que	ofrece	una	larga
descripción	de	la	relación	entre	el	anglosajón	Éarendel	y	el	Eärendil	de	su	mitología.
La	parte	relevante	de	esta	carta	se	volvió	a	transcribir	en	CP.338-339,	pero	sin	la	nota
de	 las	 palabras	 «A	mí	me	 parece	 que	 los	 empleos	 a.	 s.	 indican	 claramente	 que	 se
trataba	de	una	estrella	que	presagiaba	el	alba	(de	cualquier	modo,	según	la	tradición
inglesa)»:

La	forma	a.	s.	de	más	 temprano	registro	es	earendil	 (oer–),	más	 tarde	earendel,
eorendel.	Sobre	todo	en	glosas	sobre	jubar	=	leoma,	y	sobre	aurora.	Pero	también
en	Blick[ling]	Hom[ilies]	163,	se	níwa	éorendel	se	aplica	a	san	Juan	Bautista;	y
muy	notablemente	Crist	 104,	 éala!	 éarendel	 engla	 beorhtast	 ofer	middangeard
monnum	 sended.	 A	menudo	 se	 supone	 que	 alude	 a	 Cristo	 (o	 a	María),	 pero	 la
comparación	con	Bl.	Homs.	indica	que	se	refiere	al	Bautista.	Los	versos	aluden	a
un	 heraldo	 y	 mensajero	 divino,	 que	 evidentemente	 no	 es	 el	 sóðfæsta	 sunnan
leoma	=	Cristo.

Las	últimas	palabras	de	esta	nota	se	refieren	a	los	versos	siguientes	en	el	poema	Crist:

Éalá	Éarendel	engla	beorhtast
ofer	middangeard	monnum	sended,
ond	sóðfæsta	sunnan	leóma,
torht	ofer	tunglas	–	þú	tída	gehwanes.
of	sylfum	þé	symle	inlíhtes.

«…	y	el	verdadero	resplandor	del	sol,	brillante	sobre	las	estrellas	–	tú	mismo	iluminas
por	siempre	cada	estación».	The	Blickling	Homilies	son	una	colección	de	sermones	en
inglés	antiguo	que	se	conserva	en	un	manuscrito	en	Blickling	Hall	en	Norfolk.	<<
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[112]	 E	 dice	 «lo	 que	 quería	 decir	Cynewulf».	De	Cynewulf,	 autor	 del	Crist	 y	 otros
poemas,	 nada	 se	 sabe	 con	 certeza	 aparte	 del	 nombre,	 que	 conservó	 insertando	 las
letras	rúnicas	que	lo	formaban	en	breves	pasajes	dentro	de	los	poemas,	de	modo	que
los	nombres	de	las	runas	(la	runa	W,	por	ejemplo,	se	llamaba	wynn	«alegría»)	tienen
un	significado	en	el	contexto.	<<
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[113]	A	partir	de	este	punto	y	hasta	el	final	de	la	Noche	66	hay	que	considerar	no	dos
textos,	sino	tres	(como	se	ha	dicho	antes,	p.	11),	porque	esta	parte	de	F	fue	desechada
y	 substituida	 por	 una	 nueva	 versión,	 mientras	 que	 ambas	 versiones	 del	 texto
mecanografiado	 difieren	 radicalmente	 de	 E	 en	 [168]	 lo	 que	 concierne	 a	 los
descubrimientos	lingüísticos	de	Lowdham.	Las	divergencias	consisten	en	numerosos
rasgos	notables,	y	las	versiones	desechadas	se	dan	por	separado.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	406



[114]	That	breaks	my	dream,	«eso	me	corta	el	sueño»	era	una	expresión	de	mi	madre
que	 significaba	que	algo	de	 la	vida	 consciente	 le	había	 recordado	de	 repente	 algún
pasaje	de	un	sueño.	En	la	versión	original	de	la	Noche	66	(p.	185)	Jeremy	dice	«¡Eso
me	corta	a	mí	el	sueño!»	cuando	las	palabras	de	Lowdham	le	recuerdan	de	pronto	el
lugar	 donde,	 en	 sueños,	 había	 encontrado	 la	 referencia	 a	 Númenor.	 En	 el	Oxford
English	Dictionary	no	aparece	la	expresión,	y	el	único	lugar	donde	la	he	encontrado
es	el	English	Dialect	Dictionary,	ed.	Joseph	Wright,	Break	27	(3),	con	una	mención
al	oeste	de	Yorkshire.	<<
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[115]	 Yozayan:	 este	 nombre	 adunaico	 aparece	 en	 Aldarion	 y	 Erendis	 (Cuentos
Inconclusos	p.	236):	«¿No	amáis	la	Yôzâyan?».	<<
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[116]	El	término	latín	élfico	(también	latín	de	los	Elfos)	aparece	con	frecuencia	en	El
Camino	Perdido	y	La	Lhammas:	Véase	el	Índice	de	El	Camino	Perdido.	Alboin	Errol
llamaba	a	 la	primera	 lengua	que	 le	«llegaba»	 latín	élfico	 («Eressëano»),	pero	no	 se
explica	por	qué.	<<
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[117]	Tíwas:	Tíw	era	el	nombre	en	inglés	antiguo	del	dios	germánico	que	se	identifica
con	Marte	 (de	 ahí	Tuesday,	 jueves,	 basado	 en	 el	 latín	 dies	Martis;	 francés	mardi),
conocido	 en	 antiguo	 noruego	 como	 Týr.	 El	 nombre	 deriva	 de	 la	 forma	 anterior
*Tiwaz,	 emparentada	 con	 el	 latín	 deus	 (<	 *deiwos),	 y	 por	 tanto	 originalmente
significaba	 «dios»;	 en	 antiguo	 noruego	 aparece	 el	 plural	 Tívar	 «dioses»,	 del	 cual
Tíwas	(=	«Valar»)	es	el	equivalente	en	inglés	antiguo,	ausente	en	los	registros,	que	le
«llegó»	a	Lowdham.	<<
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[118]	Nówendaland:	 derivado	 de	 la	 palabra	 en	 inglés	 antiguo	 nówend	 «capitán	 de
barco,	marinero».	Para	otra	aparición	de	Nówendaland	véase	p.	201.	<<
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[119]	Fréafíras:	esta	palabra	aparece	en	otro	lugar	(pp.	200-201)	como	traducción	de
la	palabra	turkildi	en	el	Fragmento	I	de	Lowdham	(p.	122),	que	tradujo	por	«hombres
nobles»	 (p.	 126):	 inglés	 antiguo	 fréa	 «señor»,	 que	 aparece	 con	 frecuencia	 como
primer	elemento	en	nombres	compuestos,	y	 fíras	«hombres»,	una	palabra	empleada
en	poesía	en	inglés	antiguo	(cf.	CP.242,	244,	248).	<<
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[120]	Regeneard:	no	cabe	la	menor	duda	de	que	se	emplea	en	referencia	a	Valinor.	En
inglés	 antiguo	 el	 elemento	 regn–	 aparece	 en	 compuestos	 con	 una	 fuerza
intensificadora	 («grandeza,	 poder»),	 y	 también	 en	 nombres	 propios	 (como
Regenweald,	 que	 ha	 resucitado	 en	 Reginald).	 En	 los	 antiguos	 poemas	 noruegos
Regin,	plural,	aludía	a	los	dioses,	los	regentes	del	mundo,	y	aparece	en	Ragna-rök	«el
destino	de	los	dioses»	(traducido	erróneamente	por	«el	crepúsculo	de	los	dioses»	por
confusión	 con	 la	 palabra	 rökr	 «crepúsculo»).	 El	 inglés	 antiguo	 eard	 «tierra,	 país,
morada,	hogar»;	así,	Regeneard	«Hogar	de	los	Dioses»,	Valinor.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	413



[121]	Midswípen:	en	gótico	existe	la	palabra	midja-sweipains,	que	al	parecer	significa
«cataclismo,	inundación	de	la	(tierra)	media»,	donde	midja	es	una	forma	reducida	de	
midjun–	como	en	el	gótico	midjun-gards	(el	mundo	habitado	de	los	hombres,	«Tierra
Media»).	Evidentemente,	aquí	se	basa	el	inglés	antiguo	de	Lowdham	Midswípen,	que
no	aparece	en	los	registros.	<<
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[169]

[122]	hebaensuil:	posteriormente	escrito	heofonsýl;	cf.	el	texto	en	inglés	antiguo	dado
en	 pp.	196-197.	 frumaeldi:	 «Primera	 Edad».	 No	 puedo	 interpretar	 con	 certeza
Wihawinia.	<<
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[123]	 En	El	 Camino	 Perdido	 (CP.54)	 Oswin	 Errol	 le	 dice	 a	 Alboin:	 «Pero	 tendrás
problemas	si	tiras	de	la	manta	delante	de	los	filólogos.	A	menos,	por	supuesto,	que	no
contradigas	a	las	autoridades».	Como	Edwin	Lowdham,	Oswin	Errol	había	estudiado
inglés	antiguo	(CP.55).	<<
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[124]	westra	lage	wegas	rehtas,	wraikwas	nu	isti:	el	verso	le	«llegó»	también	a	Alboin
Errol	 en	El	 Camino	 Perdido	 (CP.54),	 pero	 termina	 con	 nu	 isti	 sa	 wraithas;	 véase
p.	186.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	417



[125]	Onomasticon:	lista	alfabética	de	nombres	propios,	sobre	todo	de	personas.	<<
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[126]	En	El	Camino	Perdido	Ælfwine	cantaba	una	versión	de	estos	versos	en	 la	sala
ante	el	rey	Eduardo	el	Mayor	(CP.101),	pero	allí	no	se	dan	en	forma	arcaica,	sino	en
la	escritura	del	manuscrito	de	El	navegante	(véase	CP.102):

Monað	modes	lust	mid	mereflode
forð	to	feran,	þæt	ic	feor	heonan
ofer	hean	holmas,	ofer	hwæles	eðel
elþeodigra	eard	gesece.
Nis	me	to	hearpan	hyge	ne	to	hringþege
ne	to	wife	wyn	ne	to	worulde	hyht
ne	ymb	owiht	elles	nefne	ymb	yða	gewealc.

Se	da	una	traducción	en	prosa	(mientras	que	Lowdham	lo	traduce	en	verso	aliterado):
«El	deseo	de	mi	espíritu	me	urge	a	partir	hacia	el	mar	ondeante;	ojalá	muy	lejos	de
aquí,	a	través	de	las	colinas	de	agua	y	el	país	de	las	ballenas,	pueda	buscar	la	tierra	de
los	extraños.	No	tengo	interés	por	el	arpa,	ni	presentes	ni	anillos,	ni	el	placer	de	las
mujeres,	 ni	 alegría	 en	 el	mundo,	 ni	 preocupación	 por	 cualquier	 otra	 cosa,	 salvo	 el
movimiento	de	las	olas».

En	El	navegante	el	texto	es	algo	distinto:

monað	modes	lust	mæla	gehwylce
ferð	to	feran,	þæt	ic	feor	heonan
elþeodigra	eard	gesece

(a	 lo	 que	 luego	 siguen	 cinco	 versos	 omitidos	 en	 la	 versión	 de	 Ælfwine);	 mæla
gehwylce	 «en	 toda	ocasión»,	 ferð	 (ferhð)	 «corazón,	 espíritu»,	 es	 decir,	 literalmente
«el	 deseo	 de	 mi	 espíritu	 me	 urge	 a	 viajar	 en	 toda	 ocasión».	 Estas	 alteraciones
reaparecen	en	la	versión	de	Lowdham,	y	se	deben,	supongo,	a	la	creencia	de	mi	padre
de	que	el	texto	conservado	de	El	navegante	está	equivocado.	El	tercer	verso	del	texto
de	El	Camino	Perdido,	ofer	hean	holmas,	ofer	hwæles	eðel,	ausente	en	El	navegante,
está	substituido	en	la	versión	de	Lowdham	por	el	verso	menos	banal	ofer	gársecges
grimme	holmas	 (en	la	escritura	posterior);	para	Gársecg	véase	 las	 referencias	dadas
en	CP.99.

El	cuarto	verso	de	la	versión	de	Lowdham	difiere,	tal	como	señala	él,	del	que	aparece
en	 El	 navegante	 en	 las	 palabras	 aelbuuina	 eard	 (=	 posteriormente	 ælfwina	 eard)
«tierra	 de	 los	 Amigos	 de	 los	 Elfos»	 en	 lugar	 de	 elþeodigra	 eard	 «tierra	 de	 los
extraños»;	la	substitución	de	elþeodigra	por	ælfwina	exige	la	presencia	de	la	palabra
uut	 (út)	 por	 razones	 métricas.	 El	 texto	 de	 El	 Camino	 Perdido	 sigue	 el	 de	 El
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navegante.	[170]

En	Los	papeles	del	Notion	Club	 la	 canción	de	Ælfwine	delante	 del	 rey	 (p.	 153)	 es
exactamente	 igual	 a	 la	 de	 Lowdham,	 pero	 se	 da	 en	 la	 escritura	 posterior;	 véase
también	p.	186.	<<
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[127]	Estos	versos	se	los	recitó	Alboin	Errol	a	su	padre	en	El	Camino	Perdido	(CP.55)
en	 una	 forma	 exactamente	 igual,	 excepto	 en	 que	 allí	 Ælfwine	 no	 es	 llamado
Éadwines	 sunu.	 Para	 otras	 apariciones	 de	 los	 mismos	 versos	 véase	 CP.67.	 En	 la
traducción	se	han	añadido	 las	palabras	del	primer	 texto	mecanografiado	«una	 tierra
hermosa	 de	 contemplar»	 (wlitescéne	 land)	 (véase	 nota	 113):	 en	 el	 segundo	 se
omitieron	por	descuido.	<<
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[128]	Lowdham	concluye	su	 lectura	a	 la	manera	de	 los	 trovadores	medievales	y	con
una	crítica	a	Frankley.	<<
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[129]	A	partir	de	la	Noche	67	en	adelante	tenemos	de	nuevo	sólo	el	manuscrito	E	y	el
texto	mecanografiado	F,	que	es	la	continuación	del	texto	revisado	(véase	p.	11	y	nota
113).	<<
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[130]	Oh	Amante	de	los	Caballos:	véase	nota	109.	<<
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[131]	 Los	 «fragmentos	 de	 Lowdham»	 están	 insertados	 en	 el	 manuscrito	 en	 hojas
separadas.	Hay	dos	versiones:	un	texto	mecanografiado,	dado	aquí,	y	un	manuscrito
de	 dos	 páginas,	 reproducido	 en	 los	 frontispicios	 de	 este	 libro,	 que	 representan	 las
copias	 de	 Lowdham	 «en	 una	 letra	 grande	 y	 clara,	 escritas	 con	 una	 de	 las	 grandes
plumas	 espesas	 que	 tanto	 le	 gustan	 a	 Lowdham»,	 con	 «glosas	 a	 tinta	 roja»;	 no
obstante,	en	las	palabras	sin	glosa	no	hay	signos	de	interrogación	(contrariamente	a	lo
que	Lowdham	dijo	 de	 las	 copias,	 pp.	125-126).	 En	 el	 texto	mecanografiado	 de	 los
fragmentos	 las	palabras	avallonianas	y	adunaicas	 se	dan	 todas	en	mayúsculas,	pero
las	 he	 impreso	 en	 cursiva,	 poniendo	 las	 mayúsculas	 de	 acuerdo	 con	 la	 versión
manuscrita.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	425



[132]	 Al	 comparar	 el	 texto	 mecanografiado	 de	 los	 fragmentos	 dados	 aquí	 con	 la
versión	 manuscrita	 que	 aparece	 en	 los	 frontispicios	 veremos	 que	 las	 únicas
diferencias	 en	 las	 formas	 de	 las	 palabras	 son	 hikalba	 «cayó»	 en	 I	 (B)	 en	 el
manuscrito,	donde	en	el	texto	mecanografiado	se	dice	hikallaba;	katha	«todos»	en	II
en	el	manuscrito,	donde	en	el	texto	mecanografiado	se	dice	katha;	y	ido	«ahora»	en
las	tres	apariciones	en	II	en	el	manuscrito,	mientras	que	en	el	texto	mecanografiado
aparece	 idon	 en	 las	 dos	 últimas,	 con	 la	 glosa	 «ahora	 (está)».	 En	 las	 glosas	 de
Lowdham	hay	numerosas	diferencias	sin	importancia.

El	texto	mecanografiado	de	los	fragmentos	se	realizó	sin	duda	para	que	acompañara
el	texto	final	F	de	la	narrativa,	pero	no	sé	con	seguridad	si	fue	anterior	o	posterior	a
las	 páginas	 manuscritas.	 Las	 primeras	 versiones	 de	 estas	 páginas	 se	 dan	 en	
pp.	194-195.	Para	la	versión	de	los	fragmentos	en	E	véase	p.	189.	<<
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[133]	El	diálogo	de	Platón	Timeo	 es	 la	 fuente	 (junto	con	el	 largo	diálogo	 inconcluso
Critias)	de	la	leyenda	de	la	Atlántida,	el	gran	imperio	insular	del	océano	occidental
que,	al	expandirse	agresivamente	contra	los	pueblos	del	Mediterráneo,	fue	derrotado
por	los	atenienses	y	el	mar	lo	engulló	«en	sólo	un	día	y	una	noche»,	dejando	un	gran
banco	de	 lodo	que	convirtió	 las	aguas	donde	había	estado	 la	Atlántida	en	una	zona
impenetrable.	De	acuerdo	con	Platón,	la	historia	fue	narrada	(en	torno	a	principios	del
[171]	siglo	VI	a.	C.)	por	un	sacerdote	egipcio	a	Solon	el	Ateniense,	y	de	ahí	le	llegó	a
través	de	varios	intermediarios	a	Critias,	pariente	de	Platón,	quien	explica	la	historia
en	 los	 dos	 diálogos.	 En	 Critias	 se	 da	 una	 larga	 descripción	 muy	 detallada	 de	 la
Atlántida,	de	su	gran	ciudad,	el	templo	de	Poseidón	con	la	colosal	estatua	del	dios,	la
abundancia	de	los	recursos	minerales	de	la	tierra,	animales,	dinero,	flores	y	frutos,	las
carreras	de	caballos,	los	sacrificios	de	bueyes,	las	leyes	que	gobernaban	el	reino.	Al
final	de	la	descripción	el	narrador	dice	que	los	hombres	de	la	Atlántida	se	apartaron
de	 la	 justicia,	 la	 sabiduría	 y	 la	 virtud	 de	 las	 generaciones	 anteriores,	 y	 que	 Zeus,
advirtiendo	su	decadencia	y	corrupción	y	con	el	deseo	de	castigarlos,	convocó	a	todos
los	dioses	y	les	habló;	pero	en	este	punto	el	diálogo	Critias	se	interrumpe,	inconcluso.
La	 historia	 de	 la	 guerra	 con	 los	 griegos	 y	 la	 caída	 de	 la	Atlántida	 se	 cuenta,	muy
brevemente,	en	el	otro	diálogo,	Timeo.

El	hijo	mayor	de	Poseidón	(dios	tutelar	de	la	Atlántida),	habido	de	una	mujer	mortal,
se	convirtió	en	el	primer	rey,	y	Poseidón	lo	llamó	Atlas,	«y	por	él	la	isla	entera	y	el
océano	fueron	llamados	Atlántida».

En	última	 instancia,	 el	nombre	Atlas	 es	 el	 del	 titán	que	 sostenía	 los	 cielos	 sobre	 la
cabeza	y	las	manos,	según	Hesiodo,	en	las	regiones	occidentales	de	la	tierra,	cerca	de
la	morada	de	las	Hespéridas.	Fue	el	padre	de	las	Pléyades,	y	también,	según	Homero,
de	Calipso,	en	cuya	isla,	Ogigia,	naufragó	Ulises.	<<
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[134]	 Cf.	 El	 Camino	 Perdido,	 donde	 Audoin	 Errol,	 hijo	 de	 Alboin,	 habla	 consigo
mismo	 de	 sus	 sueños	 (CP.64):	 «Sólo	 imágenes,	 pero	 ningún	 sonido,	 ni	 una	 sola
palabra.	Barcos	que	llegan	a	tierra.	Torres	en	la	orilla.	Batallas,	con	espadas	brillantes
pero	 silenciosas.	 Y	 está	 esa	 imagen	 ominosa:	 el	 gran	 templo	 en	 la	 montaña,
humeando	como	un	volcán».	<<
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[135]	E	dice	aquí:	«…	Pero	he	hecho	lo	que	he	podido.	Queda	por	resolver	Sauron	y
nahamna.	—¡Sauron!	—dijo	Jeremy	con	una	voz	extraña».	Lowdham	se	refiere	sólo
a	 las	 palabras	 quenya	desconocidas	 porque,	 como	veremos	después,	 en	E	no	había
elementos	adunaicos	en	los	fragmentos	que	recibía.	La	palabra	nahamna	precedió	a
nukumna	 «humillado»	 del	 texto	 posterior	 del	 fragmento	 en	 Quenya	 (p.	 124),	 y
también	era	indescifrable	para	Alboin	Errol	en	El	Camino	Perdido	(CP.58).	<<
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[136]	El	nombre	Nimruzir	 aparece	en	el	Fragmento	 I	 (B),	«siete	barcos	de	Nimruzir
hacia	 el	 este».	 En	 E	 Jeremy	 se	 dirige	 a	 Lowdham	 como	 Ëarendil,	 substituido
posteriormente	por	Elendil.	<<
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[137]	Las	palabras	adunaicas	Ba	kitabdahe!	están	ausentes	en	E	(véase	nota	135).	<<
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[138]	En	E	Lowdham	exclama:	«Es	sorni	heruion	an!	¡Las	Águilas	de	los	Señores	se
acercan!».	Esto	fue	substituido	posteriormente	por	«¡Las	Águilas	de	los	Poderes	del
Oeste	 se	 acercan!	 Sorni	 Numevalion	 anner!».	 En	 una	 versión	 anterior	 del	 pasaje,
desechada,	las	palabras	de	Lowdham	eran:	«Soroni	númeheruen	ettuler!».	<<
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[139]	En	E	Jeremy	habla	de	«los	crueles	consejos	de	Sauron»,	no	«de	Zigur».	Dice	que
«Tarkalion	ha	enviado	su	poder»,	donde	F	dice	«el	Rey»,	y	 las	velas	de	 los	barcos
númenóreanos	son	«escarlatas	y	negras»	(«doradas	y	negras»,	F).	Termina	en	E:	«El
mundo	aguarda,	asustado.	Los	Númenóreanos	[172]	han	rodeado	Avallon	como	una
nube.	Los	Eldar	se	lamentan	y	tienen	miedo.	¿Por	qué	los	Señores	del	Oeste	no	hacen
ninguna	señal?».	<<
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[140]	 En	 lugar	 de	 «Los	 Señores	 se	 han	 dirigido	 a	Eru,	 y	 el	 destino	 del	 mundo	 ha
cambiado»	 E	 dice:	 «Los	 Señores	 se	 han	 dirigido	 a	 Ilúvatar	 [>	 el	 Hacedor],	 y	 el
consejo	del	Todopoderoso	ha	cambiado,	y	ha	revocado	el	destino	del	mundo».	<<
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[141]	En	lugar	del	pasaje	de	F	que	empieza:	«¡Mirad!	El	abismo	se	abre	…»	E	(en	su
versión	original:	la	formulación	se	modificó	en	detalle	posteriormente)	dice:

—¡Ah!	 ¡Mirad!	 Hay	 una	 sima	 en	medio	 de	 los	 Grandes	Mares	 y	 las	 aguas	 se
precipitan	 en	 ella	 en	 una	 gran	 confusión.	 Los	 barcos	 de	 los	 Númenóreanos	 se
hunden	en	el	abismo.	Se	han	perdido	para	siempre.	Mirad	ahora	las	águilas	de	los
Señores	arrojar	su	sombra	sobre	Númenor.	La	montaña	se	alza	hacia	el	cielo	en
llamas	 y	 vapores;	 las	 colinas	 se	 tambalean,	 se	 deslizan	 y	 caen:	 la	 tierra	 se
desmorona.	 La	 gloria	 se	 ha	 hundido	 en	 las	 aguas	 profundas.	 Barcos	 oscuros,
barcos	oscuros	huyendo	a	 la	oscuridad.	Las	águilas	 los	persiguen.	El	viento	 los
empuja,	olas	como	colinas	en	movimiento.	Todo	ha	desaparecido.	 ¡La	 luz	se	ha
ido!

Hubo	un	rugido	de	trueno	y	un	resplandor	de	relámpago	…

Así,	pues,	en	E	no	hay	mención	de	que	Lowdham	y	Jeremy	se	acercaran	a	la	ventana
«hablándose	en	una	lengua	extraña».	<<
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[142]	En	 lugar	de	Abrazan	E	dice	Voronwë,	 «Firme»,	 «Fiel»;	 ése	 era	 el	 nombre	del
elfo	 que	 guió	 a	 Tuor	 a	 Gondolin,	 Cuentos	 Inconclusos	 pp.	45	ss.	 Cf.	 el	 segundo
nombre	de	Jeremy,	Trewin	(véase	nota	159).	<<
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[143]	Sobre	«la	Gran	Tempestad»	véase	p.	24	y	nota	9.	<<
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[144]	La	 afirmación	de	que	Ramer	 tomó	un	 trozo	de	papel	 escrito	y	 lo	metió	 en	un
cajón	está	presente	en	el	texto	original	de	E.	Véase	nota	146.	<<
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[145]	en	 los	 schools:	 haciendo	 de	 examinadores	 en	 los	 exámenes	 finales	 que	 tienen
lugar	al	final	del	trimestre	de	verano.	<<
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[146]	En	E	la	carta	estaba	matasellada	en	Londres.	En	el	texto	original	de	E,	la	crónica
de	 la	 reunión	de	 la	Noche	68	 terminaba	 inmediatamente	 después	de	que	Guildford
hubiera	 leído	 la	 carta	 en	 voz	 alta,	 con	 las	 palabras:	 «Quedamos	 el	 jueves	 25	 de
septiembre»,	y	está	seguida	de	la	Noche	69,	datada	ese	día.	Así,	pues,	aunque	al	final
de	 la	Noche	 67	 la	 afirmación	 de	Guildford	 de	 que	 vio	 a	 Ramer	 tomar	 la	 hoja	 del
manuscrito	 de	 Edwin	 Lowdham	 y	 meterla	 en	 un	 cajón	 está	 presente	 en	 el	 texto
original	de	E,	en	la	Noche	68	Ramer	no	aparece	y	el	papel	no	se	menciona	(por	cuya
razón	 la	 crónica	 de	 la	 Noche	 68	 empieza	 con	 las	 palabras:	 «No	 hay	 mucho	 que
contar»,	que	deberían	haber	 sido	eliminadas).	En	E	 la	Noche	69	 (la	última	 reunión
registrada	 en	 Los	 papeles	 del	 Notion	 Club)	 progresa	 de	 un	 modo	 esencialmente
idéntico	al	de	F	 (pp.	139-159).	El	 asunto	de	«la	página	de	Edwin	Lowdham»	de	 la
noche	68	se	insertó	en	E,	pero	la	estructura	y	paginación	del	manuscrito	muestran	que
no	se	hizo	hasta	que	el	texto	de	la	Noche	69	estuvo	terminado.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	440



[147]	En	E	las	observaciones	de	Ramer	acerca	de	«la	página	de	Edwin	Lowdham»	y	su
descubrimiento	de	que	la	lengua	era	inglés	antiguo	son	muy	[173]	similares	a	F,	pero
da	 una	 opinión	 acerca	 del	 dialecto	 y	 la	 época:	 «Pensó	 que	 era	 Númenóreano,
supongo.	Pero	 de	 hecho	 es	 sólo	 inglés	 antiguo,	 sajón	 occidental	 tardío,	me	parece,
aunque	 no	 soy	 experto	 en	 la	 materia.	 Creo	 que	 es	 evidente	 que	 la	 escritura	 es
númenórena	…»	Para	más	detalles	al	respecto	véase	las	notas	148	y	150.	<<
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[148]	Rashbold	es	una	traducción	de	Tolkien:	véase	p.	16.	Pembroke	es	el	college	del
que	 depende	 el	 profesorado	 de	 anglosajón,	 y	 todos	 sus	 miembros	 son	 ex	 officio
miembros	del	college.	En	E	el	profesor	Rashbold	no	aparece,	y	es	el	mismo	Ramer
quien	descifra,	transcribe	y	traduce	la	página	(«Y	aquí	está	la	transcripción,	lo	mejor
traducida	que	me	ha	sido	posible»).	<<
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[149]	Cf.	la	tercera	versión	en	inglés	antiguo	de	Los	Anales	de	Valinor,	de	la	que	dije
(CP.336)	 que	 la	 lengua	 correspondía	 a	 la	Mercia	 del	 siglo	IX.	 En	 las	 cartas	 de	 mi
padre	hay	varias	referencias	a	su	particular	predilección	y	sentimiento	de	afinidad	por
los	Midlands	Occidentales	de	Inglaterra	y	su	antigua	lengua.	En	enero	de	1945	había
dicho	 (Cartas	 n.°	 95):	 «Pues	 con	 excepción	 del	 Tolkien	 (que	 hace	 mucho	 tiempo
debió	haberse	convertido	ya	en	una	hebra	muy	fina)	eres	un	mercio	o	un	hwicca	(de
Whychwood)	por	ambas	ramas».	En	junio	de	1955	escribió	a	W.	H.	Auden	(Cartas	n.
°	163):	«Soy,	por	sangre,	de	 los	Midlands	Occidentales	(y	decidí	aprender	el	 inglés
medio	de	 los	Midlands	Occidentales	en	cuanto	 le	puse	 los	ojos	encima)»,	y	en	otra
carta	 de	 esa	 época	 (Cartas	 n.°	 165):	 «…	 tanto	 debo	 a	 la	 ascendencia	 como	 a	 la
oportunidad	que	mis	intereses	infantiles	y	profesionales	se	centren	en	el	anglosajón,
el	inglés	medio	oeste	y	el	verso	aliterado».	<<
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[150]	La	versión	en	inglés	antiguo	(no	en	el	dialecto	de	Mercia,	véase	nota	147)	escrita
para	 acompañar	 el	 manuscrito	 E	 se	 da	 en	 pp.	196-197,	 y	 la	 representación	 de	 su
versión	original	 en	 las	 tengwar	 de	Edwin	Lowdham	en	 pp.	203-204.	De	 la	 versión
posterior	 en	 inglés	 antiguo	 (de	Mercia),	 que	 se	 ha	 transcrito	 aquí	 con	 F,	mi	 padre
empezó	un	texto	en	tengwar	que	abandonó	después	de	una	única	página:	se	trata	del
texto	reproducido	en	p.	205.	<<
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[151]	Arminaleth:	nombre	adunaico	de	 la	Ciudad	de	 los	Númenóreanos,	que	aparece
también	en	El	Hundimiento	de	Anadûnê.	En	La	Caída	de	Númenor	 (§2)	se	 llamaba
Númenos	 (CP.35,	y	en	este	 libro	p.	217).	Sobre	el	emplazamiento	del	 templo	véase
p.	274.	<<
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[152]	Neowollond:	en	la	traducción	del	profesor	Rashbold	(p.	138)	se	traduce	por	«la	?
tierra	postrada»;	en	la	versión	anterior	en	inglés	antiguo	que	acompaña	a	E	y	que	fue
traducida	 por	 Michael	 Ramer	 (nota	 150),	 el	 nombre	 (con	 la	 forma	Niwelland)	 se
traduce	 por	 «la	 Tierra	 que	 ha	 caído	 bajo»	 (pp.	197-198).	 El	 inglés	 antiguo	neowol
(néol,	niwol)	«postrado;	profundo»;	cf.	 los	primeros	nombres	del	Abismo	de	Helm,
Neolnearu,	Neolnerwet,	GA.35	nota	8.	<<
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[153]	Sobre	los	 textos	y	títulos	de	este	poema	véase	la	[nota	que	aparece	en	p.	177],
donde	también	se	da	la	versión	publicada.	<<
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[154]	Cluain-ferta:	Clonfert,	cerca	del	río	Shannon	sobre	Lough	Derg.	El	monasterio
fue	 fundado	por	 san	Brendan,	 abad	de	Clonfert,	 llamado	el	Navegante,	 en	 torno	 al
año	559.	<<
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[155]	una	 luz	en	el	borde	de	 la	Noche	Exterior:	cf.	el	Quenta	Silmarillion	 (CP.377):
«Pero	[los	Valar]	tomaron	el	Vingelot,	y	lo	consagraron,	y	lo	cargaron	a	[174]	través
de	Valinor	hasta	la	margen	extrema	del	mundo,	y	allí	pasó	por	la	Puerta	de	la	Noche	y
fue	 levantado	hasta	 los	océanos	del	cielo».	El	verso	que	sigue	en	el	presente	 texto,
como	la	plata	en	llamas,	fue	substituido	en	la	versión	final	del	poema	(p.	180,	verso
104)	por	más	allá	de	la	Puerta	de	los	Días.	<<
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[156]	El	pasaje	al	que	se	refiere	Lowdham	comprende	los	versos	33-52,	donde	cuando
«la	 nube	 humeante	 se	 partió	 por	medio»	 vieron	 «aquella	Torre	 del	Destino»:	 en	 el
primer	texto	del	poema	los	marineros	contemplaron	«el	Monte	del	Destino»	(p.	176).
<<
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[157]	Cf.	el	bosquejo	de	El	Camino	Perdido	en	CP.96,	donde	«Ælfwine	objeta	que	es
imposible	llegar	al	Paraíso	en	barco:	nos	separan	aguas	más	profundas	que	Garsecg.
Los	caminos	están	curvos:	al	final	regresas.	No	hay	salida	por	barco».	<<
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[158]	Porlock:	en	la	costa	septentrional	de	Somerset.	<<
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[159]	 Trewyn:	 el	 segundo	 nombre	 de	 Jeremy	 está	 escrito	 Trewin	 en	 las	 listas	 de
miembros	del	Notion	Club.	El	nombre	en	inglés	antiguo	es	Tréowine	(que	Lowdham
utiliza	 posteriormente,	 pp.	148-149),	 «amigo	 fiel»;	 cf.	 el	 nombre	 élfico	 Voronwë
«Firme»	por	el	que	lo	llama	Lowdham	en	el	texto	E	(nota	142).	<<
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[160]	Hibernia:	Irlanda	(véase	nota	174).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	454



[161]	Slieve	League	es	una	montaña	situada	en	la	costa	de	Donegal,	Brandon	Hill	en	la
costa	de	Kerry;	así,	Lowdham	quiere	decir	«siguiendo	toda	la	costa	de	Irlanda».	<<
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[162]	Las	islas	de	Aran	se	encuentran	en	la	entrada	de	la	Bahía	de	Galway.	<<
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[163]	Loughrea:	una	ciudad	y	un	lago	situados	en	el	este	de	Galway.	<<
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[164]	el	Mar	de	Severn:	la	desembocadura	del	Severn.	<<
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[165]	«¡Apresurémonos	ahora,	Tréowine!	El	viento	no	me	gusta.	Es	muy	probable	que
haya	daneses	esta	noche».	<<
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[166]	El	principio	de	la	historia	de	Lowdham	sigue	fielmente	el	relato	que	aparece	en
El	Camino	Perdido	 (CP.100),	aunque	allí	 es	contado	por	el	narrador,	y	es	a	 su	hijo
Éadwine	a	quien	Ælfwine	busca	en	la	sala,	no	a	su	amigo	Tréowine.	Para	una	breve
descripción	 del	marco	 histórico	 en	 los	 años	 del	 rey	Eduardo	 el	Viejo	 (hijo	 del	 rey
Alfredo),	 la	 derrota	 de	 los	 daneses	 en	 Archenfield	 en	 Heredfordshire,	 y	 las
incursiones	en	Watchet	y	Porlock,	véase	CP.97.	<<
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[167]	hombres	devoneses	y	somersets:	devonés	(Devenish	en	inglés)	equivale	al	inglés
antiguo	Defenisc	«de	Devon»;	Defnas,	Defenas	«hombres	de	Devon»	es	el	origen	del
nombre	 Devon.	 Somersets	 procede	 del	 inglés	 antiguo	 Sumorsæte	 «hombres	 de
Somerset»	con	la	adición	de	la	terminación	posterior	de	plural;	al	igual	que	Defnas	>
Devon,	Sumorsæte	pasó	a	ser	el	nombre	de	la	región	Somerset.	<<
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[168]	El	padre	de	Edwin	Lowdham	no	se	ha	mencionado,	pero	tal	como	vemos	aquí
era	Oswin	Lowdham.	<<
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[169]	Alfredo	se	escondió:	en	la	isla	de	Athelney	en	Somerset,	en	878.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	463



[170]	los	galeses	del	Oeste:	el	pueblo	de	Cornualles	(inglés	antiguo	Cornwealas	«los
galeses	de	Cornualles»	se	convirtió	en	el	nombre	de	la	región,	Cornwall	en	 inglés).
Sobre	la	madre	de	Ælfwine,	que	era	«del	Oeste»,	véase	CP.395,	CP.102.	<<
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[171]	San	Edmund,	rey	de	Anglia	del	Este,	fue	derrotado	por	los	daneses	[175]	en	869,
quienes	le	quitaron	la	vida	(de	acuerdo	con	la	biografía	del	rey	escrita	en	el	siglo	X):
lo	ataron	a	un	árbol	y	le	dispararon	numerosas	flechas.	Las	incursiones	danesas	en	la
región	del	Severn	tuvieron	lugar	en	914,	y	por	tanto	«Ælfwine»	tenía	unos	45	años	en
ese	entonces	(véase	CP.96,	102),	puesto	que	nació	«justo	antes»	de	la	muerte	de	san
Edmund.	Arry	Lowdham	nació	en	1938	y	ahora	tenía	48	o	49	años.	Posteriormente
Guildford	 dice	 (p.	 158)	 que	 cuando	 vio	 a	 Ælfwine	 en	 la	 sala	 de	 Porlock	 parecía
mayor	que	Lowdham,	«aunque	según	su	historia	parecía	haber	sido	de	la	misma	edad
que	Arry».	<<
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[172]	al	 servicio	del	 buen	 rey	 en	 sus	 últimas	guerras:	 el	 rey	Alfredo	 (que	murió	 en
899).	<<
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[173]	Maelduin:	véase	CP.98.	<<
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[174]	Ériu:	el	nombre	en	antiguo	céltico	*Iveriu	(del	que	procede	el	latín	Hibernia)	se
convirtió	en	el	irlandés	Eriu	(acusativo	Eirinn,	Erin).	De	la	misma	fuente	procede	el
inglés	antiguo	Íras,	Íraland.	<<
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[175]	æt	 Ircenfelda:	 Archenfield	 en	 Herefordshire;	 véase	 CP.97	 (el	 inglés	 antiguo
Ircingafeld	que	se	da	allí	es	una	forma	anterior).	<<
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[176]	Monath	módes	lust	…:	sobre	estos	versos	véase	nota	126.	<<
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[177]	Tamworth:	en	Staffordshire:	la	residencia	principal	de	los	reyes	de	Mercia.	<<
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[178]	El	 Rey	 Sheave:	 para	 el	 comentario	 sobre	 la	 leyenda	 y	 las	 notas	 del	 texto	 del
poema	véase	CP.109-114.

Entre	los	manuscritos	del	material	de	El	Camino	Perdido	(véase	CP.102	ss.)	hay	dos
textos	del	poema:	uno	de	ellos	(que	llamaré	«V»)	está	escrito	en	forma	versificada	y
el	otro	(«P»)	en	prosa.	En	El	Camino	Perdido	 sólo	 transcribí	V,	 puesto	que	 ambas
versiones	difieren	tan	sólo	en	unos	pocos	detalles	menores.	En	V	hay	una	especie	de
inicio	narrativo	en	el	que	se	dice	que	Ælfwine	cantó	el	poema;	en	P	sólo	hay	un	título,
El	Rey	Sheave.

En	el	manuscrito	E	de	Los	papeles	del	Notion	Club	 no	es	Tréowine	quien	 recita	 el
poema,	igual	que	en	el	texto	mecanografiado	F:

A	esto	uno	de	los	Hombres	de	la	Frontera	se	puso	en	pie	y	pidió	permiso	para
hablar.	 Antes	 de	 que	 hubiera	 encontrado	 un	 sitio	 junto	 a	 Tréowine,	 a	 quien
observé	en	el	otro	extremo	de	la	estancia,	el	hombre	tenía	un	pie	en	la	escalera	y
había	 empezado.	 Tenía	 buena	 voz,	 aunque	 hablaba	 de	 un	 modo	 extraño.
Céolwulf,	como	oí	después,	era	su	nombre,	y	afirmaba	proceder	del	linaje	de	los
antiguos	reyes	de	Tamworth.	El	poema	estaba	escrito	a	la	antigua	usanza	…

Esto	 se	 substituyó	 a	 lápiz	 por	 la	 historia	 posterior.	 En	 E	 sólo	 hay	 una	 indicación
«Aquí	sigue	la	Balada	del	Rey	Sheave»,	que	se	encuentra	en	el	extremo	inferior	de	la
página	42	en	el	manuscrito.	El	texto	continúa	en	otra	página	con	«Cuando	acabó	hubo
un	gran	aplauso	…	y	pasaron	un	cuerno	lleno	de	cerveza	a	Céolwulf».	Cuando	edité
El	Camino	Perdido	 no	 advertí	 que	 esa	 página	 tenía	 el	 número	 46,	mientras	 que	 el
manuscrito	P	de	El	Rey	Sheave	(en	el	que	el	poema	está	escrito	en	prosa)	comprende
las	páginas	de	la	43	a	la	45.	Así,	los	manuscritos	V	y	P,	de	los	que	deduje	«que	sin
lugar	 a	 dudas	 corresponden	 a	 una	 época	muy	 cercana»	 (CP.104),	 de	 hecho	 estaban
separados	por	unos	ocho	años:	una	suposición	errónea	basada	en	su	gran	similitud	y
en	el	hecho	de	que	los	textos	estaban	juntos	en	el	[176]	archivo	de	mi	padre,	aunque
la	evidencia	de	la	paginación	está	perfectamente	clara.

El	manuscrito	P,	pues,	fue	escrito	en	1945	basándose	en	el	texto	muy	anterior	V,	y	fue
de	él	de	donde	se	extrajo	el	texto	mecanografiado	F	(con	unos	pocos	cambios);	todas
las	diferencias	entre	el	texto	dado	en	p.	154	ss.	en	este	libro	y	el	de	pp.	104	ss.	en	El
Camino	Perdido	corresponden	a	1945.

Los	 últimos	 ocho	 versos	 de	 la	 parte	 suplementaria	 del	 poema	 (El	Camino	Perdido
p.	109,	versos	146-153,	que	empieza	«daneses	del	Mar	y	godos	…»),	que	no	aparecen
en	 el	 manuscrito	 V,	 también	 parecen	 corresponder	 a	 la	 época	 de	 Los	 papeles	 del
Notion	Club.	<<
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[179]	æt	thisse	béorthege:	inglés	antiguo	béorðegu	«beber	cerveza».	<<
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[180]	No	puedo	explicar	la	referencia	a	«Broad	Relic».	<<
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[181]	cnearr:	«barco»,	una	palabra	muy	rara	en	inglés	antiguo,	probablemente	tomada
del	noruego,	puesto	que	sólo	se	aplica	a	los	navíos	de	los	vikingos.	<<
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[182]	«Dulce	es	el	aliento	de	las	flores	más	allá	del	mar».	<<
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[183]	Después	de	la	noche	62:	se	trata	de	la	posterior	Noche	63.	<<
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[184]	Véase	p.	88	nota	31;	pp.	66-67	y	nota	54;	p.	72	y	nota	59;	p.	80	y	nota	71.	<<
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[185]	 Del	 hecho	 de	 que	 aparezca	 el	 nombre	Frankley	 en	 lugar	 del	 anterior	Franks	
(pp.	14-15)	se	desprende	que	esta	lista,	que	siguió	a	la	página	de	título	revisada	dada
en	p.	14,	fue	realizada	después	de	la	conclusión	del	manuscrito	B.	<<
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Nota	sobre	«La	muerte	de	san	Brendan»	junto	con	el	texto	de	la
versión	publicada	«Imram»

Este	 poema	 requirió	 un	 gran	 trabajo	 debido	 a	 su	 elaborada	 versificación:	 hay	 nada
menos	que	catorce	páginas	de	borradores	 iniciales	 escritas	 apretadamente,	y	 siguen
cuatro	 textos	 manuscritos	 acabados	 realizados	 antes	 del	 texto	 mecanografiado
transcrito	en	pp.	140-144.	Posteriormente	sufrió	numerosas	 revisiones.	No	obstante,
llama	la	atención	el	hecho	de	que	ya	el	primero	de	los	textos	fuera	muy	similar	a	la
versión	definitiva	de	Los	papeles	del	Notion	Club:	de	hecho,	sólo	hay	un	pasaje	con
diferencias	 significativas	 (y	 ya	 se	 corrigió	 en	 el	 primer	 manuscrito	 de	 la	 versión
posterior).	Se	trata	de	los	versos	43-53,	donde	el	primer	texto	decía:

entonces	la	nube	humeante	se	partió	por	medio
y	contemplamos	el	Monte	del	Destino:

elevado	como	una	columna	en	el	Cielo	alto,
más	alto	que	todas	las	montañas	mortales,

la	cumbre	de	un	poder	sumergido,
coronado	de	fuego	dorado	y	rojo.

Seguimos	navegando	…
[177]
El	primer	texto	está	titulado	La	balada	de	la	muerte	de	san	Brendan.	El	segundo,	que
según	se	desprende	de	la	paginación	corresponde	al	manuscrito	E	de	Los	papeles	del
Notion	Club,	está	titulado	La	muerte	de	san	Brendan.	El	tercero	(con	este	título)	y	el
cuarto	(sin	título)	están	escritos	a	mano	cuidadosamente,	y	el	quinto	(con	el	título	La
muerte	de	san	Brendan	escrito	tal	como	se	muestra	en	p.	140)	forma	parte	del	texto
mecanografiado	F	de	Los	papeles	del	Notion	Club.

El	 poema,	 titulado	 Imram	 (irlandés:	 «viajar»)	 había	 sido	 impreso	 en	 la	 edición	 del
periódico	Time	and	Tide	del	3	de	diciembre	de	1955	(donde	estaba	 ilustrado	por	un
grabado	 en	 madera	 de	 san	 Brendan	 y	 los	 grandes	 peces	 de	 Robert	 Gibbings,
realizados	 originalmente	 para	 el	 libro	 de	 traducciones	 Beast	 and	 Saints,	 1934	 de
Helen	 Waddell).	 Otros	 tres	 textos	 mecanografiados,	 todos	 titulados	 Imram,
corresponden	sin	lugar	a	dudas	a	un	momento	posterior.	Doy	aquí	el	texto	publicado
en	Time	and	Tide	en	su	totalidad,	porque	ahora	es	muy	difícil	de	conseguir	y,	aunque
los	 primeros	 y	 los	 últimos	 versos	 experimentaron	 muy	 pocos	 cambios,	 mi	 padre
modificó	considerablemente	la	mayor	parte	del	poema	en	su	versión	de	Los	papeles
del	Notion	Club.

www.lectulandia.com	-	Página	480



4

8

12

16

20

24

28

32

36

[178]

IMRAM

Abandonó	al	fin	el	mar	profundo
y	la	niebla	cubría	la	orilla;

bajo	la	nube	ominosa	golpeaban	las	olas,
mientras	el	barco	llevaba	su	carga

a	Irlanda,	de	nuevo	al	bosque	y	al	lodo
y	la	torre	alta	y	gris,

donde	la	campana	de	Clúain-ferta
doblaba	en	la	verde	Galway.

Donde	el	Shannon	fluía	hacia	Lough	Derg
bajo	un	cielo	lluvioso

san	Brendan	llegó	al	final	de	su	viaje
para	encontrar	la	gracia	de	la	muerte.

«Oh,	habladme,	padre	porque	os	quise	bien,
si	todavía	tenéis	palabras	para	mí,

de	las	cosas	extrañas	que	recordáis
en	el	mar	largo	y	solitario,

de	islas	encantadas	por	hechizos	profundos
donde	mora	el	linaje	de	los	Elfos:

en	siete	largos	años	el	camino	al	Cielo
o	a	la	Tierra	Viviente,	¿lo	encontrasteis?»

«Muchas	cosas	he	visto,	pero	todas	ellas
desaparecieron	hace	mucho	tiempo;

sólo	tres	recuerdo	ahora	con	claridad:
una	Nube,	un	Árbol	y	una	Estrella.

»Navegamos	durante	un	año	y	un	día	y	no	hallamos
campo	u	orilla	de	los	hombres;

no	vimos	volar	ave	o	navío
durante	cuarenta	días	y	diez.

Oímos	entonces	un	retronar	como	si	se	acercara	una
tormenta,

y	una	Nube	se	extendió	por	encima;
el	sol	no	hallamos	en	alba	u	ocaso,

pero	el	oeste	era	siempre	rojo.

»Desde	el	mar	hasta	las	nubes,	abrupta,
se	alzaba	una	montaña	sin	orillas;

las	laderas	eran	negras	desde	la	marea	plomiza
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[179]

hasta	la	cresta	humeante,
pero	la	aguja	estaba	encendida	con	un	fuego	viviente

que	subía	y	bajaba	sin	cese:
elevada	como	una	columna	en	el	Cielo	Alto,

las	raíces	eran	profundas	como	el	Infierno,
arraigada	en	el	abismo,	hundida	en	las	aguas

y	engullida	largo	tiempo	atrás
se	yergue,	imagino,	en	la	tierra	sumergida

donde	yacen	los	reyes	de	los	reyes.

»Seguimos	navegando	hasta	que	amainaron	los	vientos,
y	avanzamos	entonces	con	el	remo;

ardíamos	de	sed	y	ansiábamos	agua,
y	dejamos	de	cantar	nuestros	salmos.

Al	cabo	dejamos	la	nube	atrás
y	llegamos	a	una	playa	estrellada;

las	olas	suspiraban	en	cavernas	con	columnas,
moliendo	las	gemas	hasta	volverlas	arena.

Y	temimos	que	molieran	nuestros	huesos
hasta	el	fin	del	tiempo;

porque	las	orillas	subían	escarpadas
en	acantilados	inaccesibles	para	los	hombres.

Pero	rodeándola	por	el	oeste	un	estuario	hallamos
que	hendía	la	pared	montañosa;

entre	las	elevadas	montañas	había
un	agua	gris	de	sombra.

Por	portales	de	piedra	remamos	con	urgencia,
y	los	atravesamos,	y	el	mar	quedó	atrás;

y	como	rocío	caía	en	la	isla	el	silencio,
y	parecía	sagrada.

»Llegamos	a	un	valle	como	un	grial	de	plata
bordeado	de	colinas	esculpidas.

En	aquella	tierra	oculta	vimos
bajo	la	débil	luz	de	la	luna

un	Árbol	más	hermoso	que	los	que	yo
hubiera	imaginado	en	el	Paraíso:

los	pies	eran	como	la	raíz	de	una	gran	torre,
la	altura	era	desconocida	para	los	hombres;

y	blancas	como	el	invierno
eran	las	hojas	de	ese	Árbol;

más	espesas	que	las	plumas	de	un	ala	de	cisne,
largas,	suaves	y	hermosas.
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[180]

»Nos	parecía	entonces,	como	en	un	sueño,
que	el	tiempo	se	había	desvanecido,

y	el	viaje	llegado	a	su	fin;	pues	nuestro	deseo
no	era	regresar,	sino	allí	quedarnos.

En	el	silencio	de	aquella	isla	sagrada,
con	cierta	tristeza	cantamos	entonces:

dulce	parecía	el	sonido,	pero	en	lo	alto
se	oían	como	súbitas	trompetas.

Tembló	entonces	el	Árbol,	y	libres	en	el	aire
de	los	brazos	las	hojas

como	pájaros	blancos	huyeron	volando
y	dejaron	desnudas	las	ramas.

En	el	cielo	estrellado	oímos
una	canción	que	no	era	de	ave:

ni	voz	humana,	ni	voz	de	ángel,
tal	vez	una	tercera	raza	de	belleza

todavía	se	demore	en	el	mundo
más	allá	de	la	tierra	sumergida.

¡Pero	abruptos	son	los	mares	y	profundas	las	aguas
allende	la	Playa	del	Árbol	Blanco!»

«¡Oh!	¡Quedaos,	padre!	Hay	más	que	decir.
Habéis	hablado	de	dos	cosas:

el	Árbol,	la	Nube;	pero	dijisteis	tres.
¿Recordáis	la	Estrella	todavía?»

«¿La	Estrella?	Sí,	la	vi,	alta	y	lejana,
allí	donde	se	separan	los	caminos,

una	luz	en	el	borde	de	la	Noche	Exterior
más	allá	de	la	Puerta	de	los	Días,

donde	el	mundo	redondo	se	hunde	de	repente,
pero	el	antiguo	camino	prosigue,

como	un	puente	invisible	que	sobre	arcos	discurre
hacia	costas	que	los	hombres	no	conocen».

«Pero	los	hombres	dicen,	padre,	que	antes	del	fin
fuisteis	adonde	nadie	ha	estado.

Me	gustaría	saber,	padre	querido,
de	la	última	tierra	que	visteis».

«En	mi	mente	todavía	veo	la	Estrella,
y	los	mares	que	se	separan,

y	el	aliento	tan	dulce	y	penetrante	como	la	muerte
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que	llevaba	la	brisa.
Pero	dónde	florecen	aquellas	hermosas	flores,

en	qué	aire	o	tierra	crecen,
qué	palabras	oí	más	allá	de	este	mundo,

si	tú	quieres	saberlo,
en	un	barco	entonces,	hermano,	lejos	de	aquí

deberás	esforzarte	en	el	mar,
y	encontrar	por	ti	mismo	cosas	olvidadas:

de	mí	más	no	sabrás».

En	Irlanda,	sobre	el	bosque	y	el	lodo,
en	la	torre	alta	y	gris,

doblaba	la	campana	de	Clúain-ferta
en	la	verde	Galway.

San	Brendan	llegó	al	final	de	su	vida
bajo	un	cielo	lluvioso,

y	viajó	al	lugar	de	donde	los	barcos	no	regresan;
y	sus	huesos	yacen	en	Irlanda.

<<

www.lectulandia.com	-	Página	484



[190]

[186]	Se	dan	los	casos	genitivo	y	acusativo	maris,	marem	porque	el	nominativo	es	mas
(«macho»).	<<
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[187]	Jeremy	se	refiere	al	pasaje	anterior	(Noche	65,	p.	107)	en	el	que	afirmaba	haber
oído	el	nombre	Númenor,	pero	no	recordaba	cuándo.	<<
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[188]	 En	 el	 texto	 revisado	 F2	 no	 se	 menciona	 en	 la	 Noche	 66	 que	 la	 hoja	 perdida
hubiera	sido	encontrada,	algo	lógico	puesto	que	fue	en	esa	reunión	cuando	Lowdham
decía	que	la	había	extraviado	(p.	111).	El	hecho	de	que	en	E	y	F1	en	la	misma	reunión
Lowdham	primero	la	mencione	diciendo	que	en	ese	momento	no	sabe	dónde	está	y
luego	declare	que	la	ha	encontrado	y	la	comente	con	Jeremy	es	un	extraño	descuido.
En	F2	lleva	la	hoja	a	la	reunión	siguiente.	<<
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[189]	E	dice	aquí:	«…	el	contenido	del	manuscrito	de	mi	sueño	—lo	llamo	así	porque
dudo	 que	 en	 realidad	 este	 sueño	 se	 base	 en	 la	 experiencia	 consciente	 en	 absoluto,
aunque	por	alguna	razón	estoy	convencido	de	que	el	manuscrito	existe	en	algún	lugar,
probablemente	en	Oxford—	trata,	creo,	de	algún	tipo	de	historia	legendaria	…».	<<
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[190]	Orendel	en	germánico,	Aurvandill	en	noruego,	Horwendillus	en	forma	latinizada
en	 la	historia	danesa	de	Saxo	Grammaticus	 (segunda	mitad	del	siglo	XII).	La	forma
noruega	 es	 Aurvandill,	 pero	 en	 sus	 apariciones	 tanto	 en	 E	 como	 en	 F1	 mi	 padre
escribió	el	nombre	Aurvendill.	Véase	nota	191.	<<
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[191]	En	la	«Edda	Menor»	de	Snorri	Sturluson	el	dios	Thor	explica	la	extraña	historia
de	cómo	«cargó	a	Aurvandill	en	una	cesta	a	la	espalda	desde	el	Norte	de	Jötunheim
[tierra	 de	 los	 gigantes];	 y	 como	 prueba	 añadió	 que	 uno	 de	 los	 dedos	 se	 le	 había
quedado	fuera	de	la	cesta	y	se	había	congelado,	de	modo	que	Thor	se	lo	arrancó	y	lo
arrojó	 al	 cielo,	 convirtiéndolo	 en	 una	 estrella	 llamada	 Aurvandilstá	 [el	 Dedo	 de
Aurvandil]»	 (Snorra	Edda,	 Skáldskaparmál	 §17).	 La	 asociación	 de	Aurvandill	 con
Orión	 es	 la	 base	 de	 las	 suposiciones	 mencionadas	 por	 Lowdham	 en	 un	 momento
anterior	 (p.	 112):	 «Algunos	 suponen	 que	 [Éarendel]	 en	 realidad	 era	 el	 nombre	 de
Orión,	 o	 de	 Rigel»,	 siendo	 Rigel	 la	 brillantísima	 estrella	 del	 extremo	 inferior
izquierdo	de	Orión	(según	el	antiguo	dibujo).	<<
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[192]	 E	 dice:	 «Y	 lo	 cierto	 es	 que	Ëarendil	 está	 relacionado	 con	 una	 estrella	 en	 una
lengua	extraña,	creo	recordar,	igual	que	el	barco»;	las	últimas	palabras	substituyeron
a	«Y	el	barco	era	La	Estrella	de	Éarendel».	En	un	punto	anterior	de	E	(p.	166	nota
101)	el	barco	se	llamaba	Estrella	de	Éarendel.	<<
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[193]	En	E	Lowdham	traduce	Ëarendil	como	«Amante	de	los	Grandes	Mares»;	en	el
texto	final	F2	como	«Gran	Marinero,	o	literalmente	Amigo	del	Mar»	(p.	113).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	492



[194]	 Este	 pasaje	 se	 basa	 en	 lo	 que	 Alboin	 Errol	 decía	 a	 su	 padre	 en	 El	 Camino
Perdido	(CP.51),	utilizando	los	mismos	ejemplos,	con	la	misma	distinción	respecto	a
la	palabra	lome	(«noche»	pero	no	«oscuridad»),	la	misma	nota	de	que	alda	fue	una	de
las	primeras	palabras	que	apareció,	y	 la	misma	observación	de	que	 (en	palabras	de
Alboin)	«Primero	me	gusta	una,	luego	la	otra,	según	me	dé	la	vena».	<<
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[191]

[195]	Eressëano	 era	 el	 nombre	 que	 Alboin	 Errol	 dio	 a	 su	 primera	 lengua,	 el	 «latín
élfico»;	la	segunda	era	el	Beleriándico.	<<
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[196]	 Cf.	 95	 nota	 72:	 el	 pasaje	 allí	 citado	 procede	 del	 manuscrito	 B	 de	 la	 Primera
Parte,	donde	se	mencionan	«los	Elfos	no	Caídos	de	Tolkien»	y	los	«Eldar,	Eldalie	de
Tolkien»,	 que	 aunque	 no	 fueron	 tachados	 en	 ese	manuscrito	 probablemente	 habían
sido	desechados;	es	evidente	que	Lowdham	quiere	decir	que	los	Eldar,	Eldalie	le	han
«llegado»,	y	que	sólo	los	conoce	por	ese	motivo.	Para	más	detalles	al	respecto	véase
nota	199.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	495



[197]	Véase	p.	168	nota	114.	<<
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[198]	Whitburn:	véase	p.	14	y	nota	8.	<<
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[199]	El	padre	de	mi	padre	era	Arthur	Tolkien;	por	supuesto,	se	refería	a	su	manuscrito
de	 El	 Silmarillion,	 que	 había	 sido	 un	 auténtico	 fracaso	 y	 no	 se	 había	 publicado,
quedando	olvidado	en	la	trastienda	de	alguna	librería.	El	autor	de	El	Silmarillion	está
disfrazado	bajo	 seudónimo;	 en	 este	momento	no	puede	hacerse	 referencia	 alguna	a
las	obras	de	Tolkien,	y	menos	a	su	publicación	y	al	hecho	de	que	las	conocieran	los
miembros	del	Notion	Club	(véase	la	cita	del	manuscrito	B	de	la	Primera	Parte,	p.	93
nota	59	al	final).	En	una	versión	desechada	de	este	pasaje	el	título	del	manuscrito	no
era	Quenta	Eldalien,	sino	Quenta	Eldaron.	<<
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[200]	A	primera	vista	 la	observación	de	Ramer	«Lewis	 también	menciona	el	nombre
en	alguna	parte»	resulta	asombrosa,	puesto	que	fue	la	mención	por	parte	de	Lowdham
de	los	Eldar,	Eldalie	lo	que	recordó	a	Jeremy	el	manuscrito	de	«John	Arthurson»	que
había	 visto	 una	 vez,	 y	 el	 nombre	 Númenor	 no	 se	 ha	 mencionado	 desde	 hace	 un
tiempo.	 Pero	Ramer	 seguía	 sus	 propios	 pensamientos,	 que	 «varias	mentes»	 habían
«trabajado	en	líneas	similares»	(y	por	supuesto	fue	el	nombre	Númenor	lo	que	atrajo
la	 atención	 de	 Jeremy	 y	 en	 última	 instancia	 le	 hizo	 recordar	 el	 manuscrito).	 Las
palabras	de	Jeremy	«En	un	prólogo	¿verdad?»	se	refieren	supuestamente	al	prólogo
de	Esa	horrible	fuerza	de	Lewis:	«Quienes	quieran	saber	más	acera	de	Numinor	y	del
Verdadero	Oeste	deben	aguardar	(¡ay!)	la	publicación	de	lo	que	todavía	existe	en	gran
parte	sólo	en	la	mente	de	mi	amigo	el	profesor	J.	R.	R.	Tolkien».	Pero	entonces	¿por
qué	 dice	 Jeremy	 «de	 una	 fuente	 desconocida»?	 Un	 investigador	 incansable	 como
Wilfrid	 Jeremy	 habría	 averiguado	 quién	 era	 J.	 R.	 R.	 Tolkien,	 aun	 cuando	 ahora
estuviera	olvidado.

Con	«Todas	 las	otras	fuentes»	Jeremy	se	refiere	presumiblemente	a	su	recuerdo	del
manuscrito	 de	 «John	 Arthurson»	 y	 el	 nombre	 que	 les	 había	 «llegado»	 a	 Ramer
(p.	107)	y	Lowdham.

En	Esa	horrible	fuerza	hay	varias	referencias	a	Numinor,	como	«El	arte	de	Merlín	era
lo	 último	 que	 quedaba	 de	 algo	más	 antiguo	 y	 diferente,	 algo	 que	 fue	 llevado	 a	 la
Europa	Occidental	tras	la	caída	de	Numinor»	(Capítulo	9,	§v);	de	nuevo	en	referencia
a	Merlín,	 «algo	 que	 nos	 devuelve	 a	Numinor,	 a	 las	 épocas	 preglaciares»	 (Cap.	 12,
§vii);	 (Merlín)	 «—Dime,	 esclavo,	 ¿qué	 es	Numinor?	—El	Verdadero	Oeste	—dijo
Ransom»	(Cap.	13,	§i);	otras	referencias	en	Cap.	13,	§v.	<<
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[201]	Westfolde	(folde	«tierra,	país»)	no	parece	estar	registrado	en	inglés	antiguo.	Es	el
mismo	Folde	Oeste	(Westfold	en	inglés)	que	aparece	en	El	Señor	de	los	[192]	Anillos.
Hesperia:	«tierra	occidental»	(hesperus	«occidental»,	«la	estrella	de	la	tarde»).	<<
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[202]	Sobre	la	th	de	wraithas	hay	escrito	kw	(véase	p.	169	nota	124).	<<
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[203]	En	F1	las	palabras	de	Lowdham	acerca	de	Avalloni	en	F2	(p.	117)	están	ausentes
(«Aunque	 se	 trata	 de	 un	 nombre	 B,	 es	 con	 él,	 extrañamente,	 con	 lo	 que	 asocio	 la
Lengua	A;	así	que	si	queréis	libraros	del	álgebra,	podéis	llamar	a	A	Avalloniano,	y	a
B	Adunaico»).	Así,	pues,	en	F1	no	se	explica	por	qué	llama	a	la	lengua	A	Avalloniano
a	pesar	de	que	Avalloni	es	un	nombre	B.	<<
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[225]

[204]	 Sobre	 la	 duración	 de	 la	 vida	 de	 los	 Númenóreanos,	 véase	 p.	 268,	 §13.	 Los
descendientes	 de	Húrin	 el	Firme:	 posiblemente	 se	 trate	 de	un	descuido,	 pues	Huor
fue	el	padre	de	Tuor,	padre	de	Eärendil;	sin	embargo,	Húrin	se	repite	en	la	adición	de
§2.	 Cf.	 la	 nota	 dada	 en	 TI.11,	 «Trotter	 es	 un	 hombre	 de	 la	 raza	 de	 Elrond,
descendiente	de	Túrin»,	donde	Túrin	reemplazó,	supuestamente,	a	Tuor	por	descuido.
<<
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[205]	Undúnië:	Andúnië	es	la	forma	que	aparece	en	CN	II,	pero	en	el	texto	amanuense
realizado	a	partir	de	CN	II	(CP.40)	se	substituyó	por	Undúnië.	<<
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[206]	Tar-kalion	pasó	a	ser	el	decimocuarto	(no	decimotercer)	rey	de	Númenor	en	una
corrección	del	segundo	texto	de	El	Hundimiento	de	Anadûnê	(véase	p.	271,	§20).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	505



[207]	 Sobre	 la	 incertidumbre	 a	 la	 hora	 de	 determinar	 el	 emplazamiento	 del	 templo
véase	p.	274,	§32.	<<
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[208]	En	el	reverso	del	papel	donde	aparece	la	larga	adición	de	§2	acerca	de	Elrond	y
Elros	hay	varias	notas	toscas	con	una	referencia	a	la	lengua	adunaica;	sin	embargo,	es
imposible	fecharlas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	507



[243]

[209]	Wingalote:	en	el	Quenta	(Índice	de	La	formación	de	la	Tierra	Media)	la	forma
era	Wingelot	 >	Vingelot,	 en	 el	Quenta	 Silmarillion	 (Índice	 de	El	Camino	 Perdido)
Vingelot.	 Wingalote	 se	 corrigió	 posteriormente	 por	 Vingalote	 en	 el	 texto
mecanografiado	(véase	p.	267,	§8).	<<
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[210]	La	forma	Earendel	aparece	 también	en	§§16,	20,	pero	es	evidente	que	se	 trata
sólo	de	una	reversión	por	descuido.	Ya	en	el	manuscrito	E	de	la	Segunda	Parte	de	los
Papeles	 Wilfrid	 Jeremy	 observa	 que	 el	 nombre	 que	 vio	 en	 el	 «manuscrito	 de	 su
sueño»	era	Earendil,	no	Earendel.	<<
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[211]	Andore:	Andor	en	La	Caída	de	Númenor	(§2)	y	El	Camino	Perdido	(CP.78).	<<
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[212]	La	cuestión	de	«la	página	de	Edwin	Lowdham»	se	insertó	en	el	manuscrito	E	de
los	Papeles	 después	 de	 que	 el	manuscrito	 llegara	 a	 su	 punto	más	 avanzado	 (véase
p.	172	nota	146),	y	el	nombre	del	Pilar	del	Cielo	en	el	texto	en	inglés	antiguo	que	lo
acompaña	era	ya	Meneltyúla	(p.	197;	en	lugar	[244]	del	anterior	Menelminda	en	E),
como	en	HA	I,	de	modo	que	este	nombre	no	indica	aquí	que	el	texto	fuera	escrito	en
un	momento	tardío.	Por	otro	lado,	en	el	texto	en	inglés	antiguo	Sauron	construyó	el
gran	templo	en	la	misma	Meneltyúla,	no	en	medio	de	la	ciudad,	lo	que	demuestra	que
fue	 el	 texto	 que	 se	 escribió	 primero.	 Así,	 pues,	 la	 prohibición	 de	 desembarcar	 en
Eressëa	 (p.	 196)	 representa	 sin	 duda	 una	 evolución	 respecto	 a	 la	 historia	 original
presente	en	La	Caída	de	Númenor	(§4)	de	que	los	Númenóreanos	no	podían	navegar
más	 allá	 de	 Eressëa	 hacia	 la	 de	 HA	 I	 de	 que	 no	 debían	 perder	 de	 vista	 la	 costas
occidentales	de	Númenor.	<<
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[303]

[213]	El	nombre	Eledai	aparece	en	HA	II	(y	en	los	textos	posteriores)	§5	como	nombre
de	 los	Nimrî	 (Nimîr)	 en	 su	propia	 lengua.	Sobre	 los	Enkeladim	 de	Michael	Ramer
véase	pp.	71,	80	y	nota	72,	185.	<<
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[304]

[214]	 En	 el	 Esbozo	 I	 se	 dice	 aquí:	 «La	Gran	 Tierra	 Central,	 Europa	 y	Asia,	 estaba
deshabitada	 en	 un	 principio.	 Los	Hombres	 despertaron	 en	Mesopotamia.	 Su	 suerte
durante	 la	 expansión	 fue	muy	 diversa.	 Pero	 los	 Enkeladim	 se	 desplazaron	 siempre
hacia	el	Oeste».	<<
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[215]	 Ljós-alfar:	 antiguo	 noruego,	 «Elfos	 de	 la	 Luz»,	 mencionados	 en	 la	 «Edda
Menor»	de	Snorri	Sturluson.	<<
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[216]	Cf.	HA	II	(y	los	textos	posteriores)	§16:	«Porque	entonces	Eru	permitía	aún	que
los	Avalôi	tuvieran	una	residencia	en	la	Tierra»	(HA	I	«una	residencia	en	la	tierra,	un
paraíso	terrenal»).

En	la	exposición	que	mi	padre	hizo	de	su	obra	para	Milton	Waldman	en	1951	hay	un
pasaje	 de	 interés	 relacionado	 con	 el	 inicio	 de	 este	 esbozo	 (Cartas	 n.°	 131,	
pp.	147-148):

En	 la	 cosmogonía	 hay	 una	 caída:	 una	 caída	 de	 Ángeles,	 deberíamos	 decir.
Aunque,	por	supuesto,	muy	distinta	en	cuanto	a	la	forma	del	mito	cristiano.	Estos
cuentos	 son	 «nuevos»,	 no	 derivan	 de	 forma	 directa	 de	 otros	mitos	 y	 leyendas,
pero	 inevitablemente	 deben	 contener	 en	 gran	 medida	 motivos	 o	 elementos
antiguos	ampliamente	difundidos.	Después	de	 todo,	 creo	que	 las	 leyendas	y	 los
mitos	encierran	no	poco	de	«verdad»;	por	cierto,	presentan	aspectos	de	ella	que
sólo	 pueden	 captarse	 de	 ese	 modo;	 y	 hace	 ya	 mucho	 se	 descubrieron	 ciertas
verdades	y	modos	de	esta	especie	que	deben	siempre	reaparecer.	No	puede	haber
ningún	«cuento»	sin	caída	—todos	los	cuentos	son	en	última	instancia	acerca	de
la	caída—,	cuando	menos,	no	para	las	mentes	humanas	tal	como	las	conocemos	y
las	tenemos.

Así	pues,	prosiguiendo,	los	Elfos	tienen	una	caída	antes	de	que	su	«historia»
pueda	 volverse	 histórica.	 (La	 primera	 caída	 del	 Hombre,	 por	 las	 razones
explicadas	 no	 se	 registra	 en	 parte	 alguna;	 los	 Hombres	 no	 aparecen	 en	 escena
hasta	mucho	después	de	que	eso	haya	sucedido,	y	sólo	se	rumorea	que,	por	algún
tiempo,	cayeron	bajo	el	dominio	del	Enemigo,	y	que	algunos	se	arrepintieron	de
ello).	El	cuerpo	principal	del	cuento,	el	Silmarillion	propiamente	dicho,	trata	de	la
caída	de	los	más	dotados	de	los	Elfos	…

Resulta	notable	que	mi	padre	diga	aquí	«se	rumorea	que,	por	algún	tiempo,	cayeron
bajo	el	dominio	del	Enemigo,	y	que	algunos	se	arrepintieron	de	ello»;	véase	también
la	 transcripción	 de	 otro	 pasaje	 de	 la	misma	 carta	 en	 p.	 300,	 y	 cf.	 HA	 II	 (y	 textos
posteriores)	§§3-4:

En	 la	 hora	 señalada	 los	 Hombres	 nacieron	 en	 el	 mundo,	 y	 fueron	 llamados	
Eru-hîn,	los	hijos	de	Dios;	pero	llegaron	en	un	tiempo	de	guerra	y	sombra,	y	no
tardaron	en	caer	bajo	el	dominio	de	Mulkhêr,	y	le	sirvieron….	Pero	algunos	de	los
padres	 de	 los	 Hombres	 se	 arrepintieron,	 pues	 advirtieron	 la	 maldad	 del	 Señor
Mulkhêr	y	que	su	sombra	se	extendía	cada	vez	más	sobre	la	Tierra;	y	ellos	y	sus
hijos	 regresaron	 con	dolor	 a	 la	 fidelidad	 de	Eru,	 y	 recibieron	 la	 amistad	 de	 los
Avalôi,	y	fueron	llamados	como	antaño,	Eruhîn,	hijos	de	Dios.

Nada	 de	 esto	 aparece	 en	 el	 Quenta	 Silmarillion	 (CP.318);	 cf.	 no	 obstante	 las
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indicaciones	 en	 el	 Capítulo	 17	 del	 Silmarillion	 publicado	 («que	 había	 una	 [305]
oscuridad	 en	 el	 corazón	 de	 los	 Hombres	 (como	 la	 Sombra	 de	 la	 Matanza	 de	 los
Hermanos	 y	 la	Maldición	 de	Mandos	 que	 pesaba	 entre	 los	 Noldor)	 lo	 advirtieron
claramente	[los	Eldar]	aun	en	el	pueblo	de	los	Amigos	de	los	Elfos,	a	quienes	vieron
por	primera	vez»).

Al	principio	de	la	página	siguiente	del	texto	hay	una	nota	inconexa	muy	tosca	donde
se	nombran	los	Eruhildi,	hijos	de	Dios,	descendientes	de	Sem	o	Jafet	(hijos	de	Noé).
<<
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[217]	 Meleko:	 en	 una	 nota	 del	 texto	 se	 afirma:	 «Tenía	 numerosos	 nombres	 en
diferentes	 lenguas,	 pero	 éste	 era	 el	 que	 le	 daban	 los	 Númenóreanos,	 que	 significa
Tirano».	Es	el	mismo	nombre	que	aparece	en	HA	I,	aunque	allí	la	primera	vocal	era
larga:	Meleko.	<<
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[218]	Eresse	es	la	forma	que	aparece	en	la	primera	versión	del	texto	en	inglés	antiguo
de	Edwin	Lowdham,	pp.	196-197.	Sobre	el	puerto	de	Avallon(de)	véase	la	nota	224.
En	«cuyo	puerto	principal	se	encontraba	en	el	oeste»	léase	«este».	<<
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[219]	En	La	Caída	de	Númenor	 (§10)	 las	barcas	 funerarias	eran	habituales	entre	 los
Exiliados	de	las	costas	occidentales	de	la	Tierra	Media.	<<
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[220]	 Supuestamente,	 esto	 contradice	 la	 afirmación	 anterior	 del	 mismo	 texto,
encerrada	 entre	 corchetes	 (p.	 292):	 «Los	 Enkeladim	 les	 dijeron	 que	 el	 mundo	 era
redondo,	 pero	 les	 costaba	 creerlo».	 Por	 supuesto,	 esta	 afirmación	 es	 contraria	 a	 la
historia	de	El	Hundimiento	de	Anadûnê	(§§23,	31),	donde	Sauron	decía	que	el	mundo
era	plano,	contradiciendo	así	las	enseñanzas	de	los	mensajeros	de	los	Avalôi(m).	En
el	Esbozo	III	(p.	296)	«Los	antiguos	Númenóreanos	sabían	(gracias	a	las	enseñanzas
de	 los	 Eledai)	 que	 la	 Tierra	 era	 redonda;	 pero	 Sauron	 les	 dijo	 que	 era	 un	 disco	 y
plana,	y	que	más	allá	estaba	la	nada,	donde	gobernaba	su	amo».	<<
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[221]	El	Pilar	del	Cielo	es	volcánico:	cf.	el	comentario	de	Lowdham	acerca	del	poema
de	Frankley	(p.	145):	«Tu	Volcán	…	parece	la	última	cima	de	alguna	Atlántida».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	521



[222]	Sobre	Ilu,	Ilúve,	véase	FTM.281,	CP.58,	76,	y	 las	Etimologías,	 raíz	 IL,	CP.418.
La	palabra	menel	aparece	por	primera	vez	aquí	o	en	el	manuscrito	E	de	la	Segunda
Parte	de	Los	papeles	del	Notion	Club,	en	el	nombre	Menelminda	del	Pilar	del	Cielo
(p.	183).	<<
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[223]	Ésta	constituye	la	primera	aparición	de	la	palabra	kemen	en	los	textos,	pero	cf.	la
raíz	añadida	KEM–	en	las	Etimologías,	CP.420.

que	habían	mantenido	como	sede	y	morada	desde	las	primeras	luchas	con	Meleko:	y
la	leyenda	de	que	la	isla	en	la	que	los	Valar	moraban	antes	de	que	Morgoth	derribara
las	Lámparas	era	la	misma	que	utilizó	Ulmo	para	transportar	a	los	Elfos	a	Valinor	y
que	Ossë	ancló	en	el	 fondo	del	océano,	de	modo	que	 recibió	el	nombre	de	«la	 Isla
Solitaria».	 La	 versión	 original	 de	 la	 historia	 aparece	 en	 El	 Libro	 de	 los	 Cuentos
Perdidos	(«La	llegada	de	los	Elfos»,	CPI.147	ss.)	y	luego	en	las	versiones	sucesivas
de	«El	Silmarillion»:	el	«Esbozo	de	la	Mitología»	de	los	años	veinte	(FTM.19,	21-22,
57),	 el	Quenta	 Noldorinwa	 (FTM.97-98,	 104),	 y	 el	 Quenta	 Silmarillion	 (CP.242,
257).	<<
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[224]	En	la	primera	versión	del	texto	en	inglés	antiguo	de	la	página	del	manuscrito	de
Edwin	 Lowdham	 (pp.	196-197)	 se	 prohibía	 a	 los	 Númenóreanos	 desembarcar	 en
Eresse.	Aquí	 pueden	visitar	 la	 isla,	 pero	 sólo	 por	 un	breve	 [306]	 tiempo,	 y	 sólo	 el
puerto	 de	 Avallon(de)	 y	 la	 ciudad	 [Túna	 >]	 Tirion	 «en	 la	 colina	 de	 detrás»;
posteriormente	los	Poderes,	disgustados,	prohibieron	que	desembarcaran	en	Eresse	en
absoluto	(p.	296).	Sobre	la	referencia	a	«la	ciudad	de	[Túna	>]	Tirion	en	la	colina	de
detrás»	véase	nota	228.

En	 las	 notas	 añadidas	 en	 el	 Esbozo	 II	 (p.	 291),	 igual	 que	 en	 el	 presente	 pasaje,
«Avallon(de)»	 es	 el	 nombre	 del	 puerto	 de	 Eresse,	 y	 es	 aquí	 donde	 el	 significado
definitivo	del	nombre	(posteriormente	Avallónë)	aparece	por	primera	vez	(en	CN	III
Avallon	 era	 todavía	 el	 nombre	 de	 la	 Isla	 Solitaria,	 igual	 que	 en	 el	 texto	 en	 inglés
antiguo	mencionado	arriba).	<<
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[225]	décimo	en	la	línea	de	Earendel:	esto	puede	equivaler	a	 la	afirmación	en	HA	II
§20	(véase	el	comentario,	p.	271)	si	Earendel	también	se	cuenta	como	el	primero	de
la	línea,	pero	no	como	primer	rey	de	Númenor.	<<
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[226]	Supuestamente,	esto	implica	que	la	idea	de	la	existencia	de	una	tierra	en	el	lejano
Oeste	 donde	 los	Dioses	 tenían	 su	morada	 era	 una	mentira	 de	Sauron.	En	un	punto
anterior	 del	 texto	 (p.	 294)	 se	 decía	 que	 los	 Dioses	 moraban	 en	 Eresse,	 pero	 que
después	de	la	derrota	final	de	Meleko	«ahora	no	tenían	morada	alguna	en	la	 tierra»
(cf.	también	Esbozo	I,	p.	292:	«se	extendió	la	teoría,	excepto	entre	los	sabios,	de	que
los	grandes	espíritus	o	Dioses	…	moraban	en	el	Oeste	en	una	Gran	Tierra	allende	el
sol»).	Para	más	comentarios	al	respecto	véase	p.	300.	<<
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[227]	Cf.	VIII.164	y	nota	37.	<<
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[228]	Un	caso	curioso	se	encuentra	en	la	afirmación	del	Esbozo	III,	p.	295,	de	que	«la
ciudad	 de	 [Túna	 >]	 Tirion»	 se	 encontraba	 «en	 la	 colina	 de	 detrás	 del	 puerto	 de
Avallon(de)»;	 porque	 Tún(a),	 Tirion	 era,	 evidentemente,	 la	 ciudad	 de	 los	 Elfos	 en
Valinor.	 Podría	 pensarse	 que	 Homero	 asentiría	 en	 este	 punto,	 pero	 en	 el	 primer
borrador	de	un	texto	en	inglés	antiguo	de	la	«página	de	Edwin	Lowdham»	(p.	199),
que	se	basó	fielmente	en	La	Caída	de	Númenor	§6,	se	dice	que	los	Númenóreanos,	al
desembarcar	 en	Valinor,	 prendieron	 fuego	 a	 la	 ciudad	 de	Túna.	 Por	 ese	motivo,	 es
probable	que	la	afirmación	del	Esbozo	III	sea	intencionada,	un	ejemplo	de	un	nombre
famoso	que	se	conservó	en	la	tradición	pero	cuyo	verdadero	significado	fue	olvidado.
<<
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Notas	del	editor	digital
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[I]	 La	 colección	 original	 de	The	History	 of	Middle-earth	 (La	Historia	 de	 la	 Tierra
Media)	 consta	 de	 doce	 volúmenes.	 Por	 motivos	 editoriales,	 la	 edición	 en	 español
dividió	la	serie	en	dos:	La	Historia	de	la	Tierra	Media	(HTM),	con	nueve	volúmenes
que	narran	básicamente	el	proceso	de	creación	de	El	Silmarillion,	y	La	Historia	de	El
Señor	de	los	Anillos	(HSA),	con	cuatro	volúmenes	que	tratan	del	proceso	de	escritura
de	esta	obra.

Es	por	ello	que	el	noveno	volumen	de	la	colección	original,	Sauron	Defeated	(Sauron
Derrotado),	 fue	 dividido	 en	 dos	 para	 su	 publicación	 en	 español,	 al	 contener	 textos
que	correspondían	a	ambas	series.	Así,	se	publicó	una	parte	del	mismo	bajo	el	título
El	 fin	 de	 la	 Tercera	 Edad	 (HSA	 IV),	 que	 contiene	 la	 sección	 relacionada	 con	 la
escritura	de	 las	últimas	partes	de	El	Señor	de	 los	Anillos,	y	el	 resto	apareció	en	un
segundo	 volumen	 con	 el	 título	 La	 Caída	 de	 Númenor	 (HTM	 VI),	 que	 contiene
material	relacionado	en	su	mayor	parte	con	la	Segunda	Edad.

Las	 inscripciones	Tengwar	que	aparecen	en	 la	Portada	de	La	Caída	de	Númenor	 se
corresponden	con	las	que	figuran	en	el	noveno	volumen	de	la	edición	original.	Ésta	es
la	razón	por	la	cual	no	se	mencionan	en	este	libro	los	acontecimientos	a	los	que	alude
la	inscripción	superior,	ya	que	se	corresponden	con	los	tratados	en	la	Primera	Parte	de
Sauron	Defeated,	y	 fueron	publicados	en	español	bajo	el	 título	El	 fin	de	 la	Tercera
Edad	(N.	del	E.	D.).	<<
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[II]	Por	motivos	editoriales,	el	prólogo	original	de	Sauron	Defeated	fue	omitido	en	los
dos	 volúmenes	 en	 que	 fue	 dividido	 el	 libro	 para	 la	 edición	 en	 español.	 Dado	 que
aporta	información	que	pudiera	ser	interesante	para	el	lector,	se	ha	optado	por	incluir
una	traducción	del	mismo	en	la	presente	edición	digital.

La	traducción	del	Prólogo	que	se	incluye	es	la	realizada	por	Diego	Seguí	(Hláford),
miembro	del	Departamento	de	Traducción	 Irreverente	de	 la	Universidad	Autónoma
de	Númenor	(Departamento	que,	entre	otras	cosas,	es	responsable	de	la	traducción	de
los	poemas	para	la	edición	en	español	de	Las	Aventuras	de	Tom	Bombadil).

A	 continuación	 se	 reproduce	 el	 texto	 introductorio	 que	 antecede	 a	 la	 traducción
propiamente	 dicha.	 Puede	 consultarse	 el	 artículo	 completo	 en	 la	 página	 web	 del
Departamento	(http://www.uan.nu/dti/sauron.html).

Como	 es	 bien	 sabido,	 el	 noveno	 libro	 de	 The	 History	 of	 Middle-earth,	 titulado	 Sauron	 Defeated	 (en
castellano,	Sauron	Derrotado)	fue	dividido	en	dos	por	el	Minotauro,	a	saber:	El	fin	de	la	Tercera	Edad,	que
contiene	la	sección	relacionada	con	la	escritura	de	las	últimas	partes	de	El	Señor	de	los	Anillos,	y	La	Caída
de	Númenor,	que	contiene	material	relacionado	en	su	mayor	parte	con	la	Segunda	Edad.

Las	 razones	 para	 esta	 división	 se	 hacen	 evidentes	 al	 leer	 el	 prólogo	 original,	 que	 el	Minotauro	 omitió	 de
ambos	volúmenes,	con	cierta	lógica:	se	refiere	principalmente	a	los	inconvenientes	de	tener	este	material	tan
dispar	reunido	en	un	solo	volumen,	y	como	en	la	edición	castellana	estos	inconvenientes	se	han	eliminado,
gran	parte	de	lo	que	dice	puede	resultar	superfluo.	Sin	embargo,	queda	una	serie	de	datos	interesantes,	que
justifican	que	nuestro	Departamento	haya	realizado	esta	traducción.

Algunos	detalles	para	comprender	este	Prólogo:	el	«Volumen	VIII»	es	La	Guerra	del	Anillo;	por	supuesto,
los	 dos	 índices	 se	 convirtieron	 en	 los	 índices	 particulares	 de	 cada	 volumen;	 cuando	 se	 hace	 referencia	 a
páginas	 de	 Sauron	Defeated,	 colocamos	 entre	 corchetes	 el	 volumen	 a	 que	 corresponden	 (FTE	 o	 CN);	 la
versión	del	Minotauro	da	«Cerdo	de	la	Bomba	en	ruinas»	en	vez	de	«sobre»	por	“Pig	on	the	Ruined	Pump”;
la	 traducción	 de	 los	 poemas	 de	 Lewis	 Caroll	 no	 pretende	 ser	 poética;	 por	 último,	 en	 algunas	 ediciones
inglesas	de	La	Guerra	del	Anillo	se	ha	corregido	la	confusión	entre	«hacia	el	sur»	y	«hacia	el	norte»	y	se	ha
añadido	una	nota	al	plano,	pero	la	versión	castellana	ha	seguido	el	texto	original,	«hacia	el	sur»	(p.	230).

(N.	del	E.	D.).	<<
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[III]	Es	probable	que	las	tablas	usadas	para	reproducir	el	texto	mecanografiado	de	los
«fragmentos	 de	 Lowdham»	 no	 se	 muestren	 correctamente	 en	 determinados
dispositivos	 (o	 que	 no	 lo	 hagan	 a	 partir	 de	 un	 cierto	 tamaño	 de	 letra).	 Ante	 dicha
posibilidad,	 se	 incluye	 una	 imagen	 con	 el	 texto	 tal	 y	 como	 aparece	 en	 la	 edición
impresa	(N.	del	E.	D.).
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<<
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[IV]	(N.	del	E.	D.).

<<
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[V]	(N.	del	E.	D.).

<<
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[VI]	(N.	del	E.	D.).

<<
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